在日常生活或是工作学习中，大家总少不了接触作文吧，借助作文人们可以实现文化交流的目的。怎么写作文才能避免踩雷呢？下面是整理的静听回声800字作文【优秀3篇】，希望能够给予您一些参考与帮助。
无意中发现，家中竟还有这季节本该不存在的杨梅，一颗颗杨梅静静地躺着，杨梅的上面覆盖了一层霜，他们被死死地冰冻在了冰柩中，毫无生命的活力，一片死寂。
望着这一颗颗被冰封了的杨梅，我不禁想起那充满着甜蜜回忆的又大又红的杨梅，还有那珍藏着我满满童年回忆的故乡。往事如蚕丝一般一丝一丝的将我裹住，静听回声。
老家旁有一个杨梅园子，我每年都盼望着杨梅结果，有一年几棵杨梅树上长了几颗青色的杨梅，我高兴得合不拢嘴。每天一大早，眼睛一睁开就往杨梅园子里跑，看见青色的小杨梅粒一点点长大变红变紫，心好像被什么填满了似的。奶奶摘了一篮杨梅回来，准备放进盐水里洗洗，拿给我这小馋猫吃，不料我已经趴在篮边津津有味地吃着杨梅了。“很脏的，还没洗呢，小心吃坏肚子。”奶奶宠溺地说。“没事儿，我都看着它成熟的，一点也不脏。”说着又往嘴里塞了一颗杨梅。
青春的光芒是无法抵挡的，那时候家门口总是洋溢着欢笑，我曾常与弟弟妹妹从故乡家门口的阶梯一级一级向下蹦跳着，玩耍嬉戏。淡蓝色的天，杨梅树上红色的果实，我的身边曾常围绕着诱人的绿草，娇嫩的红花，河滩旁曾有一群可爱小鸭子，淡黄色的毛绒绒的样子，走起路来左右摇摆。阳光的照耀下，曾经的一切是那么的耀眼夺目。
脑中有一个声音，回那里看看吧，回故乡看看吧。一路上，心久久无法平静，有一点小小的激动。路边的行道树似乎没有尽头，他们微笑地望着我。想起种种往事，不禁让我心中泛起阵阵涟漪，静听回声，风儿，吹啊，吹啊，将我带去故乡，重温那浓浓的温情。
漫步来到我的故乡，伸手去触摸已长满青苔的石砖，心中不禁感触万分，我的故乡还是那么的美，美得透心，美得令人心醉。夜色朦胧，星星不知何时已在空中绽放光彩了。夜，本该要睡了，我却舍不得。夜晚，满天的星把黑夜装扮得那样美，月光多了一丝温柔。昔日温暖的往事充实了我的睡梦……
故乡的天还是蓝的，草还是绿的，夜晚还能再见到星辰闪烁在天际，陪伴着月亮。我的故乡，美好往事的载体，心灵开始成长的地方啊，在每每的睡梦中温暖重现……
〔静听回声〕回想我的`童年，大概许多事早已忘却，但我清晰的记得，那段最欢乐的时光，是在外婆家的一段片影，还是那棵老柿子树。
一棵柿子树，保留了我太多太多的回忆。
起初我并不知道那是一棵柿子树，只是依稀记得，外婆端来的一盆红红的果子，表皮看上去并不干净，布满了大大小小的裂痕。外婆粗糙的大手拿起一个让我尝尝，说这果子味道好得很。看大家都吃得欢，便将信将疑地挑出一个长得可爱的，让外婆洗净了剥了皮给我小咬一口。柔柔的果肉滑进嘴里，汁水顺着嘴角流下，那汁在嘴里，比蜜还甜呢。后来，我便知道了这果子叫柿子，那棵挺立在小路边的树便是柿子树。
我曾看见外公亲手打柿子。搬了梯子，拿了长木棍，外公在树上打，我们提着篮子在树下接。打柿子是件危险的活，但是我爱吃，外公也自然愿意冒着危险爬上柿子树。若是还未到柿树成熟的季节，我便时不时抬头望望柿树上还未成熟却已显得沉甸甸的果实，一会便又耷拉下脑袋继续看小鸡啄米。
柿子树能结出我爱吃的柿子，我自然很喜欢它。那条小道上还栽着其他几棵老树，桃子树，枣树，松树……繁多的绿叶遮蔽了蓝天，只剩几抹稀薄的蓝在绿里。柿子树虽没有那么俊挺，可我唯独喜爱它那胖胖的躯干。
我最爱在傍晚一人来到柿子树旁，夕阳的余晖刚好洒在身旁的柿子树上，光线透过叶片照在柿子上，照得橘澄的柿子像极了古代元夜赏纸灯时的点点火光……
似乎许久没有认真瞧瞧这棵柿子树了。叶子没有泛黄，反而愈发的绿了。有些绿得发亮还有点硬，与许久前见到的泛黄的生脆的叶子不同了。不，应该是完全不一样了。换了个颜色也换了个身子，整一树便精神起来，挺起来了。可这明明已是一棵老树了。难道时光没有流逝飞快吗？
再看看外婆与外公，两位老人分明是更加削瘦了，面孔愈加干瘪而多皱了，头发也愈加花白了……大概那棵柿子树也终有一天树叶泛黄，一片片支棱在那，欲坠不坠，最终孤苦伶仃吧。……
我仿佛又看到柿子树前小女孩嬉笑玩耍，不远处慈祥的老人弯着身子笑着看她。
当风从我身旁拂过时，我想故乡的门大概在吱呀地响吧。我就静静地坐在那，听着岁月的风声。
九年了，离开故乡九年了。
我的家乡坐落在赣江源头旁的一个小镇，这里没有北上广式的高楼大厦，没有烟雨朦胧江南色彩，有的只是古老的客家古楼和吹不完的风罢了。而我家的老屋便是在镇西北角上的丘陵之上。老屋一面傍山，一面临水，剩下的便是爷爷耕了一辈子的地。
印象里最圆的便是六岁时天上傍着的隐月，月光顺着房晚慢慢的滑下来，在地上铺开了一层亮银。每当这时，我就喜欢在老屋门口吹风。风不大，轻轻拂来，老屋的四周便弥散开了稻香。老屋的门在风中吱呀地响。爷爷依着墙，一边用深邃的目光望向那令他自豪的土地，一边抽着烟。烟头在那孤独的背影里忽明忽暗。
就这样，我与他不言朝夕，日复一日，年复一年，直到离别的那一天。
车缓缓开动了，带走了远行的我作文。他把挥在空中的手挪下来，迅速一抹脸上的汗。他的表情渐渐凝固了，下意识的将头偏向一边，揉着揉被风迷住了的双眼。一股酸楚与不舍在我心中蔓延，阳光静静地洒下来，将他的身影定格成剪影，深深地印在了我岁月的驿站上。
风，仍在吹。
光阴似箭，终于那个孤独的背影也在岁月的长河里慢慢消逝，留下老屋孤零零地站在那儿，任风吹雨打。
后来要拆迁，我与父亲赶回老家。我徘徊在这老屋的门口，岁月的打磨使它失去了以前的光景。房前杂草丛生。风仍在吹。老屋的门吱呀地摇，摇出来的却是一阵悲伤。
再后来，老屋终于消失了。最后一面，我远远地望着老屋的残骸，不敢靠近，生怕触摸那尘封的往事。不敢拨弄那岁月的缭绕，也许往事便是回声，回声那边是过往的人与事。我们聆听回声追着岁月的回声，追忆那些回不去的故事。
月光下，风中，让我静静听岁月的回声罢。