在平日的学习、工作和生活里，大家都经常接触到作文吧，作文根据体裁的不同可以分为记叙文、说明文、应用文、议论文。你所见过的作文是什么样的呢？以下是爱岗的小编给大家收集整理的12篇享受人生 思雨的相关文章。
在清幽的微风中漫步，闭上双眼嗅着漂浮不定的花香。然后毫无顾忌地对着青山歌唱，独自欣赏余音与回声在谷间的碰撞。顶着炽热在阳光下作画。最后看着光影交错的暧昧在蒙蒙的夜色下淡去。
华灯初上，这注定是一个清新的夜，因为雨突然而至。毫无预兆地从天而降，随之而来的是浓浓的雾。这是久违的雨，被浓重的雾气裹挟着。在灯光下闪烁着魔幻般的色彩。这是一场小雨。淅淅沥沥。轻轻柔柔却又掷地有声，这是我最喜欢的雨，盼望许久的雨，这是于我而言能够带来好梦的雨，同时也勾起我纷繁的思绪。
轻雨幽幽，浅吟低唱。雨中有诗，诗中有梦。梦里有微笑，灿烂时光的微笑。雨始终伴随着交替变换的四季。或大或小，或多或少。在每一个季节里，我都盼望着雨。不管是在北方还是在南方。尤其是在北方的那段岁月里，我更是时时期盼着。
有时总会想，或许因为自己是南方人，所以对于雨总会有着一种特殊的情结。然而北方的雨总是少而急，匆匆而来，匆匆而去。很少有停留。每逢雨至，心里总会有种莫名的感激，说不清道不明。总之在霖霖的雨中，心情是愉悦而轻松的。我喜欢坐在校园里的湖边，看着不疾不徐的雨滴在湖中荡起无数的涟漪，将白杨树的倒影弄得歪歪斜斜。而目光所及的远方虽显萧索却也浩瀚。一切都是那么的清晰明了，没有遮遮掩掩。这便是北方的美，大气磅礴，豪迈不羁。即使在雨中，也是如此。这种景象总会让我心中热血翻涌。
千里江山，一马平川。想必生活在这片大地之上的人儿也如这雄伟的大地一般豪迈，洒脱不羁。千年前的西夏国武士们不正是这般吗？年少时的情怀就像是乍起的山火，在心间燃烧，即使很短暂。但也留下了深深的印痕在记忆的深处。心中时常也会将南北方的雨做一个比较。
南方的雨，绵绵悠悠，处处透着朦胧婉约的美。每逢雨必雾，雾中藏雨，雨随雾行。与北方的雨形成了截然不同的特色。就像是南北方的民俗民风那样。北方的民风普遍洒脱豪迈。而南方人则普遍含蓄委婉。就连雨也是如此的不同，北方的雨总是那么的简单大方，不带一丝的陪衬，而南方的雨则是千呼万唤使出来。带着满满的羞涩含蓄。但于我而言，无论是南方的雨还是北方的雨，都让我痴迷。所谓春花秋月，各有其美。都曾予以我深刻的印记。在那些个失眠的夜里，雨让我轻松的入眠，一夜好梦到天明。
细雨悠悠，浅吟低唱。即使在满是寒意的深秋或是冬日里，一场微微细雨也是我所渴望的，足以令我心旷神怡。迎风而立。仰面朝天，任凭细雨轻轻地洒落在额头，眼角，鼻尖。就像是母亲的手轻柔地抚摸着委屈的孩子那样。最后顺着嘴角滑落，仿佛落在心上，这时的心总会是平静的。烦恼好似也被冲刷干净，所以每每失意之时，更是期盼着一场微微细雨。
生活是那么的艰辛，你不应当对自己要求太多的其实。那样只会徒增烦恼，也许在这个世上，你并不是上天的宠儿，但上天从未曾将你遗忘。不开心的时候，或许，一场微微细雨就够了，那是世间最好的温柔。
无论世事如何变迁。惟愿你的生活中时时有雨，处处有雨。雨中有诗，诗中有梦。梦里有微笑，灿烂时光的微笑。
窗外的雨，在淅淅沥沥地落着，蔚蓝的天空也愈发黑压压的，宛如一张大网铺天盖地地笼罩下来。雨落到地面，溅出一朵晶莹的水花。街边的树也阴郁着脸，叶片慵懒地挂着水珠。无精打采地垂着头。
我伫立窗前，雨滴如千万枝银箭直射下来。又好像是一条条透明的丝线从天上拉下来，又似一把把利刃，似乎想把世界劈成无数块。院子里，平地成湖，那夹杂着泥沙的水淹没着一株株幼嫩的花儿，只有那青绿的叶子隐约可见。这一切，在我的眼里，却是那么的忧郁。
时间从指缝中一点一滴地溜走……
慢慢地，天空停止了抽泣。
拔开天空的乌云，蓝天像丝绒一样美丽，宛若一块经过精心擦拭的水晶。热气从地上冒出来，推推挤挤，像是大地在喘着粗气。天际出现了一道弯弯的彩虹，像在空中拉起的丝绸带，绚丽夺目。它们经过了雨水的洗礼愈发明亮，心也随之豁然明亮……
细想，生命历程中的困难和挫折便是雨，淋过这雨后，你才会一步步成长，才会学会坚毅，虽然会不时失意，但，你要坚信，雨过之后，你的世界将会变得理加闪耀……
尽情享受人生中那只属于你们的雨吧！
风儿低低地拂过树梢、穿过花间，徘徊在高高的蓝天下。几朵淡淡的浮云，飘过晴朗的天际。墙角，几朵淡紫色的牵牛花，如小喇叭，吹响了“集结号”，于是，雨，淅淅沥沥地下起来了。
透过檐溜，我看见雨中的天地，白花花一片。当绵长的雨丝从高远的天空飞落的时候，像一颗颗珠子滚滚而落，像一根根银丝从空中抖落，就在它们碰到大地的一刹那，那粗亮的雨滴四散绽放开来，像一朵朵小小的银亮的雨花，激起一层薄薄的水雾，雨中的花、树、房屋、行人就像近看的一幅水粉画了。千万朵雨花绽放着、跳跃着、蜂拥着、喧闹着……它们的生命好似昙花一现，是那么短暂，我甚至来不及看清楚，它们就匆匆而逝了。
雨花们蹦蹦跳跳地来到了花坛，花儿正含苞欲放，从花心散发出一阵阵沁人心脾的方向，弥漫在空气中，混着青草味儿，在湿润的空气里酝酿着。雨花落在草坪上，像个调皮的孩子，先是坐在尖尖的草叶上，然后玩滑滑梯似的，从叶根滑到叶尖上，“哧溜”不见了、消失了，但草坪却跟绿了。
还有一些雨花开放在树枝上，它们在尝试着当小伞兵呢！大胆的毫不犹豫地从枝尖上潇洒的纵身一跳，那些胆小的，则挂在嫩绿的树枝上晃来晃去，在荡秋千哩！有的悄悄在绿叶下，跟蛛网联谊，扎起一个个亮晶晶的小帐篷，躲在里面呢。还有的唱着绿叶对树根的情意，久久不忍离去……
缤纷的雨花，簇拥着，形成了一个个小集体，它们唱着歌，浩浩荡荡地汇成了一股股流水，它们要到哪里去呢？我想象着，也许它们去滋润干涸已久的土地，也许去浇灌更多的生命，给这个世界又一个绿色的梦，又一个清新的早晨……
我坚信，哪里需要它们，它们就奔腾到哪里去，永不停息！
那年伞搁西楼，雨初停情难受收，撩青丝微回首，人约黄昏后，那年谁画西楼，墨一世砚未收，琉璃月桂枝头，恰似春水流。记得小时候自己很喜欢雨，听那淅淅沥沥的雨嘀嗒在青石板上脆脆的声响。不知为何，雨可以让我安心。心情不好的时候，喜欢寻一处幽静的亭子，静静的听雨，有的时候会在漫天雨声中沉沉的睡去，水滴在脸颊上清清凉凉的，惊醒了沉睡中的思绪，抬眸望去，雨已经停了，天空也已经变得湛蓝，洁白的云朵像棉花糖一样软软的，几缕金色的丝线调皮得透过缝隙撒在大地上，经过雨的洗礼，绿绿的草叶在阳光下伸展着腰肢，柔柔的煞是可爱。
在青石板铺成的小路上一步一步的走着，在滴滴嗒嗒的水滴声中，我像是一个毫无目标的在异国他乡寻找着自己的家。微风轻抚，撩起耳边的发丝，凉凉的扑打在脸颊上，我很享受雨带给我的一切，在那漫天雨声中我仿佛找到了那遗失已久的自己。不知不觉，夕阳已经在天的那头柔柔的笑着，淡淡的光晕使得眼前不远处的山像水墨画一样，古亭不远处的月桂在不停的滴水，雨丝顺着那似琉璃般的枝桠缓缓滴落，古亭在夕阳下显得更加沧桑与清凉，有雨水顺着瓦棱悄悄的滴落，掉在地上发出的脆声在寂静的空气里显得很是大声。
古亭，月桂，在此时美得不可尤物，我不敢去触碰这幅自然的美图，在微风的欢送下，我静静的离开了。或许，下次我还会来这里听雨，看那琉璃般的枝桠上雨水缓缓滑落的样子。喜欢听雨，听雨在青石板上滴落的脆响，也喜欢静静的坐在亭子中看着雨幕下月桂的孤寞，累了，靠着木桩听雨声，也在细细的想，为何自己那般的爱雨，那般的爱这古亭月桂。在雨声中总能悄然安眠，或许有些恋上了雨给予我的安详与念想。雨给予我的念或许不止是单单的安详，多了些其他的愫念。
在阴暗的小屋里，我对窗而坐，雨点敲击着窗户，构成一支不协调的乐曲。黎明前的黑夜，黑漆漆的，我依然看不见一切。这，大概是属于我的雨季吧！
时间买者轻盈的脚步走远了，我的十四岁悄悄地来了，我该高兴白若父母的叔父还是该背上我那一去不返的童年？我也不知道……我只感觉四周布满了雾水，既望不见未来，也看不清过去。
屋子里的空气越发沉闷了，令我无法正常呼吸，听着窗外鸟儿受惊的叫声，心里充满了说不出的滋味。漫不经心的打开我儿时的日记，一片树叶悠悠地飘落下来，当我在黑暗中摸索着拾起它时，发现它已经枯黄了——正如我此刻的心情。
雨，依然在下，天空，依然阴霾，致使我无法打开房间的窗户，我正站在十四岁的路口徘徊，永远无法预知我明天的生活，突然发现，我很可悲，我曾不止一次想推开我心扉上的那扇窗，但我失败了，因为我缺乏勇气，我怕狂风和暴雨的侵袭，让那颗心更加脆弱。
嘀嗒，嘀嗒……聆听着时间走过的声音。黎明终究来了，一缕曙光照进了我的屋子，突然惊喜地发现，雨，已经停了，我伸出手，迎接着那份属于我的阳光，感到无比舒适。我又试图推开那扇窗，结果，并不费力地，窗户被我打开。我尽情嗅着泥土的芬芳和初春树木的清香，惬意涌上了我的心头……
呵！原来，这就是我的十四岁，黑夜和风雨，只不过是它来临的前奏，如今，我的十四岁，已经是一个成熟的花季！
窗外的鸟儿，也因雨后初晴而欢快的叫着，我沐浴着阳光，听着他们嘤嘤成韵的歌曲，尽情地享受我的十四岁。心灵的窗户，已不再需要任何动力，慢慢的打开了，我并没有任何惊悸，因为我已明白，那颗心已经成熟，它不但不会畏惧狂风暴雨，而会对生活作出种种挑战。
十四岁的我，将更加乐观地面对生活！
那是一个飘雨的秋日夜晚，我一个人孤单的站在窗前，觉得好冷，好寂寞，感觉心里空荡荡的。前途渺茫，摸不着边际。
唉！人生的道路真的好漫长，独自徜徉在人生路上，我感到好累好累！人的一生有太多的不顺心的事，人生的道路弯弯曲曲，有许许多多的挫折和困难，人的一生不可能一帆风顺。
我时常一个人在屋里发呆，时常一个人在屋里叹气，时常一个人在屋里默默的哭泣，也时常一个人在屋里苦笑。总是感觉自己好没用，真的好没用。古语说的好“天生我材必有用”。我不知道自己有什么用，谁能告诉我呢？我觉得自己只是人生道路上的一个匆匆过客，有了我不见的多什么，少了我也不见的少什么！
为什么人生下来总是要先受苦，再享福？我们刚生下来就“哇哇哇……”大哭，也许知道在不久的将来要受苦！你们说是不是呢？想起这些，我不禁打了一个寒颤，觉得身上冷飕飕的！看着雨后夜晚的景物，我不禁萧然泪下。我也不知道为什么会这样！可能是太累、太疲倦累的缘故吧，我好想放松放松！
过了许久，雨渐渐地小了一些，外面非常的寂静，能听到小雨“嘀嗒滴嗒……”的声音。那声音好清脆悦耳，让我的心里渐渐舒畅了。
回忆着以前美好的时光我不禁笑了，这就是人生，有苦有甜！有迷茫也有希望！我想人生就像一条长河，左岸是无法忘却的回忆，右岸是值得把握的青春年华！
或许我太过感伤，我告诉自己别想得太多，路就在脚下，我要去努力改变自己的命运！
雨还在继续，我的心已经平静了许多，我相信明天会是个好天气！
屋内电光闪过，我被惊醒了。
待到我清醒时，大大小小的雨落在水泥地上的声音，在我耳边回荡，似乎在催促着我起床。
我起身坐在窗边，看着窗外的雨。
好不容易能回家多睡会儿，却被这雨打搅，真晦气。这雨下得朦胧，霎时间眼前什么也看不见。“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。”一句雨中佳句出现在我的眼前。这美梦，我是做不成了，心中的愁倒是像这雨一般飘飘洒洒。
我百无聊赖地呆坐在窗前。雨雾朦胧，窗户上也逐渐蒙上了一层水汽，远山在这朦胧里变成一痕淡墨，看得久了，也乏味了。我把视线往回收，突然间辨认出了对门人家的蓄水池，突然间发觉了这雨的意义。因为这些日子缺水，家家户户只好出资修建蓄水池，有水时多存些水，希望能撑到下个有水的日子。只是这大半年，有雨的日子实在太少，好不容易有雨，还是人工降雨，到地面也只是点点滴滴。这样一想，这雨也就不那么烦人了。
眼前的景色渐渐清晰明亮起来，看一看时间已是五点多了。今天是惊蛰，印象中，惊蛰时春雷出世，雨水增多，看来古人说得没错，我确实是被一阵春雷惊醒了。
回过神来再看看这雨，我仿佛看到了古代农民在雨中播种的身影，仿佛看到了天文学家在雨中观察日月星辰时的情景。惊蛰，二十四节气之一，它或许就是在雨中被发现而加以命名流传下来的吧。所以现在在我眼前的已经不是那场吵醒我的、缓解干旱问题的雨了，而是一场承载着历史、饱含着我们祖先智慧的雨了，它像一条历史的长河，在我眼前缓缓流过。雨点落在地上，发出阵阵历史的回响。
雨变细了，我能看清楚窗外的大概了，能看清对门人家的水泥砖了，我甚至还能看见上面的纹路，以及时间留下的痕迹。
雨渐渐停了，窗外的一切变得更加明亮干净，我的心也被雨洗过了，恍惚间懂了些什么。
雨，滴答，滴答。不停的下。滴到了地上，却散落了一地的寂寞。不知，是老天在生气还是它也在为那段回不去的曾经哭泣。听着雨的声音，拭图想要走进它那迷惑人心的意境；闻着雨的气息，?一股压抑的苦闷闯入心中，想要逃离，却被困住。看着雨的扑朔迷离，思绪也仿佛定格在了那一瞬间，竟不知所措。初冬的雨，打破了夜的寂静，稀落的人群在雨中奔跑着，诠释了多少无奈与彷徨。雨的时节，本是个让人怀念的季节。试问一下，那雨，究竟带去了谁的思念，又带走了谁的牵挂呢？愁闷的雨，打开了思念的门。
我不想要走进这扇门。因为里面都是那逝去的青春，我害怕再次品尝那失去的滋味，太苦。我打开记忆的扉页，拭图找寻曾有你的风景。但由于时间的推磨，素颜早已有了岁月的年轮，不免多了些许陌生。或许，我们本是两条平行线，只是天转地旋，才有了平行线的偶然相交。但好景不长，按照世俗的说法，平行线是不可能相交的。?因此，两条平行线也只能妥协，依旧平行着，再无交集。唯有，各安天涯。或许这就是命中注定。曾经沧海难为水，除却巫山不是云。我不知道，在未来的某一天，我是否还能敞开心扉。或许，我是害怕的。甚至不敢再次去触碰。那颗心，或许经过几千百转的轮回，终究会被磨成棱角。那些关于你的回忆，那些你说过的话，那些你陪我走过的路，记忆里仍有着淡淡痕迹。或许，时间也会把这淡淡痕迹褪去，只留下那零碎的苍白。
但我知道，当我重温这份苍白时，最初怦然心动的那份感动依稀温存，最初的那种感受一如既往。即使这份苍白已物是人非，也镶嵌了那一份落寞。诚然，我已被那几次美好的邂逅所俘虏。回忆是美好的，但它却犹如一场流光溢彩的烟花，瞬间看尽繁华。我还来不及陶醉，烟花却已落幕。留下的，也只是烟花乱坠后划过的痕迹。时光荏洅，似水流年。再回首，那些流淌了的过往。怅然间，我在想，回忆，若能下酒，我愿宿醉在这一刻。阴霾的天气总会有雨过天晴的一天，再深的记忆也会有淡忘的一天。时间是解药，也是毒药。亦相信风雨过后，总会守得云开见明月。拾一抹日落前的斜阳，摊放掌心，尘封过往，埋葬于心。谢谢你，给我的曾经。
夜，已经来临，雨，仍然不停地下着。阵阵凉风拂过了窗帘，轻轻摇动着我的风铃儿。雨，不大，在空中徐缓地飘过。此时，我的心情很宁静。不一会儿，天边传来了隐隐雷声。接着，雷声越来越响，越来越近，终于像巨浪排空似的吼叫，一声炸雷，飘泼似的大雨下了起来，令人好不痛快。天一寸一寸地低了下来，雨越来越汹涌。树也吱吱嘎嘎地响起了伴奏。
雨声打在窗户上，发生“嘀嗒、嘀嗒”的声音，像时间也随之慢慢流过。这时的天空像一个大筛子，正把剩下的雨点洒落大地。远处，被笼罩在雨雾中的房屋，已经逐渐模糊了、朦胧了。正当我被这雨景所吸引时，突然刮起了大风，摇着树丫，掀着屋顶发出了很大的震动声。雨的世界变得热闹起来，风追赶着雨，雨也追赶着风……
渐渐地，风势减弱了。但放眼望去，雨仍下着，看样子会持续多天。雨滴像断了线的珠子，连绵不绝地从屋檐滑落地面，在地上开起了花。落到地上的雨水，积少成多，形成了一个“泊”，其中的小山丘就是陆地，说也碰巧，几片树叶飘落“泊”中，象几条小船，有趣极了。
雨势又变大了，悄悄地抬头往外看--
地上溅起一朵一朵晶莹的水花，“小溪流”也手拉着手奔向了远方，人们也撑着五颜六色的雨伞，仿佛水面上也盛开了一朵朵鲜艳的花朵。向雾里看去，红、橙、黄、绿、蓝……
雨越来越急，却在不经意中停止了。我无意间听到屋檐上清晰的水滴声，想起了“滴水穿石”的故事，想起了那种坚持不懈的精神。如果，每一个人都能像雨一样，能进能退，能伸能缩，还不失一种坚持的精神，那世界将有无数个晴天的到来。
这场突来的大雨，使我感到世界的清寒、空阔和纯洁了。雨在我心中不停地飘落、蒸发，希望它能带走的同样是心中的杂念。
这个夏天，只是淅淅沥沥地下了几场小雨，一点也没有往年夏雨的热烈粗犷。对于喜欢雨的我来说，多么希望来一场酣畅淋漓的透雨呀！
终于，乌云肆无忌惮地飘了过来，越压越低，愈来愈黑。看着天空中厚重的乌云，我欢呼：“要下大雨了！”风扬起地上的尘粒，在空中肆虐，眼前一片混乱。顷刻间，就像天塌了似的，大雨铺天盖地地倾泻下来。
我不打伞，也不穿雨衣，在街上赏雨。雨水在低处汇集，形成一个个水洼儿。雨点们落在水洼里便不见踪影，只留下一圈圈涟漪。再有大一些的雨滴落下，便会迸溅起几朵水花，有时还会冒出些水泡。大街上满是戏雨的人群，淋得透湿的我，仍不肯回去，只想欣赏这美景。
雨——让我欣喜！
雨还在下，两天两夜……
连日降雨，空气潮湿，导致电路故障，停电停水。电视不能看，手机不能玩，大水封路，无处可去，人都快要憋疯了！只能待在家里，无聊地听这烦人的雨声。
雨——让我心烦！
大雨仍然不停地下，无休无止，无止无休……
郑州大暴雨的消息铺天盖地传来——地铁，医院，隧道被淹，汪洋的街道，漂浮的汽车，频发的险情，无家可归的灾民，生死未卜的被困者，夜以继日的人民子弟兵……一丝对雨的恐惧涌上心头！
雨——让我惊恐！
暴雨中心北移，我的家乡新乡也沦为重灾区。卫河大堤没能抵挡住这汹涌的洪水，在卫辉，被撕开了一道口子。洪水如凶猛的野兽一般，肆意奔流，万顷良田，“一片泽国”，墙倒屋塌，路毁地陷……看着家门口不断升高的水位，恐惧完全占据了我的心头，内心暗暗的祈祷——不要下了！
雨终于停了。
望着雨后的一片狼藉，我心中感慨万分：这雨，适度，就是斜风细雨，润人心田，滋养万物；失度，就是腥风血雨，洪水野兽，祸患无穷……
我们的人生不也是如此？任何事情都要把握合适的尺度，适可而止，过犹不及！
对于爱浪漫的女孩儿来说，最喜欢的莫过于下一场小雨。而对于我这样，浪漫里却还包有一丝豪放的女孩儿来说，更喜欢的是下场大雨。然而在干旱的北方，又要等多久才能得到一场大雨呢？
然而，它来了，终于来了。或许它发现在北方有一个等它等的不耐烦的女孩了吧。
站窗前，静望雨。雨像一道厚厚的帷幕，遮住了我的视线，眼前只剩下白茫茫的一片。心里突然冒出一个奇怪的念头：这会不会就是水帘洞呢？会不会还有一只猴子穿过这厚厚的水幕，湿漉漉的来到我的面前呢？
正想间，自己就笑了。笑自己：“怎么那么傻啊！那不是《西游记》里的情节吗？怎么可能成为现实呢。”
雨滴落在地面上溅起一朵朵漂亮的雨花。这不是“天街小雨润如酥”，不是“清明时节雨纷纷”，不是“到黄昏，点点滴滴”，而是大雨，大雨啊！
暮然想起五年前的那场大雨。因考试失利而苦闷的我独自在雨中狂奔。在这样一个雨天，与那天一样的一个雨天，那一幕幕又浮现在眼前。
五年前！五年前！
是的，这已不再是五年前的那个夏天了。而脑海中的时间却仍旧停在了那个夏天。但必须承认时间已经过去五年了，这不再是三年级的那个夏天了。
时光飞逝！
十几年的时光就像眼前的雨一样，在我眼前匆匆流过。而流过的，就再也回不来了，再也回不来了。
身看到的是书柜。回想童年，书架上摆的是色彩鲜艳的《三只小猪》和《大灰狼和小山羊》，而现在，是厚厚的，无味的《复活》《战争与和平》；回想童年，每天都在玩，在笑，而现在，每天都在学，在恼；回想童年，每天面对的是游乐园，而现在，每天面对的是学校，是一摞摞作业，和一串串难懂的数字……
总以为自己小，却不知不觉有多了几个弟妹；总以为自己小，却不知不觉混上了初中；总以为自己小，却不知不觉又当上了师姐。
还总以为是三年级的那个夏天，刚刚察觉每一天都有它独特的色调，一点点，改变了眼前的时间，而心中的那个时间却仍旧停在了童年，炫丽的童年。
窗外哗哗的雨声正时时提醒我已离童年越来越远，而它，再也得不到了。而只有在雨中，我才能找到过去的那份美好，那段快乐时光。
窗外的雨，下着，窗内的人，望着。我希望它能永远永远的下着，无休无止的下着，再也不要停下来。
很庆幸，小时候在祖母家听过芭蕉雨。回想起来，这样的况味早已成为一种奢侈品。
芭蕉、屋檐、炊烟，这是老家的意象。其实，芭蕉树是祖父所种，用现在的话来说，祖父是有一些“文青”的味道的。芭蕉不像美人蕉，而祖父却把它侍弄得亭亭玉立。下雨了，雨声就打在芭蕉叶上，剥剥滂滂、索索淅淅，我是再熟悉不过的，那是童年的声音。
后来，偶然读到沈周的一篇《听蕉记》，上面有这样一句话：“蕉雨固相能也……蕉静也，雨动也……”我恍然大悟，童年时的蕉和雨赫然又成了另一番印象。是啊，蕉和雨是一组辩证法，没有蕉的承接，雨落无声；没有雨的聚集，蕉静立无言。而听者却从这对辩证法中听出了自己的心声“空阶滴沥肠堪断，更向芭蕉叶上听。”一边是自然的辩证法，一边是人类的方寸心，我不禁诵叹古人哲思的精妙。
而今，在城市里，这样的情愫却无处寻觅了，我的心头也有些“雨打芭蕉”的低徊。对蕉，对雨，又一种难以名状的情愫在发酵，在生长。
什么时候能再回去听那芭蕉雨呢？
从小小的窗口望出去，我常常看到车水马龙的街道，我看到穿梭如织的行人，一切都是匆匆的样子。我多么希望，在城市的雨夜，也能有一株芭蕉树，滴落霓虹，静静地晕开在城市斑驳的脚印中。可是，假如真的有一株芭蕉，我们真能如古人般静心而听吗？思至此，我又有些惆怅了。
我做了一个梦。梦里，城市的中心广场上耸立了一颗巨大的芭蕉树，当骤雨来临，它的叶片就发出魔法的音符，让时间变慢。埋头行走的人们终于可以放慢脚步。抬头的时候，雨打在大家脸上，一张脸、两张脸，每一张脸都开始微笑，每一条街道都开始欢笑……“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行，竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”
梦醒了，雨还在，芭蕉却已无处寻觅了……