当阅读了一本名著后，相信大家的收获肯定不少，不能光会读哦，写一篇读后感吧。但是读后感有什么要求呢？下面是小编收集整理的边城读后感500字（通用21篇），仅供参考，希望能够帮助到大家。
一直听说过《边城》的大名，但由于各种原因，一直都没有看过。这一次在语文课本上与《边城》结缘，感触颇深。
人性是世间最美的东西。在现代都市里，在这个物欲横流的森林里，我们又保留了多少纯净的人性呢？在城市中终日奔波劳累的我们实在无力去呵护，只任尘埃将它一点一滴淹没，甚至吞噬。人性中太多的美德将尘封的心灵在一角，疲倦的我们如何有闲暇将其开启？或许有很多人早已忘记了它的存在。
可是在边城，在这个几乎被世界遗忘了的边城，我找到了人性的归宿。
湘西山美、水美，但人更美。青山绕水，水环青山，缠绵不已。在大自然母亲的宠爱中出落得亭亭玉立的翠翠，山教会了她坚强，水赋予了她柔美。在清澈的见底的溪水的眷顾下，她的心纯洁无暇。年少的懵懂，初开的情窦，她的心里喜愁掺半。因为纯朴，她无法拒绝大老，也无法向傩送表白。一切都是源于善。然而终是凑巧，落得个孑然一身独守空船，为了一个未必会回来的人作无期的等待！
其实不管悲惨也好，完美也罢，我们都要走下去，不管我们高不高兴，花开花谢，潮起潮落。昨日随风已逝，明日迎风将来，世界从不理会任何人。
翠翠的爱情随着傩送的悄然离开逝去，就这样，爱情之花还没盛开就已凋落了。也许没有开始的爱情才是最完美的，因为错过，才会刻骨铭心，没有结局。才会意味着永恒的存在。
属于边城的故事结束了，但我们的故事才刚刚开始，人生路漫漫，吾等切记珍惜。
前些日子，有至交老友向我引荐沈从文代表作《边城》，空闲时，我买了一本《沈从文集》，要点读了《边城》一文，感触颇多。
《边城》是一部反映湘西民意的中篇小说，它的故事情节很简略，主要是经过描绘女主人公翠翠与少男傩送的纯情之爱，来提醒一种源自湘西古拙原始的“爱”与“美”。
这种爱与美在小说中，既没有海誓山盟、卿卿我我，也没有离经叛道之举，更没有附加铜臭的权钱交易，相反小说所体现的男女之情正是古拙原始村庄孕育而生的天然爱情，它芳华、阳光、新鲜、健康，犹如阳光下爱情的花朵，晶亮通明。
纵观小说描绘的不仅是唯美的爱情，更有祖孙、兄弟之间的挚爱亲情，还有处在整个边城各个旮旯人们之间的一种仁慈互爱之情，这些爱与情不正是现在我想看到的人类最崇高的心灵之美吗？
尽管小说翠翠和傩送的爱与情以苦涩的悲情收场，这是我不期望看到的，更是我为之怅惘的，但它又让我懂了夸姣的爱与情有时并不能完全为自己所掌握的一面，它有其社会特点的另一面，致使这中心或有悲情、或有无法，这让我联想到“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”的慨叹，当然我不扫除也有人能突破重重阻力寻求得到自己的爱与情，如古代的卓文君与司马相如，但话又说回来，古往今来又有多少人能掌握自己的爱与情？又有多少人能跨过前史享有不受年代捆绑的爱与情呢？
也正由于这样，“愿天下有情人终成眷属”就成为一代又一代人的情感共识！
爷爷知道翠翠心中所想，想要帮助翠翠。在大佬那里，其实爷爷说的并没有错啊，要么主动上门提亲要么对着翠翠唱歌表达爱意，他并没有说翠翠究竟唉不爱他。天保自己也可以去向翠翠问清楚，她是否喜欢他？为什么后来傩送和船总都把天保的死怪在他头上？
“那老头不干脆，天保是他弄死的！”傩送的这句话真的很过分，天保自己有主动权啊，为什么非得依靠老人去追求翠翠呢？爷爷在起初确实没有明确的告诉天保究竟他与翠翠的婚事可不可能，因为爷爷不知道到底傩送是不是也那么喜欢翠翠。爷爷得要让翠翠自己选择啊。
后来爷爷多次到船总家里，他不好意思直说，只能拐弯抹角的打听，可是傩送和顺顺的态度让老人家情何以堪？怪罪爷爷“不干脆”，他们自己呢？爷爷是女方家的代表啊！已经很主动了！
翠翠毕竟是女孩子，情窦初开又怎会知道怎么处理自己和傩送天保之间的事情呢？傩送喊渡船的一次，翠翠见是他腼腆地躲开了。可傩送竟然生了气。
好多人说傩送出去以后不会再回来了，不过我还是相信他和翠翠是能修成正果的。爷爷死后，顺顺已经主动让翠翠住到他们家里去了，当作是傩送未过门的媳妇。说明他已经同意翠翠和傩送的婚事了。茶峒毕竟是傩送的家，他必定会回来。
希望翠翠和傩送都可以勇敢一点。
读过《边城》，便不由自主地想到沈从文先生的故乡——凤凰去看一看，让那里清凉的微风吹过脸庞，然后坐在翠翠曾划过的那条小舟上，看看那的端午龙舟赛，看看那儿的大白鸭与绿油油的菜地，还有古香古色的建筑，吊脚楼。翠翠是一个在自然中长大，清秀活泼美丽的女孩。她从小跟着摆渡的外祖父，祖孙俩过着不富足但幸福的生活。
随着翠翠的成长，慢慢认识了两兄弟：天保与傩送。天保是大哥，他忠厚老实，傩送是个阳光又有能力的年轻人，大家都亲切地叫他“岳云”。
天保找了媒人去翠翠家，而傩送在前一天晚上对翠翠唱了很久的山歌，翠翠本打算在清晨告诉祖父。当知道哥哥也喜欢翠翠时，傩送决定跟村人出外经商以成全大哥。
天保知道后去追弟弟，不料出了意外，死掉了。傩送因为内疚，还是走了。不久，外祖父也在一个风雨交加的夜晚去世了。
只剩下翠翠一个人在渡头守望着。“那个人可能明天就回来，可能永远不回来。”这是最后的一句。
一个淒清的结局，但是却深深地感动了我。故事中那份厚重的感情，是那么朴实，是我们在现在这个浮躁不安的世界里找不到的。
因此，推荐沈从文老师的《边城》给大家，它的文字清新，明快，没有华丽的词藻，每个字却又像是经过精雕细琢，丝毫没有文字的堆砌，还可以提高我们的文学素养。曾用了一星期的时间，每个词、句都没漏下，中间没有停顿，很尽兴地读完，爱不释手，也激发了我读更多书的欲望。希望它也能带给你们更多感触，更多启发。
沈从文《边城》是沈从文的代表作，从字面上理解，可以理解为发生在城市的边缘，现代文明的边缘，战争的边缘的一个故事。
沈从文《边城》以20世纪30年代川湘交界的边城小镇茶峒为背景，描述了船家少女翠翠的爱情悲剧。翠翠是这篇小说的主人公，她是湘西山水孕育出来的一个精灵，天真善良，温柔清纯。在那时，人们依旧是包办婚姻，二老傩送已被一富人指定做女婿，且有碾坊做嫁妆，因此，二老与翠翠之间的自由恋爱很难达成。沈从文《边城》的故事就这样开始了。
边城写的是一个恋爱的故事，情节简朴优美，湘西山城茶峒掌水码头顺顺的两个儿子天保和傩送，同时爱上了城边碧溪老船夫的孙女翠翠。
但翠翠心里爱的却是傩送，当天保明白了这个三角恋爱的实情，深知不能勉强，主动退出了竞争，驾船下辰州，好忘却那里的一切，却不幸遇难，傩送虽然仍然爱着翠翠，但哥哥为此而死，使他心中压抑，又对老船夫有误会，也在痛苦中离家去了桃源。而翠翠独自承担所有的变故，在等着，等着那个也许永远不回来，也许明天回来的人。
流水坠月，遮不了山的青葱；寂静忆风，盖不了水的闲适；时间流淌，带不走你对他的等待。你一直在等待的味道中，一直地等，等着他再次出现于渡口。
沈从文的《边城》中所描绘的茶峒是一个梦幻般的地方，山清水秀，美不胜收。在这样一个唯美的地方，一切都很淳朴，生活淳朴，风俗淳朴，以至于连爱情也很淳朴。茶峒边白塔下有一家人——一位摆渡老人，老人的孙女翠翠与一只黄狗。
一年端午节，翠翠与祖父走散了，却碰巧得到了船总的二老傩送的帮助，回了家，那一刻，他俩情窦初开了。
谁知大老天保也喜欢上了翠翠，但是天保最后成全了傩送自己外出闯滩，却不幸遇难，二老也因此离开了翠翠，而老船夫也因担心翠翠的婚事而在一个雷雨天溘然离去。一切都没了，但那段凄美的爱情却在读者的记忆中挥之不去。
《边城》虽是一个悲剧，但是二老为翠翠唱情歌的那段故事却是无比美好。没错，走车路看似平坦，但是怎么能与马路的浪漫相比呢？整个故事，妙就妙在这条弯弯曲曲的马路，是最淳朴的爱了，而真正牵动翠翠的心的，也正是这种淳朴浪漫的爱情了。这段故事，也正诠释了少男少女之间的感情。
但是，在整个爱情中，翠翠似乎起了主导作用，翠翠喜欢二老，这点翠翠自己也一定清楚。而二老也喜欢翠翠，这原本是一拍即合的事，但是翠翠却太过羞涩了，甚至连一句“愿意”也不肯说，这么一个悲剧，也可以说是翠翠一手造成的。羞涩本身并没有错，但是在面对这种事时有时真应该果断一点，因为在面对朴实而单纯的人时，过分的羞涩也许比什么都可怕。
“边城”意指什么？从字面意思来说，它是边境的城市，就是朴实，安宁的村庄。但从沈从文先生的角度去看，这，就是他对生活的态度。具体是怎样的态度呢？随我去品味沈先生的语句吧！
“他们的生活那么同一般社会遥远，但是眼泪与欢乐，在一种爱憎得失间，揉进了这些人的生活里时，也便同另外一片土地另外一些人相似，全个身心为那点爱憎所浸透，见寒作热，忘了一切。”
沈先生的文笔从来都是这样唯美、简洁。无需过多装饰，寥寥几语就把田间人民对“爱”字的看法描述出来：虽然他们离现代社会太过遥远，可能体会不了城市人民的做法，可两边在爱情的收获方面，会被相同的物质所互相结合，令两个互不关联的事物变得相似起来。他们都会为爱痴迷，为爱疯狂。
再看看现实生活。当今社会，大家伙对爱的理解已然变了味。举个例子：你若对我不离不弃，我便对你生死相依。本就不该如此。
为什么呢？这句话所在的基础是“你”对我不离不弃，我“才”对你生死相依。这听起来很觉着自私：凭什么我先对你好后你才对我好？
是的，为什么我们不能做个“傻汉”，让对方单方面地浸在我的爱之中？自己爱的人幸福，当然你也会幸福。可能有人会说你痴，但他绝不会嘲笑你；可能有人觉得你傻，但他也会效仿你，因为你的做法铁定会羡煞旁人。
“琉璃般透明纯粹，美得让人神往，脆弱得令人心疼……”最后再用沈先生的话，点明当今“爱情”的性质。毕竟只有珍惜的，才是珍贵的；唯有珍贵的，你才会去珍惜。即使他的文章最后都哀婉凄美，但这却最使人铭记简单而又说不通的道理。
在学本文前，曾独自一人捧着沈从文的《边城》静读。虽然从中并未悟出些许大道理。但字里行间带给我的点点纯真，滴滴淳朴，却让我记忆犹新。如今再次读起节选部分来，除了有种和老朋友阔别重逢的感觉外，更让我有了一份更深的体会——发觉一切美的东西。
《边城》虽然有着悲剧性的结局，可那结局未尝不是凄美的合情合理、自然贴切。城内乡民的淳朴是一种美，不谙世事，与世隔绝是一种美，与自然生生相息的生活作息是一种美，民风习俗是一种美，地理风貌是一种美，坚强乐观是一种美，真挚纯真的初恋是一种美，忠贞不渝的坚守是一种美，不顾其他的痴情等待亦是一种美……
文章无处无美，处处皆美，这更是作者沈从文内心深处对美的寄托和追求，亦如陶潜所作《桃花源记》一般，作者将所希冀的一切包括纯真、美好的歌颂均寄于此，只是比起《桃花源记》，更平添了一份悲伤，一份希望无法实现最终湮灭的无奈伤感。追溯过往，追溯那个城外纷乱的年代，作者写此文只是为了平静内心不安和混乱，唤起尘世的纯真，唤起尘世对美的追求，不懈的追求。
然而我时常不解，在其那个硝烟弥漫的年代，如何让心那般心如止水，这种超然物外，心澄澈如镜的品性如何保持？况那番年代，寄亡国之恨于这般平静的文字中，引人细细品味，耐心琢磨需要一颗多么强大的心灵？多么高深的人生境界？多么纯净的尘世净土？
联系今日，无数人生活在欲望的桎哠中，受尽金钱权势的牵制和诱惑，他们终日思量着如何稳居其位，如何尔虞我诈，如何勾心斗角，他们心中没有了美的印象，或歪曲了对美的审评标准。他们内心浑浊，全身充满着让人嗤鼻的恶臭，他们失去了美，更失去了对美的追求。纵然将沈先生呕心沥血的作品捧之当前，恐怕只是依旧“羞见于刘郎才气”。
彼之美，铸成人之美，心之美，纯之美，则万物皆美。
一口气，读完《边城》。在这样一个静谧的潇潇落雪的午后，被一只温婉轻柔的南国之手、被幽若辰星的一个目光，牵引着，穿越70年的时空，走进古朴的湘西“茶峒”，走近一条河溪、白塔，走近一个摆渡的老人，走近一个天生天养水晶般纯净的女孩子，走近一条乖巧忠诚、通人性的黄狗……
我知道，那是沈从文的世界，是他魂牵梦萦的一片乡土。有一年出游，我也曾到过水雾蒙蒙的湘西小城，蜻蜓点水般掠过那儿的青山绿水、黑瓦黄墙、吊脚楼，体味那一种久违的安宁与潮湿，然而，不深刻，远没有这本薄书给我的多！
合上书本，一种莫名的情绪雪雾一样迅速包裹了我，可我说不出哪是什么，似乎是书中反复出现的“薄薄的凄凉”，又似乎不是，但它无比准确地击中了我，让我这个“现代文明”武装到牙齿的庸俗之人，也不得不悲哀，不得不思考：生命的卑微、朴素的爱情、人性的光辉、平淡的岁月、谜一样的命运、冥冥中的天意，痛苦以及欢乐，追求以及失落……善良的人们啊，其实想要的真不多！人总要坚守点什么！
不管是苦难还是幸福，不管走水路还是走旱路，不管是负重还是轻松，酸甜苦辣总要一一尝过。心平气与，安安静静地取走由造物分给你的那份生活，是苦是甜，均无须抱怨。平凡的世界，无论发生过什么，正在发生什么，黄昏照样的温柔，美丽，平静。
“要碾坊，还是要渡船？”这个苍凉的声音荡过万水千山，经久在我耳边盘旋。
作者用细腻，平滑的手法描绘了又一个世外桃源，没有战争的硝烟，没有车马的喧闹，有的只是山清水秀，山路蜿蜒，即使偏僻闭塞，但依旧有着它的悠闲自得。
没有轰轰烈烈的事迹，没有众多鲜明的人物，甚至纯真的爱情也只是刚刚萌发，而没有如炽热的火焰。就在这平淡之中，作者向我们展示了一幅恬静的生活画面——茶峒，小溪，白色小塔，一户单独的人家，一个老人，一个女孩，一只黄狗。
《边城》讲述的故事凄美动人。它没有惊心动魄的情节，也没有撕心裂肺的感人场面，但他细腻而且真实，描述着一个再简单不过的人间往事，却透露着令人向往的淳朴民风，像一根轻柔的丝线悠悠地牵动你心灵的一角。
《边城》里的人情亦如水，细水长流，却不是如水一样无色无味，而是一如湘西的河川明澈纯净，在阅读的时候，我感受到了人性的芬芳。翠翠和爷爷一起守着渡船，相依为命，彼此关怀。爷爷，一个坚强的老人，同样有着每一位老人都拥有的那份慈爱，为翠翠的未来担心，却从不把烦恼告诉她，只是紧锁在眉头里一个人承担。
不由的感慨，月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，结局或许不尽如人意，但不由得为祖孙间的关爱，兄弟间的情谊，男女间的感情而感动。一方水土养一方人，在这片悠然的土地上孕育着这样一批有着淳朴，美好心灵的人。
翠翠对于爱情的执着，对于爱情美好的幻想都让人心底一软。哪个少女不怀春？但是一个和爷爷相依为命的可人儿，我总希望她可以有一个美好的归宿。
幸亏二老傩送也是喜欢她的，两情相悦。
可是因为大老也喜欢翠翠，而翠翠最先遇见二老，就先喜欢上二老。我也在想，爱情到底是什么逻辑？真的有顺序吗？先遇到就会抢占那份不可名状的先机吗？如果是这样，老大真的只是错失了先机而已。只是因为翠翠最先遇到老二，所以翠翠才会喜欢老二，而不喜欢老大。
其实大老二老都是好孩子，他们就算面对爱情的竞争，也没有想过破坏兄弟情，大老坏了，也从侧面说明他痛失爱情后的失望和悲伤，不然一个水性那么好的人怎么会死在水中？
大老坏了，二老误解是老爷爷使坏。傩送对翠翠的感情也无疾而终。老爷爷也因这份误解生了病，撒手人寰！
傩送远走他乡，只留下翠翠一个人，我在想，这个可怜的人，以后要怎么过活呢？作者只留下一个悲剧的等待和无尽的失望。
读到结局，感觉这个故事还没有结束，要是没有结尾该多好啊。
沈从文笔下这个唯美的典型的中国式爱情故事，也许是悲剧，但这个悲剧还是有那么多美好的地方，值得回味。
读了这个故事我才明白，如果有人能够写出美好，那么沈从文绝对是我遇到的第一个人，美好的人们，美好的爱情，还有美好的人心。
沈从文的《边城》是中国文学史上的瑰宝，也是名气极大的作品，曾经获得了诺贝尔文学奖提名，因此值得每个人认真的阅读，而书中的纯美爱情故事更是打动了无数人，我就是其中一个。一个伟大的文学家总是希望让自己的作品千古不朽，成为文学史上不可缺少的一部分，边城就是这样一部作品。
边城讲述的是关于爱情的故事，讲述了老船夫的女儿翠翠和码头船总的两个儿子之间的爱情纠葛。
英俊的水手傩送和翠翠互生爱意，但两人并没有表白和定亲，而傩送的哥哥天保也爱上了翠翠并提前提亲，这对于翠翠来说非常惊讶和为难。
兄弟两人没有用决斗的方式来解决问题，而是采用唱歌来对决，让翠翠自己做出选择，而哥哥天保自知唱歌不是对手变离开去做生意了。
后来发生了意外，老船夫听说天保在出行的路上落水死亡，这对于船总和傩送来说都是一个巨大的打击，同时应影响了老船夫的工作。傩送得知哥哥死去，心里非常难受，价值父亲对婚事的拦阻，让他无法接受就离家出走了，而翠翠在老军人的照顾下默默地等候着傩送的归来。
故事到这里就结束了，但故事非常动人，这种淳朴的爱情故事已经难得一见了，在这个物欲横流的社会里，我们是否缺少了最珍贵的最淳朴的情感呢？是的，现在的人们对待爱情的态度是复杂的，并不像边城中那样纯粹和干净，有一种纯真的美！
毫无疑问，我非常喜爱《边城》这本书，它让我更深刻的理解了爱情的真谛！
初读《边城》，是没有丝毫感触的。直到后面读了第二遍第三遍才逐渐有所感悟、体会。毕竟一本写“小地方”“小事情”“小人物”的书是很难让我们一下就理解的。
沈从文不愧是一个大作家，他把翠翠这个乡村少女活脱脱塑造成了一个“大美人”。这美，不是闭月羞花、沉鱼落雁，而是一种纯朴的美，一种初看不然细看入骨的美，也就是我们所说的内在美，他强调的是一种人性的自然。然而为什么要将这样一个少女放在一个偏僻闭塞的乡村，我想这是有一定的原因的。
如果翠翠生在一个繁华的都市，生活在雕梁画栋里，那么她与众多知识女性艳丽女郎相比，她的美于是就没有那么自然了，或者你甚至就会理解成为愚昧、呆板，这主要是因为环境与之不同，不相符。但翠翠生活在山美水美的农村，那么“人美”似乎就显得顺理成章了，这种环境里的美是纯真的，适合都市人的急功近利悖道而驰的，这就是沈公的高明之处，也是乡村的可爱之处。
小人物没有伟大的事迹，没有惊天动地的成就，他们生活在不断奔流的历史长河中，就犹如细小的水流汇入其中转瞬即逝。
但是，在沈公的眼中这种“小人物”是美的，他们平凡的生活，他们粗犷，但他们率真；他们平庸，但他们朴素；他们是真正的纯如水、洁如雪。他们打渔务农，一辈子，自然自在无拘无束，真诚友好的生活着，也许这就是平凡的美。
这就是边城他让我们在官名利禄中翻腾打滚时，对淳朴的乡村生活充满向往，对自身的人格道德进行反思。
不能不佩服沈先生的文笔，薄薄的一本小书，那样云淡风轻的描写，就生动地重现了茶峒别具特色的人情风味、乡土世故。还有翠翠，这个山泉一样清澈的女孩，她的爱情亦在字里行间不动声色地铺展开来了。遍览全书，可曾有一处明明白白地写出“爱情”两字呢？但凡是用心读过的人就一定能体会出一个情笃初开的女孩对爱情的向往与执着。
要怎样的一份情感，才值得用一生去等待呢？看书的人也许不明白，但写书的人一定明白，书中的人物一定明白。
翠翠不过是十四五岁的年纪吧，刚刚开始憧憬“爱情”这种神秘的情感。她所想要的，不是富贵的家业，不是显赫的地位，她所期盼的，不过是自己喜欢的.人能为自己唱三年零六个月的情歌，而自己就能在歌声的伴随下，在美丽的梦境里遨游。
这本书把一个沉浸在对爱情的美好幻想中的女孩的形象勾勒出来了。我们的眼前也许没有这个女孩的相貌特征，但有一点是无庸置疑的：她一定有一双清澈透明的眸子，一定有一颗晶莹剔透的心。都市里有太多纷扰复杂的情感了，就像河水，再好的水质也免不了搀杂泥沙和石块。而在《边城》里，一切都是简简单单的。爱，或者不爱，一句话就可以说明白。
《边城》像清风一般吹拂着都市人那颗不安分的心。简单决不意味平淡，相反，简单的文字、简单的情节，蕴藏的正是强烈的情感。
《边城》里的文字正如茶峒小镇的民风，淳朴、单纯、明了。在平凡中看出伟大，在琐碎中透露深刻。这就是《边城》。
夜深人静的夜晚，躲开白天城市的喧嚣，让自己沉浸在一片静穆之中，在属于自己的小天地里品读《边城》，思绪也随着书中人物的变化发展起伏。
《边城》写的是一个恋爱的故事，情节简朴优美，湘西山城茶峒掌水码头顺顺的两个儿子天保和傩送，同时爱上了城边碧溪老船夫的孙女翠翠。
但翠翠心里爱的却是傩送，当天保明白了实情后，深知不能勉强，主动退出了竞争，架船下辰州，好忘却那里的一切，却不幸遇难。
傩送虽然一直爱着翠翠，但哥哥为此而死，使他心中压抑，又对老船夫有误会，也在痛苦中离家去了桃源。而翠翠独自承担所有的变故，在等着，等着那个也许永远不会回来，也许明天就回来的人。
人世间的美好与凄凉，在文中体现得淋漓尽致。翠翠与爷爷至深的亲情，天保、傩送两兄弟的手足之情，祖孙二人与村里人的和谐融洽又质朴的邻里关系，人与自然的统一，淳厚的民俗与民风……
又或许是秀美的景色，喧天的锣鼓，热闹的节日，吸引了眼球，掩盖了喜庆祥和背后的凄凉与伤痛。但作者清新隽永的笔词下的确有丝丝忧伤的情怀。就像这里也有亲人的离别与去世，有满满的期待未果，还有懵懂、朦胧，却又无疾而终的爱情……
有些时候，我们看到繁华，却看不穿繁华背后的萧索与凄凉，经历了喧哗，却没有想过曲终人散后的寂寞是否也会升华。
有些时候，我们看到了现象，却拨不开迷雾，也有些时候，有些话不说，就再难澄清，再难说出口。
每个人都可以选择自己的道路，但长久以来，生命便如一条河流，激流曲折，却永远也回不了头。
我们总抓不住一些东西，改变不了一些事物，美丽的背后也有诉说不完的苍凉。就像翠翠这样明媚的孩子，最终也只得在江畔孑然一身独自的痴痴盼想。
这里的忧愁是一滴化不开的墨，滴到心上，纠缠不止，然后风干，凝结在那里，无法抹去，只有那澄明的江水，依然诉说着那些古老的故事……
翠绿的山，清澈的溪水。孕育着茶峒小镇一班厚实而又朴素的人。那里的山，那里的水，那里的人……他们惺惺相惜，过着平淡而又闲适的生活。
生活正有条不紊地进行着，摆渡的依然来回于河岸之间，打牌的依然喧闹着……然而这一切正常的好像令人发慌。也许这真的应验了那一句话：暴风雨来临之前总是平静的。
翠翠跟爷爷相依为命的生活依然如故，然而在哪一天，有个男孩的身影闯进了她的心里，于是她就有了秘密，那跟虎耳草与山歌有关系的秘密。这个属于她的秘密在她看来是甜蜜的，因为在她睡觉的时候也咧着嘴笑，一副甜蜜欢乐的样貌就能够明白。
然而在未知的生命里，每个转变都充满着变数，你不明白下一刻会发生什么？就好似那属于翠翠的感情，最终还是在襁褓中夭折了，不明白这是上天对纯真的她开的一玩笑，还是一个美丽的误会。
在平静的后面，暴风雨来的是如此的猛烈，全不顾一个柔弱的女孩子是否能承受爷爷在一次暴风雨后死去，剩下她伶仃一人，每一天只能形影相伴；跟着是伴侣的出走，只留给翠翠漫长而又无期的等待，思念。翠翠仅有苦苦的思念，苦苦的幻想：在晨曦暖和的渡头，一切弥漫的雾气皆以散去，远去的某只船只，是他归来的标志，蹦跳，挥手，落泪，明白紧紧相拥……然而她每次等到的都是过客，不是归人，还有的就是黯然的落泪，伤感地低泣……
但生活并不会因为我们而停止不前，在经历过青春这个“美丽的忧伤”后，生活还要继续向前。
连日的阴雨，心情本就有些郁郁，更那堪是夜晚，似乎寂聊也随之而来。不想陷入一种空洞和无助，就起身去泡了杯咖啡，让自己温热和活力起来。然后端坐在电脑前，慢慢地阅读起数日前朋友推荐的沈从文先生的《边城》。
初读，许是习惯性的读小说的方式，急切的想寻读里面的人物或情节，故对于小说开篇大段的景物描写似乎看不进去，可渐渐的，一幅曼妙的风情画卷随着文字徐徐展开，使人不由自主的沉浸其中，仿佛置身湘西那美丽的世外桃园。翠翠就是在这样一个淳朴、天然、优美的中孕育出来的自然之女。
就是这样一个懵懂、娇憨、不食烟火的纯孩，却了一段似乎尚未开始就已结束了的绵长而忧伤的爱。也许越是急切得到就越容易失去，难道这就是宿命么？“那个人明天会回来么？”故事的结尾以这样的反问戛然而止，让人唏嘘不已。掩卷，脑海中似乎浮现翠翠灯下托腮喃喃自语的神情：“那个人明天会回来么？”她的纠结让人生生的心疼起来：这漫长的日子她是否能够靠着那个初见时的甜美回忆安然度过呢？
很久没有读到这样使人惊艳的文字了，这惊艳不是华丽。而是不染的纯美爱情遭压抑带给人的一种柔软、一种怜惜，一种淡淡的忧伤，一种对命运不解的扣问。不由感慨有时男子如何竟有比女子还极致的细腻，沈从文先生如何知晓那样一个情窦初开的女子那么隐微的心理，难道真如他所说：“在最好的年纪遇到了一个正当最好年纪的女子？”
有时间，有合适的心情，再读《边城》。
在湘西有一个叫茶峒的小镇，那里有安宁的白水，温柔的灯塔，和一个很质朴的女孩子……
所谓“一方水土养一方人”，潺潺流水，细细涓流，没有一丝杂乱与喧哗，生活在这里的人们也一样的淳净质朴，人们的内心一片祥和。翠翠，这个女孩子，她就是这座城的化身，从恋上了那个在梦中可以用歌声将她带到很远地方的人儿开始，她便选择了沉默，虽然内心起伏不定，表面却始终如一。
文中的结局疼爱她的祖父在雷雨夜里去世，天保淹死，白塔坍塌，默默相爱的青年恋人离去。翠翠依然重复着母亲的命运，惟有等待，“那人也许永远不会回来，也许明天就会回来。”
沈从文先生从一开始便用细腻的笔触，描绘着如水一般的人情，但却不像水那样单薄。每个人心上有一个心结，但人性的芬fang已足以化解这份悲情。
从人物情节来看，这份温柔和宁静究竟来自哪里？或许是爷爷对翠翠幸福的关怀，也可能是两兄弟没有反目为仇的坦荡胸怀，总之，一切的美柔得让人心碎，一切的爱脆得让人心疼。
整本小说都在叙述着人性美，以水乡画卷，写柔情似水，写人之朴素。在那个世外桃源中，有爱情，有亲情，但终究会伴着时间与之破碎。但即使这些，也没能打破翠翠内心的那份宁静和温柔，她会永远记得在灯塔旁有一个爱她的爷爷和能够使她欢喜的两个少年。虽然最后剩下的只有自己孤寂的背影，但自己的双眸永远望着远方，等待那个“可能明天就回来”的人。
《边城》描述的是一出悲剧，里面却有诗一般的、充满哲理的朴实的语言。
这部讲述了一个女孩从小到大，从无忧无虑到心事重重——从喜到悲的全部过程。一个孤苦的小女孩，似乎再孤独地守候渡船一辈子。
就像是在捉弄小女孩一样，一家船总的两个儿子都相中了翠翠，也许是她确实太美丽的缘故，也许是机缘巧合的缘故，才使得那兄弟两个都爱上她，还都认为自己也是翠翠的最爱，当然，最爱只有一个。但这并没有破坏他们兄弟之间的感情，真是难得！
因为翠翠喜欢“二老”，有“岳云”诨号的摊送，长相比“大老”英俊，还会唱山歌，所以不给“大老”的提亲任何答复，“大老”伤透了心，所以外出做生意，莫名其妙地掉到水中淹死了——本来是救人的好手的人，怎么至于“不慎”掉到水中淹死了。这位“大老”其实在用死亡来成全弟弟的婚事，可是，他的弟弟因哥哥的死，伤心不已，非要走遍河道找寻哥哥的尸骨。
翠翠的唯一亲人——老祖父，因为翠翠的婚事没有着落，在一个风雨交加的夜晚怀着满腔愁怨去世了，只剩下翠翠过着孤零零的生活。
整个《边城》透露着淡淡的哀伤，老大天保的死、老祖父的死都像是注定的，留给翠翠的只有无尽的等待。
文章中含着伤感，向人们揭示了生活中交流和沟通的重要性。在生活中，因为缺乏必要的语言交流而造成的误会是那样多，有些还很可怕。
生活是宝贵的，美好的婚姻应该好好珍惜，也许缘份只有一次，过去了，就没有第二次了……
《边城》是沈从文的一部长篇小说。沈从文的作品在中国文学史上也是有重要的地位，据说差点得了诺贝尔奖，趁着周末空闲我翻开了《边城》。
书中的边城是湘西，这个地方有从四川到湖南的一条官路，故事就从一个叫做“茶峒”的小山城说起，这里有一个小溪，小溪旁边有一座白色的小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。这个女孩就是翠翠。
“翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶”，老人靠渡船维持生计。小城是非常安静的，小小的边城里面的日子悠闲而自在。这种神仙一样的日子随着翠翠的长大就发生了变化。
天保和傩送这两个土生土养的湘西小伙，从小在父亲的训练下跟船各处旅行，培养出健康正直的人格，懂得做人的勇气和义气。“对付仇敌必须用刀，联结朋友也必须用刀”到需要用刀时，他们就从不让它失去那点机会。这可能就是野夫说的那片土地上“多游侠子弟气”，“弄得两个人结实如老虎，却又和气亲人，不骄惰，不浮华，不倚势凌人。”他们都有责任心，有担当，真性情。兄弟俩同时爱上翠翠，却手足情深没有因此反目，而是公平竞争，对待爱情也敢于争取。
这部小说是沈从文的代表作品。借船家少女翠翠的爱情悲剧，凸显了人性的善良和心灵的澄澈。总之《边城》唯美中带着伤感，意境里也充斥着难以言喻的快乐。总之，我很推荐这本书。
读了《边城》，不知是喜还是悲。
人生在沈从文先生的笔下俨然成了悲剧，这大概是带了时代性和地域性的。翠翠一出生便是悲剧，她是畸形恋情的产物。不久，翠翠的父母便相继死去，这成了翠翠人生悲剧的基础。悲剧之所以成为悲剧，不是悲剧的产生，而是悲剧的永恒。翠翠平安地度过了人生开端的十几年，然而一连串的人和事触动了翠翠敏感的心，一个情窦初开的小姑娘的心。一个简单而又复杂的三角恋结成一个结捆住了翠翠。但这个结实际上又拉住了翠翠，前面就是悬崖，让她在甜蜜和矛盾中享受人生最大的快乐。
不久，这个三角形的一条边折断了，翠翠的命运已无法稳定。她像坠入深渊，天保遇险丧命，外祖父的离世，傩送的出走，点动成线，悲剧似乎具有了延续性。沈从文先生也许心里也不好受，给了故事一个幻想。虽然是这样，悲剧的惯性仍然冲击着我的心，使我不得不猜想着傩送再也没有回来。然而看惯喜剧的我又不忍而想着有情人终成眷属。这样让人同时产生两种情感，这大概就是《边城》的魅力。
我喜欢《边城》，但我更喜欢书中的边陲小城。人若是能在一个淳朴的世界里生活，何尝不是一件乐事。信息技术的飞速发展，社会也飞速发展，边陲小城无法容纳那样淳朴的民风，再也无法成为边城了。我无法再接受一个只在空间上是边陲小城的地方，只能躲进象牙塔里，躲进《边城》，享受人生难得的安静。可是为了生存，我又无法逃避现实中的世界，我只想认同在某一空间某一时间，有一个边城，能容纳人的多余情感。只有在书中，只有在心中。
读了《边城》，让我放弃一切复杂的人际关系、一切繁杂的考虑推理，享受那份独特的淳朴。