在学习、工作乃至生活中，大家都不可避免的会接触到散文吧？狭义上的散文是指与诗歌、小说、戏剧并行的一种文学体裁。那么问题来了，怎样才能完成一篇优秀的散文呢？这次帅气的小编为您整理了七夕的优美散文（优秀6篇），希望能够帮助到大家。
你也有情 我也有情
人世间最莫过
携手夫妻情
说的是家里话
道的是恩爱情
在风中 在雨中
磕磕拌拌过一生
啊！夫妻情是不了情
相濡以沫伴终生
莫到岁月催人老
白发迎来夕阳红
天也有情 地也有情
天地间最莫过
携手夫妻情
…………
这一首《夫妻情》，被阎维文唱的激昂澎湃，如歌如颂。一遍一遍的听着，我心里漫漫溢出了几个文字，为了我和老公二十二年来的风风雨雨，超出常人的苦拼生活，我又一次心酸了一下。
是的，今天是七夕，我和老公也终于能在一起度过这个不平凡的一天了，也可以秀一秀自己的恩爱，发一发自己的感慨了。一切都是因为，老公受伤了，是工伤，老板送来好大一个猪腿，让我给老公炖。其实，我也正想去买排骨呢，已经有两年了，我都没有舍得买过排骨，这次，我和儿子也可以跟着老公享一享口福了。
扶着老公坐在门外，我让儿子给我们拍了几张合影，让这个傻傻的大男人也亮亮相，老公，今天是情人节啊，我们是今生永远的情人！
让女郎织女也羡慕我们吧，我相信，真实的爱才是真正的金子，是生活中最不怕烈火灼烧的真金，我们在二十二年的磨练中，已经把这份情爱修炼的金光闪闪，无以伦比了。
有的人常常忽略自己风雨同舟的爱人，却把情感散放在不相干的外人身上，追求另类的刺激，以为那就是真正的爱情。一句句闪闪烁烁的可笑的言辞，在阴暗的心里邪恶的闪着幽灵般的光，而没有发现自己的爱人正在为自己的家埋头辛苦着。
今天，不管有多少情人奉献出自己的爱心，向自己心目中的情人传达爱意，我都为他们祝福。而我，也向全世界宣布，我有多么幸福，因为，我天天都能与我的情人会面，带着我们的一儿一女，心里装着我们的父母，在璀璨的银河里荡舟傲游。
我的七夕，今晚有约，与牛郎织女携手共游苍穹！
在此，借着这篇小文，向的所有编辑们祝福：七夕快乐！爱情甜蜜！幸福永远！
祝福我的朋友们：七夕节日快乐！生活幸福美满！夫唱妇随，携手夕阳红！
今晚是七夕的夜晚，与往日无异，但因为承袭了人们对天长地久的渴望而显得与众不同——所以我忧郁着从眸子的黯淡中折射了岁月积淀给我的厚度！写下了七夕最销魂的沉醉！
当夜用它霸道的浓重色彩袭卷了白昼的一切清晰可见，我的思想便开始了最原始的驰骋，文字在酒精的怂恿下被燃烧成一片灰烬！终究是未曾消却心底最厚实的东西——惦念！
这种惦念始于镜花水月般的开始，经历了曾经沧海难为水的无奈，被岁月的河流荡涤了最浑浊的奔流，现在，它现实地流淌在我内心的深处——清澈而透明！
曾经你用低沉的歌喉吟诵了我的落漠，我便倾已所有的柔情落满了你的衣衫，在午夜舞成童话里最动人的一晚。曾经你用熟悉的笔锋勾勒出美丽的前景化解了现实最无奈的感伤，我便用青春的热情开垦了最轻描淡写的生活，在按部就班地努力下取得了骄人的成就！你曾说——水是山的故事，海是帆的故事，天是云的故事，你是我的故事，我也便自然而然成了你的故事！在这个浪漫隽永的情节里，惺惺相惜！当我在淡淡的暮色中踏上回家的路，我知道你带着最简单的惦念，在遥远的角落为我驻守，为我化作最浅显的温柔，我便迷失了自己！在那个最炎热的午后！
因为了解所以信任，因为距离所以亲近！终有了一日，我能准确描绘出你想我时最该有的最无奈的表情！我亦能骄傲地把自己点燃成你喜欢的烟，柔情地弥漫在想念的指尖！我能将最简单的成功与你慢慢分享，我能将最难熬的寂寞因想你变得欢快而短暂，我亦能让彼此在心照不宣地关怀中透出最深的内涵！我用心读着心底的诗行——貌似华丽的转身，其实是一脸的潮湿！那时候，我只想做一只漠视沧海的蝶，揽一世痴语，舞到秋尽，枕着枯萎的花颜，终了一世的梦……
这些片断都是可以让我感动和珍藏的！所以我将七夕的想念，寄予遥远的夜空，我相信，那边的你是会懂的，我亦相信——你应该也和我一样，在夜空的深遂里投放了想念的流光，如此，才能让六神无主的你我隔〖〗着时空的闪烁，快乐地歌唱！否则，七夕的守望会少了你而少了主题！
思念是穿越时空的列车，永不停息……沧桑与共，风雨同途，可是我们的梦想，七夕的夜晚，你却仿佛天地之远，世纪之遥！但是，你却在七夕之前给了我足够享用终生的回忆，现在、不仅是七夕阳，每日每夜，我都会永远守望着你，守望着你我最深的情谊！
夜深了，此时的我只想用饱含深情的目光望着属于你的夜空，直到地老天荒！
炎夏，透蓝的天空，悬着火球似的太阳，云彩好似被太阳烧化了，也消失得无影无踪。那火辣辣的太阳，似乎要将整个天宇地面全部融化在他那火热的胸怀之中。今年的盛夏尤为厉害，那炎热的高温天气持续不断地骚扰着人们的日常生活，高温预警从橙色衍变为红色，处处都是一片烈日炙烤蒸腾的景象。那硕大的火球发出的光线是那样得灼人，公路被烈日烤得发烫，脚踏下去就像踏在烤炉上一般。天气闷热得几乎让人窒息，一丝风也没有，稠乎乎的空气好像彻底被凝住了。就连那喜水的蜻蜓都只敢贴着树荫处飞，好像也怕阳光灼伤了自己薄如蝉翼的翅膀；小鸟不知躲匿到什么地方去了，连一丝声息都没有，仿佛人间蒸发一般；草木都垂头丧气，像是在奄奄待毙，等待着夏的宣判；只有那知了，不住地在枝头发出烦闷的高叫，犹如破锣碎鼓在替烈日呐喊助威！
一大早起来的时候，那热情四溢的太阳就显得格外殷勤，当他刚刚露出了那张"笑脸"时，地上便已似着了火一般，一些似云非云、似雾非雾般浑浊的灰气，低低地浮在空中，使人觉得憋闷气虚。火辣辣的太阳，它晒软了柏油马路，晒红了行人的脸膛，晒卷了路边的树叶，晒得庄稼耷拉下了脑袋，晒得花儿躲进叶子里不敢露头。自然界的一切，此刻仿佛都失去了生机，唯有粗重的喘息和无奈的悲叹。
夏天那种让人无法躲避的酷热，真得使人头痛，不论你走在烈日炎炎下的大路，或是已进入树木、房屋的阴影；不论是在早晨还是在傍晚，那暑日的热总是伴随着你，缠绕着你，真让人心烦。每每此时，对一份秋的向往之情，便会在心底油然而生。
秋天虽然没有春天那么艳丽，可它有一种颜色是天下一绝--红。枫叶只有在遇见秋天时才会脸红，远远望去，像朝霞一样红，故此，便有了万山红遍、层林尽染的秋景一绝。秋天虽然没有夏天那么火热，可它有一种景色独一无二--清。秋日的天空是湛蓝湛蓝的，仿佛被水洗一般蓝的洁净，蓝的空灵。故此，便有了天高云淡、澄澈空明的清灵疏淡。秋天虽然不像冬天一样银装素裹，可是它有一种独特的气质--黄。放眼大地，那成熟的庄稼仿佛都穿上了金色的铠甲。尤其当一阵秋风徐徐吹过，片片黄叶便随风而落，犹如片片黄色的蝴蝶蹁跹在深邃高远的蓝天下。
秋天，是一个让人思念的季节，飘飘的落叶、蓝蓝的天空，清清的水湄，红红的枫叶，仿佛都饱含着一份对往昔、对未来的浅浅淡淡的思念。那份思念随着秋季的纵深蔓延，便也如飘飘的落叶一般，愈加沉积丰厚。
秋天，更有一个独特之处，那就是在这个充满诱惑而又让人滋生萦念的季节里，一个属于中国人特别的情人节--七夕。
七夕坐看牵牛织女星，是民间的习俗，相传，在每年的这个夜晚，是天上织女与牛郎在鹊桥相会之时。织女是一个美丽聪明、心灵手巧的仙女，凡间的妇女便在这一天晚上向她乞求智慧和巧艺，也少不了向她求赐美满姻缘，所以七月初七也被称为乞巧节。
一个七夕，一个中国人自己特属的情人节，其在中国人心目中的地位以及在民间的影响与寓意，不言自明。
七夕，源于人们所寄予的厚望太多，诗意太浓，为此，七夕便也因此而披上了一层神秘的爱情外衣。列观流传于世的阙阙溢满诗情画意的诗赋和饱含相思之苦的断章，不觉令人感慨万千、思绪翻涌。秦少游的一曲《鹊桥仙》尤为经典"纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路！两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮！"那片温婉的情愫尽情流淌在字里行间，吟之朗朗上口、余音绕梁；品之如怡含香、回味曼妙；思之如吟甘泉、清冽纯绵；念之，如沐甘霖，遐想无限。
而李清照的《行香子》则别有一番风味"草际鸣蛩，惊落梧桐，正人间、天上愁浓。云阶月地，关锁千重。纵浮槎来，浮槎去，不相逢。星桥鹊驾，经年才见，想离情、别恨难穷。牵牛织女，莫是离中。甚霎儿晴，醍儿雨，醍儿风。"婉约的文字，凄美的诗行，蕴含着女性特有的柔润细腻的情感，让人在默咏之时，心底那根最柔弱的琴弦便已被轻轻拨动，不觉间竟已是无语凝咽，清泪徐徐。
七夕，正处在夏秋之交之时，为此，既有着夏火热的激情，也有着秋浪漫的况味。
也许是平日太过沉迷于文字，也许是性格过于保守沉静，也许是人生的阅历早已剥蚀了曾经唯美的遐想，也许是步入人生之秋的我早已缺失了追逐浪漫的情趣。于是，对于身边的任何事，再也不会让好奇心驱使，也再不会异想天开地去一探究竟。于是，沉寂的心唯有驻足在文字中，才会感到安宁，慵懒的情唯有静默在尘世的一隅，才会感到安逸。于是，网络便成为我亲密的伙伴，文字，便是我可以倾吐心声的绝世蓝颜。
寂寞的夜，当我独处在城市的一隅，在人们的酣眠声中，将一帘心事托付于文字的时候，此刻，我的心宛若秋日湛蓝高远的天空澄澈透明，我的情宛若秋日清冽纯净的水湄无波无漪。静，也许唯有一种叫做"静"的意境始终如一地伴随着着我，让思绪编结成的款款心语，透过微凉的指尖，敲击在黑色的键盘上。
不经意间，子夜的钟声悄然滑过耳鼓，心也为之轻轻地一颤。当处在原始的心态重新回归自然，鲜活灵动的那一刻，一丝淡淡的惆怅，终于往复于我孤寂落寞的心海。在一声轻叹之中，打开那尘封的记忆之门，再一次把过往拽出，把陈年晾晒。
今日又近七夕了，我不知道你今夕是否依旧安好？也不知你是否也在静谧的夜遥看牵牛织女，将一弯心思寄语？
此刻，当我独对轩窗，闭门推开窗前那一轮皓月的时候，我的思绪，便随着那悠悠的清风摇落到久远的记忆之中。此时，在我的脑际，萦绕着那首凄美的诗行"当日佳期鹊误传，至今犹作断肠仙。桥成汉渚星波外，人在鸾歌凤舞前。欢尽夜，别经年，别多欢少奈何天。情知此会无长计，咫尺凉蟾亦未圆。"
曾记否？当你那伟岸的身躯第一次进入我的视线的时候，我似乎还非常的木然。在我的潜意识里，你就是一个红尘中的活体而已。而如夏般炙热的你，却用你那独特的眼光，深深地锁定着淡然甚至有些冷漠的我。
你说过，你就是那激情四溢的夏，我就是那优雅温婉的秋；你说过，你要用你的三伏天的热情融化我三九天的冰封；你说过，我是你今生难以逃避的红尘"劫难"，为此，你会倾尽一生为我守候；你说过，即使我们不能朝朝暮暮相伴，耳鬓厮磨相守，却会将彼此的心永远驻足于情的彼岸。你说过……
我清晰地记得，你总是一脸阳光灿烂的笑意；我清晰地记得，你总是如于无声处听惊雷般把我的心思窥见；我清晰地记得，你总是不露声色地为我打点着一应的事宜；我清晰地记得，你总是在我最需要的时候悄然来到我的身旁。我清晰地记得……
还记得那个宁静的夜晚吗？我们漫步在那条经年徘徊的林荫道上，看着秋日空旷凄美的景致，我那颗脆弱的心，不禁又有了几片唏嘘之声。你总是笑话我过于多愁善感，当我不经然间的几滴清泪落下之时，你总会将我紧紧地拥入怀中，用手轻轻地抬起我的下颔，为我抹去眼角的泪水。
初秋的黄昏，我们沐浴在舒爽的秋风中，微感凉意，极目远遥，穹宇间宛若披上似月光般轻柔的白纱。秋风中，蹁跹飞舞在深蓝色天幕下的落叶，如玛瑙般艳丽灵动，我伸出双手，迎接着这恍如天使的落叶。啊，终于有一只"蝴蝶"安然地飘落在我的手上，我低下头，看着这片小小的叶，虽有点枯黄，但还是生得那样可爱，我不忍拂去它落叶归根的心愿，嘟着嘴轻轻一吹，它便毫无声息地悄然飞走了。
还记得每个七夕的前夜吗？你知道我喜欢清静，也知道我厌恶繁琐。为此，每年的七夕前夜你总会送我一支含露的粉色玫瑰。并不是你吝啬，也不是你不够浪漫，而是你认为，花，只要一束就够了，这一束代表着一心一意。当那支玫瑰辗转到我的手中，似乎还带着你的余温，那盈盈的香气还滞留在你的掌心。
鲜花，总会有凋谢的那一刻。每每此时，我不忍心将她遗弃，而是将她飘落的一瓣瓣花叶收集好，夹到我最喜欢的书本中。闲暇时，不经意间也会打开看看。那曾经娇艳水嫩的花叶，在失去了水份、失去了光泽之后，显得是那样的单薄和颓废，色泽也由粉色变成褐色，直至枯萎得只剩下一张黝黑的干叶片……
远逝了的记忆，又一次撞开感情的闸门，让泛滥的思绪如潮般奔涌。今夜，月儿依旧高悬于天际；今夜，星辰依旧璀璨于河汉；今夜，秋风依旧舞动黄叶翩迁；今夜，依旧是朦胧与清晰的交替。而唯有今夕，却永远失却了你伟岸的身影，失却了你灿烂的笑意，失却了你温馨的话语，失却了你细腻的关爱。
曾期盼了多少个日日夜夜，曾望穿过多少个落日晨昏，可是，望穿秋水、望断天涯，那个熟悉的你宛若一叶浮萍般失去了踪迹。春花已逝，荷叶焦枯，秋月无精打采地睁开半只眼，斜视人世轮回。而今，独自漫步在黄叶起舞的枫道边，除了一颗寂寞的心相伴，无有他物。城市的喧哗，划破了心中那片纯净的天。你说过，你会与我携手相伴，踱步在人生的林荫道间，听鸟儿欢唱，看落叶缠绵，沐清风细雨，享人间温情。如今秋风乍起、黄叶满地，你却若惊鸿一瞥般永远地消弭于尘寰。一种莫名的失落与惆怅，瞬间如晚霞般渲染了暮霭中的天空，恍若一条夜色天街凌空架设在苍穹之下，而那流连于天街上的摩肩接踵的人流中，再也没有了唯美的邂逅……断断续续的缠绵，在思念的长流中结了茧。这个秋天，这个七夕，再也无法凝眸你，唯有心中又多了几丝忧郁与哀怨。
长长的记忆，在午夜梦回，在指间徜徉。孤灯下的守侯，明月下的凝眸，又有谁能窥见？岁月带着无尽的伤感，贯穿于每一个特定的年轮，稿纸上的青春，开始皱折，心海中的思念，开始泛黄。阡陌红尘，宛若白驹过隙的时空中，能容几多萦念在徘徊？试问一生中，能有多少痴心共等待？一生中，又能遇到多少次彻骨难眠的爱？这样的相逢，这样的等待，值不值得？如果一切只是错爱，誓言瞬间也会变得苍白。
阶上举盏，花丝瀑垂。何处是别意，故人已去，空锁愁眉望归。而今，缘尽缘归去，聚散别依依。我知道，这个秋天有点凉，这个七夕有点凄，这秋天的况味因为失却了你而变得苦涩而又绵长……
返回霞浦，城市的灯光已然璀璨如虹。穿过滨江的一座石桥，男士们站在桥的那边叫着：仙女们，赶快过鹊桥寻找你们的夫君去。我们一懵，看着灯光闪烁的亭台，确实也蛮应景的。一阵哄笑，大家涌向这里最著名的海鲜大排档一条街。
坐在这河滨之上，吃着各色海鲜，吹着习习微风，远处灯火摇曳，近处歌声渺渺，不时还有年轻的女孩过来兜售玫瑰。看到玫瑰，霞浦的朋友告诉我们，他老婆正好七夕生日，他每年都会给老婆买花，有一年他老婆收到花就直接扔进垃圾筒了，说他浪费，从此他没敢再送花。许多时候，女人的浪漫已被生活的实用所替代，男人的浪漫也被日渐平淡的生活所扼杀。回想年少时光，女人们一片惋惜声，男人们一片惭愧声。
这么特别的节日恰逢这么特别的生日，男人们为他老婆点了一首生日歌。两位美女抱着吉他献唱。一首轻柔温婉的生日歌飘荡在深夜的街头，别有一种节日欢乐的气氛。一曲唱毕，男男女女都为她敬酒祝福。她的笑容灿若星辰，这一天不管是累着，还是开心着，这个生日都是一个难忘的生日。
灯火珊阑，午夜的霓虹已为七夕披上浪漫的夜纱。这一天我们感受了青山碧水间的怡然，感受到大海沙滩的宽广与浪漫，也感受到新兴城市的繁华。当我们融进这七夕的夜色中，我们也成了一道浪漫的风景。
温馨的房间，轻柔的晨曦，让七夕的早晨披上不一样的色彩。当天色渐亮，一行十几个人吃过早饭，开着三辆车往鸳鸯草场方向而去。
柘荣号称长寿之乡，位于福建东北部，最高海拔1400米左右，平均海拔600米左右，夏季凉爽，是不错的避暑之地。汽车在山峦间穿行，蜿蜒的公路，两边青山耸立，清新的空气，淡淡的轻风，偶尔从树林深处飘来几声清脆的鸟鸣声，让心绪都泛起青翠的涟漪。
据朋友介绍，鸳鸯草场离县城十八公里，位于柘荣县东源乡鸳鸯头村，平均海拔1000多米，面积达一万多亩，是我国南方少有的生态宝地，为福建最大的天然草场。
车行二十来分钟，远远地就看到山峦换了新颜，山上郁郁葱葱的树木变成低矮平整的绒草，远远望去翠峦如波，此起彼伏，直到云天之外。初来的人群都在惊叹。车到目的地，靠边停下，大家纷纷奔向草场入口。宽大的水泥路直通入口，路边一个圆形的人工池，碧波荡漾。转过一个弯，是一个大停车场，几幢建筑物寂然耸立，放眼四周碧峦层叠，蓝天白云映衬着万亩草场颇为壮观。
一行人顺着山路，向山峰处前进。几个小孩兴奋异常，蹦蹦跳跳领先而去，男人们紧跟其后照顾他们，确保他们的安全，女人们边走边聊边看风景。
由于事先没准备，我踩着高跟鞋，深一脚浅一脚地跟在夫后面，爬过几个山头，已然一身薄汗。站在山头一阵风吹过，留下沁心的清凉。草场在风中“碧波荡漾”，不禁伏下身轻抚碧草，一个深呼吸，一股淡淡的草香袭来，身心畅然。起身向前一看，我们的战线已拉得很长，孩子及几个男人们已在更高更大的一个山头停下来小憩，顺便等我们；女人们稀稀落落地散落在路上，而我们落在最后。为了不让他们久等，只能加大脚步继续前进，下了一面草坡，跨过一道干枯的沟涧，再爬上一个较为陡峭的坡地，方才与他们汇合。
这个山头狭长而平坦，密草丛生，偶有一些黄色的小花分布开来，有一种身在草原的味道。大家坐的坐，蹲的蹲，站的站，边喝水吃零食边欣赏四周的风景。孩子们则在草丛中奔跑、嬉戏。附近的小山头都有人群驻足，一波波人群分散在各个山头，或交谈、或照相、或观景……有种各自占山为王的味道。夏天的着装分外妖娆，红、黄、白、紫……如花朵，星星点点地点缀在各个山头上，给绵延碧绿的草场增添一抹动人的色彩。风一阵阵轻送，草在一波波地摇摆，裙裾丝柔般摇曳，草场高高低低地向四处绵延，绿意如柔波延伸到蓝天白云之上……远处的山峰直入云天，一层层，一座座像一道道屏障，与蓝天白云界限分明，站在其间，不禁被这山的雄壮，草的柔美所感动，静伫浅思，一份惬意与安然沁入眉间心上。
“野火烧不尽，春风吹又生”草是卑微的，草又是坚韧的。山野、阡陌，草无处不在，但像这样大面积地万木不生，青青小草独占鳌头实属少见。我们放眼这一奇观，纷纷猜测这草场的形成，女人们说是一场大火将这万亩山林焚尽，然后被这“卑微”的小草占山为王，最后成为这万亩山峰的统领者。缪及几位男士揭开迷底：这里独特的地理环境和南方高海拔气候，造就了鸳鸯草场独特的自然景观。据说草场上还散落着形态各异，可爱可亲的鸳鸯影像如：“鸳鸯戏水”、“鸳鸯嬉草”、“敖包相传”……等精妙绝伦的奇观。这里远离城市的喧嚣，空气清新，四季的风景各具特色，诗情画意，曾经是“养在深闺人不识”，现在已成为摄影爱好者的摄影基地和驴友露营的梦幻天堂。有所了解之后，我们不禁对眼前的景观又加深了一层欣赏与怜惜。心中感叹：最美丽的风景总是大自然的鬼斧神工之作。
我们正准备一一尽览那些奇观时，乌云渐渐地聚拢，草场在云层下忽明忽暗。一场雨谋划着洗礼这一片绿意盎然的夏日草场。这漫天的乌云是对草场的恩泽，还是恼怒我们这群山外来客打破了这片山峦的宁静。大家看看云层更加厚密，匆匆在山头上拍些照片，决定下山往霞浦行进。人们纷纷向山下撤离，还草场以一片宁静。我们刚刚撩开鸳鸯草场的面纱，便匆匆与之道别。
车顺着水泥路在山峦间驰行，我们的心依然流连在那片草场上，那草场的绿意已蔓延至心间，那淡淡的草香已凝结在心头，七夕的鸳鸯草场像一个神秘的童话故事在我们的心怀深处徜徉。
小时候，就听大人说过，一贫如洗的牛郎如何在别人教唆下，（小时候看小人书，看画面上那个教唆牛郎的老牛的眼睛，总有种说不出来的感觉，长大才明白那样的眼神就是传说里色迷迷的下流眼神。）大胆的当一次流氓无赖，结果，来自天国偶尔路过人间的仙女无法回家，只好留下来给这个看似质朴，实则狡诈的庄稼汉为妻。穷小子用这种下三滥的手段，逼着人家大闺女嫁给自己，就是真挚的爱情。假如富二代也用了这种下三滥手段，那就不是为了爱情，而是逼良为妻，是霸占“喜儿”的“黄世仁”，应该被人口诛笔伐，最好乱砖拍死。莫非这穷小子是女娲用黄土抟成的，所以有情有义，这富二代却是用混凝土浇筑的，注定冷血无情？妖魔化富二代，不过是仇富和妒忌羡慕心理的体现而已。这“富二代”不是讨论的对象，暂时搁置，咱们还是书归正传。七夕那天，和孩子乱侃牛郎织女的故事，本来是想大力讴歌两人之间坚贞不渝的爱情，谁知道说着说着就岔题了，歌颂变成了不屑，坚信转化为怀疑，赞赏变成鄙夷……。那些高大美好的形象瞬间土崩瓦解，分崩离析，万劫不复。原来阿朱的信念这般脆弱，居然招架不住自己轻轻踹上一脚。
私下认为编造这个故事的作者一定是小农，理由充分不可质疑。环境决定思想，眼界决定境界。比如，《聊斋志异》里那些美丽聪颖魅惑善良的花精狐妖们总是会爱上文弱的书生。原因就是蒲松龄自己就是一介书生，文弱的无法解决现实遇见的问题，但又不甘心沉沦在平凡粗糙的生活里，他们拥有对抗现实的唯一武器就是幻想，用瑰丽的幻想来装点枯燥干瘪的现实而已。在千年前某个夜晚，滴水成冰，残灯如豆，某个未眠的小农无所事事的坐在简陋的桌前发呆，不知道该如何打发时间。身上衣单、腹中饥寒，既没有添香的红袖作陪，又没有溢香的羹饭伺候，身边只有那个黄脸婆在叨叨絮絮聒噪着第二天的吃饭问题，然后凶巴巴的把一杯冰冷的白开水重重放到桌角……。看书吧，斗大的字也不认识几个。说话吧，那个黄脸婆完全无法激发自己说话交流的欲望。睡觉吧，却偏偏睡意全无。该如何打发时间呢？于是就用幻想填满这无边的空虚和寂寞。也许，他并不知道这叫空虚和寂寞，只是笼统的感觉不舒服。现实条件无法满足自己，只好用幻想来麻痹自己。一番YY之后果然心情舒畅，神清气爽。
因为那故事是小农编写的，主人公自然就是小农，故事人物难免透露小农的思想和情趣。回想整个故事情节，无处不流露出骨子里那种浓厚的小农意识。面对困顿的现状，不想着怎么去励精图治改变现状，只想着从天上掉下馅饼，正好落到自己怀里（织女其实就是从天上掉下来的“馅饼”）。俺亲爱的牛郎就是其中典型的代表，满头脑只有老婆、孩子、热炕头、薄地、破棉袄，头脑里完全没有改变现实的欲望。人和人的主要差距不是在脖子以下部分，而是在脖子以上部分。有人说不怕做不到，就怕想不到，这话有点绝对，但也有一定道理，如果头脑里连进步发展的想法都没有，那么现实生活的发展和进步就更别提啦。贫穷落后不可怕，可怕的是安于贫穷和落后。婚后那么多年，不说摇身变作大款，起码也要变个地主当当。可牛老兄到好，还是固守着几亩薄地，一头老牛，不管世界如何变迁，也不考虑孩子的成长教育，只在原地踏步，还心满意足，得意洋洋的哼着《天仙配》小调。切！还算个爷么吗？
如今再回头推敲这个小农为自己编造出来，满足自己对幸福幻想的童话，真没有任何逻辑可言。那个织女，完全按照小农审美情趣塑造出来的，简直就是为小农量身订做的。她原本是天外飞仙，但却没有丝毫仙女的灵慧脱俗之气，倒是让人感觉她全身上下每个毛孔里都流淌着乡野村姑的气息。小农需要实用型的女人替自己操持家务，于是咱们的仙女就你种田来我织布，你挑水来我浇园。因为小农需要听话的妻子来显示自己的权威，所以咱们的仙女就只会养儿育女烧锅做饭夫唱妇随。因为小农不需读书识字，所以咱们的仙女从始至终就和文盲没有差别。因为小农不需要锦缎，所以咱们的仙女自从滞留凡间之后，就再也不曾使出织造云霞的绝活……。莫非古人就已经知道结婚就是要在瞬间把女孩从天使变成俗物，所以就急吼吼消灭了仙女脱俗的一面，坚决不给她展示的机会？
不过，这种共同劳动，成果共享的AA制经营婚姻的方式，正是新婚姻法所提倡的，也是阿朱推崇的。敢情当代人的婚姻观和两千年前小农的婚姻观一脉相承。共同打拼挣来票子、房子、车子、孩子、位子也很不错。婚前也不需要搞什么财产公证，劳神也伤感情。现在，一粥一饭寸丝寸缕都是夫妻共同财产，受现代新《婚姻法》的保护，享受的人无忧无虑，身心顺畅。就算不幸离婚了，那些成天猫在家烧锅做饭纺纱织布相夫教子养儿育女的黄了脸的织女们，也不至于在被踹之后净身出户一无所有，连吃饭穿衣都成问题，同时，也免去了离婚时双方在财产分割问题上纠缠不清大出打手的麻烦。看来小农的婚姻观也可以直接嫁接到市场经济的大树上。
现代爱情讲究共同语言，也就是想找个异性知己做伴侣。条件若是许可，人人都想把异性知己发展为情人，最好能直接用轿子抬回家。何谓知己？也就是春秋时期子期伯牙之间的情感，一个弹奏《高山流水》，一个就知道是“巍巍乎，高山；荡荡乎，流水”。说通俗点，就是希望知己能够理解自己，认同自己，把自己打皱拧巴的灵魂熨烫的平平整整，服帖舒适。人常说“千金易得，知己难求”，也许穷尽此生，都无法遇见真正的知己，只能在人潮人海簇拥下孤独以终老。难以想想，这对随便组合到一起，怎么看也不般配的俩口儿能“知己知彼”：一个来自于天外，一个来自人间；一个自幼锦衣玉食，一个从小缺衣少食；一个能织就五彩锦绣和朝霞媲美，一个只会闷不吭声的面朝黄土背朝天的种地。.。.。.这差距就是“天壤之别”纯属混搭！他们能有共同语言？能心有灵犀？能心心相印？织女抒情：为什么我的眼里常含泪水？牛郎回答：因为今年庄稼歉收。织女叹息：良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？牛郎回答：红白喜事！织女感慨：罗丹的雕塑充满力量和美！牛郎拿来布料和针线：羞！快缝个裤衩给他们套上……
真为织女叫屈，更让人匪夷所思的是，这样的日子居然还能让亲爱的牛郎织女感觉美满幸福，还互相勉励对方：两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。说这话的是天上仙女，她的境界和咱老百姓的境界不是同个档次。咱这等寻常红尘男女不喜欢含蓄委婉的“情人怨遥夜，竟夕起相思”，就喜欢朝朝暮暮长相见。相思是病，就算不是绝症，也能让人坐卧不宁，寝食难安，心灵龟裂。唯一的解药就是“在一起”。想看见他（她）的时候，他（她）就在眼前；想和他（她）说话，他（她）就在身边；想抱他（她）的时候，他（她）就在怀里……除此之外，别无它方。可咱们的牛郎织女却感觉“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，原来他们只喜欢相思，不喜欢解药。
听着这样的神话故事长大的我们，也被洗脑了，把其中某些幻想当成现实，多年来一直坚定不移的奉行着。看来咱们还需要二次洗脑，彻底清除这些残渣余孽，让自己耳聪目明。只可惜咱们耳聪目明的时候，朱颜已改，华发渐生，早已失去了改变的机会。只好寄希望于下一代，希望他们的大脑始终客观清醒，知道神话传说和现实的差距。
最终，孩子认同我的胡说八道，认为这个故事有问题，需要修改。我问孩子如何改，孩子说：从前有个孩子叫牛郎……。努力干活，开荒种地，养猪养鸡，办农场，发展循环农业，观光农业，把自己打造成“钻石王老五”……然后去《非诚勿扰》栏目征婚，找到自己喜欢的并爱着自己的美丽贤淑的织女陪着自己……农药把虫子都毒死了，喜鹊没吃的都饿死了，鹊桥没法搭建……偶滴神啊！这就是21世纪版的《牛郎织女》，只是不知道孩子是不是打算派遣神八，神九载上牛郎织女去赶赴那一年一度的鹊桥会！