在岁月的洗礼中，记忆力尘封着太多鲜为人知的心事，如秋雨般苦涩又温馨……
那一天，天气很好，暖风中有花的气息。可是，在这美好的天气里，我的天空却是阴沉的。太阳落山的时候，太公随着太阳去了。噩耗传来的时候，那一滴滴烫烫的液体顺着我的眼角争先恐后的滚落了下来。往事如放电影一般，一幕幕在我脑海回放，历历在目……
5岁。下午放学，大雨滂沱，道路两旁积起了一条条“溪流”。我站在幼稚园门口，望着大雨，彷偟，无助。妈妈一定不会抛下我的。我想。可是等了老半天，门口只剩我一人了，仍不见妈妈的身影。
仿佛过了一个世纪，远处出现了一个蹒跚的身影，在雨中仍是显得那样的清晰。“太公！”“孩子，你妈妈来不了了，我接你回去。”“嗯。”
说着，太公就把雨伞往我这边遮，自己都淋湿了。
8岁。一年级的第一次期末考试，我得了满分。回家后，我笑着向爸爸要奖励。“我要吃螃蟹。”我说。“傻孩子，现在大冬天，哪里去买。”“不嘛，我就要。”我嘟着小嘴不满的回答道，说完，哭闹起来。“好，乖，奖励是应该的嘛，太公这就去买。”太公眉飞色舞地说，白白的胡子跟着下巴一舞一舞的。
说完，他真的出去了。回来时，带来了两斤蟹。一位老人，为了他的孙女冒着凛冽的寒风，到集市上，就为了买蟹，多不容易啊。可回来后，不懂事的我却嚷着说不想吃了。模糊的记忆中，隐隐约约记得太公回来后背影，那么的失落。
太公去世后，我又回到那间充满了他的气息的老屋。望着他的遗像，不争气的眼泪又一个劲的往下掉。回想起以往的种种，我都又悔又恨——我竟遗失了那么多的美好！拾起一片片记忆的碎片，用心读着上面的文字，百感交集。如果还有机会的话，我只想对太公说一声：“谢谢您。”
流逝的岁月冲走我太多的记忆，很多的任何事都在眼前飘然而过，一如秋日林间飘零的落叶，只留给我模糊的背影，我试图回忆过，只有她印在我心中，是一种无法抹去的记忆，她就是我的外婆。
我出生后不久，就和外婆一起生活。我的爸爸妈妈都是老师，他们工作忙，外婆就一直陪着我，直到我也上学。外婆的身体并不好，可她仍旧每天陪我玩，教我说话，叫我走路，她好像从来不会累，从来不会厌倦。我一岁多会说话，而说的最清楚的就是“外婆”。那时，外婆高兴极了，整天抱着我在外面转，似乎要让所有人知道我会说话。直到今年我和我的小妹妹住了一段时间，才知道外婆当年有多么累。
随后，我和别的小朋友一样进了幼儿园，这样我就不能天天见到外婆了。每天放学外婆总是最先接我回家。外婆总说：“我好想我的外孙女。”
每年夏天，正是莲蓬收获的季节，外婆会买好多莲蓬。她坐在桌旁剥莲蓬，我坐在沙发上鞭笞莲蓬，边看电视。外婆总是把最嫩的莲子留给我，自己却用已经松软的牙齿咬着又老有硬的莲子。
外婆是一个二胡爱好者，我便是她的听众。外婆做事很认真，每次她为我拉二胡时，都要做一番准备，好像要参加正式演出一样。外婆一直想教我拉二胡，可我一直不愿意，因为我那时并不明白，外婆是在了却自己的一个心愿，抒发对二胡的情感。
从小，我一直是外婆的骄傲。我的书法作品获奖了，她会告诉全楼的人。我的英语比赛得奖，她也会大肆宣扬。
外婆对我的爱是永恒的，她宁愿拖着疲倦的身体爬上四楼来看我。我在她心中的地位无法变动。而在我还没有完全理解时，她就离开我了。我想她是带着我的爱河寂寞而走的。
我怀念那逝去的时光，怀念那些爱我和我爱的人。曾经有过那么多的欢乐和欣喜，我的亲人，我的朋友，是他们让我生活如此生动丰富。
“当他日，我们成为了彼此都不可缺少的挚友，以什么？来回应昨日的陌生？以沉默，以眼泪，以笑或以歌。”我们曾经在栀子花树下许下挚言，做永远的挚友，但我却因为一次害怕，使这份曾经坚固的友谊支离破碎。.。.。.
你是好学生，临近小考，作业暴多。那天，三张试卷，面对这样的轰炸，我们只是无奈的摇摇头，谁不想在小考时考出好成绩呢？
新的一天。老师检查作业了，到她时，无论她怎么解释，老师就是固执的一口咬定她没做，她生性倔强，始终不肯低头把老师气急了，说：“哼？忘带了？”又转过身对着默不作声的我们：“相信她的站起来！”把我下了一跳，未抬头，想着又是那几个“活宝贝”在被老师批评。可是那个令我再熟悉不过的声音：“真的忘，忘带了”。竟然是她？她记性不是一向很好的吗？怎么偏偏就是这次忘带了？老师的神色那么严厉，语气不容商议，可我却从心底相信她。她无辜的望了望我，我知道她是在求我相信她，像一只受伤的小花鹿在枪林弹雨下无处遁形，漂亮的大眼睛里闪烁着泪光，那时的我感觉身后有一股力量，牵引着我站起来，但是我没有，我怕，怕自己好不容易在老师心目中树立的良好形象破坏，光那种掉地下一根针都能听到的寂静就把人吓傻了，最终没有人起来表示相信她，又看看她绝望的眼神，我的心为之一颤，因为那绝望不是来自与别人，而是来自与我这个“挚友”。我当时真的好像站起来大喊一声：我相信她。但我就是缺少那站起来的勇气。
后来，她就一直没有理我，我们中间仿佛隔了一堵墙，一堵因为“不敢”而扼杀我们美好友谊的墙。曾经的美好，就在一念之差被我抛弃，被淡忘，从两颗心之间遗失。
“以沉默，以眼泪，以笑或以歌。”那代表真诚的挚言还在耳畔，如今却物是人非。.。.。.