在平日的学习、工作和生活里，大家都写过作文，肯定对各类作文都很熟悉吧，借助作文人们可以反映客观事物、表达思想感情、传递知识信息。相信很多朋友都对写作文感到非常苦恼吧，
我是一只蜉蝣【蝶的一种】，生命只有三天。从出生那一刻起，就在寻找着
厚厚的雪，洁白了整个世界，它笑那掩盖得那么完美的丑陋。空荡荡的大地上，刮过的只有呜咽的北风。我知道生命快到了尽头，可我还要寻找伴侣，为了后代的延续，为了唯一的信念。
曾经，也就是前天。我眨着眼睛，认真的看着眼前繁盛的假象，却又如何看透命运这般奥妙的东西。我不敢张开翅膀，显露美丽的花纹。一个个血的教训告诉我，只有伪装，才能存活下去。
爷爷死了，它的尸体被做成标本出售，我无力争夺。只能看着爷爷的尸体被践踏，无声的落泪。
星星疯狂的闪耀，尖尖的月牙高傲的`悬挂着，仿佛在嘲笑我悲惨的命运。从今往后，只剩下自己了。我不孤独，皓月当空，满地的同伴告诉我：时间往往是最真实的，没有人可以抗衡。因为终有一天，我也会和它们一样随叶而去。
越来越无力了，真的呢。脆弱颤抖的翅膀，哀伤地哭泣，清冷的画面。没有人知道，有一只蝶，它曾经哭的很伤心。
或许我已经死了呢，那双早已看不见色彩的双眸，绝望的看着遥远的夜色。没有人知道，在那双早已看不见色彩的双眸里，到底闪烁着什么，只有自己一个人孤单的回味。
我梦见了爷爷、故乡只有乡村的天才有的蓝，只有麦田才有的绿，只有风才有的自由，只有乡间才有的闲适和恬静，美的不切实际。
都市的喧闹，城市的高墙，拼凑不了一个童话。忘记吧，忘记这个世界上，曾经有一只哀伤的蝶。
贝多芬曾经说过：“不要懒懒散散地虚度生命。”蜉蝣就是这样，没有虚度光阴，它在仅仅一天的生命中，绽放了自己最绚烂的光彩。
记得有一天，我和爸爸来到了一个湖边钓鱼。湖边钓鱼的人还不少，人们手握钓竿，或站或坐，静静地候着咬钩的鱼儿。爸爸租了一根鱼竿，欣然加入了他们的队伍。而我则在一旁拿着小网子网鱼。湖面上，水波荡漾。我一网下去，网里满满的鱼。我高兴坏了，把鱼放进水桶里。
我蹲在桶边，喜悦地看着我的战利品。突然，我发现了一只很小的黄白色小虫在桶里面不停地东游西窜，好似挣扎着要逃走。这是什么？应该不是鱼儿吧？我提着桶走向爸爸，好奇地问：“爸，这是什么啊？”他仔细地观察了一番，说：“是蜉蝣啦！它的寿命非常短，只有一天。蜉蝣幼虫浮上水面羽化，然后脱壳。雄性的`，在水面上飞来飞去观看世界，同时也在寻觅雌性蜉蝣，让自己的生命延续。雌性蜉蝣认为，产卵便是她们一生中的亮点。它们都绽放了最绚烂的光彩，仅在一天之内。”听着爸爸的话，我惊讶不已。
蜉蝣的生命如此短暂，只有短短的一天。而它们，却在一天里绽放了自己最绚丽的光彩。时光匆匆，我们的一生，何尝不是和蜉蝣一样，稍纵即逝！每个人以为自己拥有的时间很长很长，但是实际上却很短很短。我，要在这很短很短的道路上，绽放出自己最绚烂的光芒！
梦是一个神奇的东西，在梦里，我们哭过，笑过，惊过，惧过，我们就如蜉蝣一样，在梦中成长，又在梦中升华。蜉蝣带给我的不仅是一种感动，更是一种震撼。
深埋在土中的日子
深深地，在不见天日的泥土中，吸收着大地给予我们的。营养，但，这不是享受，而是痛苦。
从踏入初中之后，我就仿佛成了一颗虫卵，就深深的埋入土中，每天都吸收着新的养分，日复一日，在这看似平静的世界中，享这，坚韧与孤独。其实我们并不苦，因为有梦，是的，一个美梦，一个羽化的梦。
抖落尘土
当蜉蝣羽化，从土中爬出来后，它不会急着像蝴蝶那样耀丽的振翅。而是抖落身上的泥土。
初三，对于我们来说，就是坚实的大地中，爬出来的日子，如果说从前的日子，如同梦一样，那么今天，就是梦醒时分。梦醒后要做的是什么呢？当然是把梦变成现实。在现实愿望前，把积压在心头的阴霾，通通的，丢到一边，因为，梦想就在前方，要以最完美的姿态去迎接呵。
迎接梦想
蜉蝣的一生，只有日出到日落，短短的几个小时，其一生的时间，只不过是我们一梦的时间，但它的一生，又远比一梦长，因为这个梦从未停歇。
梦想就在不远的前方，我们振翅向着太阳冲刺、飞翔。纵然我们不比大鹏，不能扶摇九万里，但，我们依旧，辉煌，因为我们有勇气去迎接梦想。
蜉蝣，梦一般，一生只为现实存在。由梦而生，又为梦死。
我们如同，蜉蝣一样，倾尽全部，只为一梦。我们绎如蜉蝣在梦中成长，又在梦中升华。
在一个神奇的国家，有很多神奇的事发生。蜉蝣只能生活一天，但这个国家里的蜉蝣寿命比海龟还长，至少可以活100年以上。
这只名叫艾玛的蜉蝣知道自己可以活100年以上，都开心的不得了。艾玛先一路小跑到游乐场，它买了一张门票就冲进去了。它先玩了蹦蹦床，跳呀跳呀，都可以摸到天花板了，它开心的都说不出话了。
这时，一只蜉蝣过来和它打招呼。艾玛说：“你好，我叫艾玛，你可不可以和我一起玩呢？”这只蜉蝣也亲切的说：“我叫爱爱，很高兴遇见你。但我只能活一天。”说完，爱爱就低下头快要哭了。艾玛安慰了它之后，它们就成为了好朋友。
它们下午一起去海边玩，一起追着浪花，堆着沙子，玩得非常开心。突然，爱爱不小心溺水了，艾玛很紧张，它很害怕失去爱爱。爱爱心里也很害怕，还没好好玩呢，一天就这么结束了。
爱爱已经喘不来气了，艾玛把救生圈扔了过去，但爱爱的`眼睛埋在水中，看不到任何东西，怎么都找不到救生圈。艾玛想起：自己不是会游泳吗？可以下水救爱爱呀！艾玛手夹紧，腿并拢，用飞快的速度向前游，它看到了爱爱，连忙把手伸过去，把爱爱救上了岸。
爱爱感激的说：“要不是你救了我，我的命就太短了！”艾玛说：“没事儿，我们已经是朋友了。”
到了第二天，艾玛怎么都没找到爱爱，想起爱爱说它只能活一天。就这样，艾玛每天都想着爱爱，虽然它交了朋友，做了很多好事，但爱爱一直是它心中最好的朋友。
晨曦从木香树茂密的枝叶间涌入，洒在水面上形成点点细碎的光斑。光影流转，搅动着柔软的水布。
水面上漾起一点细细的涟漪，随即便又扩散开去。涟漪的圆心中，两只纤细的脚爪从水下探了出来，附住了水池边缘一枝半生在水中的红蓼。随着脚爪的移动，新生命的头、颈、身体和翅膀都相继露出了水面，沿着红蓼的茎慢慢往上爬行，最终停留在红白相间的穗状花朵上——那是一只刚刚脱离幼虫阶段、拥有了一双翅膀的蜉蝣。
蜉蝣，正以它须臾的生命去勘探这个庞大的世界。
岁月在折纸的年代中逝去，悄然无声。就像所有的女生一样，我们从幼稚的羊角辫，脱胎成了娉婷袅袅的离子烫。我们的总角垂髫溜走了，我们的豆蔻年华匿迹了，我们的青葱岁月也伴着蛋糕上第18根蜡烛的点燃，把我们从未成年人的圈子里赶走了。
一切都来得过于的突然，我还没来得及在收到今年第一份生日礼物的时候说声谢谢，却出乎意外发现那人送了一只硕大的储蓄罐。那句饱含真挚感情的“谢谢”就像卡在喉咙里的鱼刺，不断地咳嗽，不断地吃面团，但就是硬抠不出来。
或许我们都准备在这高中的最后几个月里，为彼此增添一点不会被时间抹去的回忆。就像教室后面的那块白色墙壁一样，经过莘莘学子的洗礼，它留住的是我们无华的友情。即便是脏兮兮的鞋印，抑或是足球上留下的'泥土的印记，都清楚地诉说着我们曾经的点点滴滴。或许它会被油漆工再一次刷上廉价的白色油漆，然后一层又一层的覆盖，但我们心底的那段盘根错节的支系会不断地缠绕，盘缠蔓纠，直至包裹住了我们的整颗心脏。
于是在岁月的流转中，我们在彼此的记忆中才能够清晰。庄子云：“人生天地间，若白驹过隙，忽然而已。”所以我们需要在短暂的青春中，尽情地挥霍；在光与影的黑白默片里，留下我们最灿烂的笑脸。就让时间沙漏定格在那一瞬间，祭奠我们无法重新来过的青春。
有如蜉蝣一般，奢侈着我们的生命，把握自己的人生。
成千上万的蜉蝣在湖面的上空不停地跳动，映着血红喷薄的残阳，像极了青春画布上没有清洗干净的污点，密密麻麻地笼罩在强劲的心跳之上。
早已经不记得那是几时的我们了，仅会为了区分“矿泉水”、“纯净水”、“生态水”、“白开水”而闹得不可开交，以至于惊动了前来巡查自修课纪律的副校长。而现在，我只看到每个人的脸上映着残晖，并泛着剔透的油光。用鲁迅先生爱说的话，那就是“油光可鉴”。与其说那是青春期的常有现象，倒不如美其名曰“勤奋刻苦的最佳印证”。这我着实身有体会。当你就这么趴在书桌前奋笔疾书，笔在草稿纸上不停演算着数学题目长达两个小时的时候，用手往脸上一揩，你可以惊讶地想出一个省钱的好办法——那就是以后女生们都用不着再买亮甲油了。
我多希望在四下无人的时候，去偷一点上帝的洗脚水，然后轻轻地洒向人间，让高三学子们在残酷的题海战术之下，好好奢侈一把上帝仁爱的圣水。
蜉蝣即将沉睡，而我们，即将绽放。
极速旋转的舞步，灵动了沉睡的生命。
当各种纷繁复杂的情绪交织成一张硕大的网，随着生命系统的日夜劳作，传递到每一个神经末梢的时候，我们将在天地之间执掌乾坤！
蜉蝣是一种最原始的有翅昆虫，它的寿命极短，只有几小时，最多也只有几天，是目前已知寿命最短的昆虫。蜉蝣幼虫生活在淡水湖或溪流中，吃高等水生植物和藻类。蜉蝣幼虫在水中生活数月或一年以上，才从水中出� 而成虫却只能活几天，被古人称为“朝生暮死”，用来比喻人生的短暂。蜉蝣幼虫呆在水中那么久，就是为了生命的延续，它这种热爱生活的精神令我万分敬佩。哦！这也许就是蜉蝣的生命意义吧！
在我们的'身边，也有像蜉蝣一样热爱生活的人。
张海迪就是一个这样的人。张海迪5岁时因患脊髓病导致高位截瘫，导致她无法上学，便在家自学完成中学课程。她还自学针灸医术，为乡亲们无偿治疗。后来，张海迪自学多门外语，还当过无线电修理工。在残酷的命运挑战面前，张海迪没有沮丧和沉沦，她以顽强的毅力和恒心与疾病做斗争，经受了严峻的考验，对人生充满了信心。
张海迪这种热爱生活的精神，顽强拼搏的斗志值得我们学习。和蜉蝣比起来，我在这世间能停留的时间是不是更多一点儿呢？和张海迪比起来，我所能做的事情是不是更多一点儿呢？我是不是也应该更加的热爱生活，乐观对待每一天呢？
请让我能像蜉蝣一样，更加的热爱生活；也能像张海迪一样，让我的人生变得更加有意义。
在以后的生活和学习中，我会更加乐观地对待每一天，让我的人生变得更充实，更有意义！
浮生一梦，仍可过得绚烂静美。
曾遇到一句美句，� 引得我每每闲下来，总是不得安宁地想着：我的人生是什么样的？
无奈没有夏花夺目，没有秋叶静美。风高云淡似乎远了，轰轰烈烈似乎重了。
蜉蝣，蜉蝣，一下猝不及防跌进我的脑子里。
蜉蝣，自然界中渺小如尘的生物，食物链的底层。不，也许那都算不上。但它仍是那样活着，以它自己的方式。我并不曾见过它的样子，却以文字形式见了它成千上万次，它总出现在紧迫短暂、弱小的代名词里，与浮生一梦等词挂上钩。
但我也曾听说过“蜉蝣渡海”。它是怎样渡的，为什么要渡，它成功了吗？那我也无从而知，但已足以证明它不简单。
我想着它怎样晃晃悠悠向汪洋大海游去，一路上也许有海浪大作，将它怎样无情地拍进海里；也许有深海鱼只，它又是怎样险脱其口；它是怎样坚毅地，对，坚毅地继续前行；它也许就在一次小小海浪里死去了，在一只小小海鱼口中丧生了。
但我仍固执地认为，坚毅是可以用来描绘它的。
那也许只是传说中的事。
但我想，世上每个人同这个世界相比不都只是一只蜉蝣吗？每个人都是弱小而软弱的，我们认识到自己的不足和弱小，明白自己的能力和位置，但我们仍是这样活着——这样不甘的、努力的`、不求安逸的、拼命前行的活着。
没有什么比蜉蝣更适合我们了。
我也曾为一次两次生活中的失意而沮丧。曾经一度认为——放弃，也许并不是不光彩的事吧，至少我努力了。但我却终于意识到内心的渴求，如同渡海的蜉蝣，渴望成功，渴望终点，不惜粉身碎骨。
浮生一梦，即便为蜉蝣——
仍可活得倾心尽力，过得绚烂静美！
我常常深刻地感到我很渺小，可我又常常忘了我很渺小。
我走在一条小路上，冬的萧条只有在午后的阳光下才显现出一点生机。我摸了摸被太阳照着的茸茸的头发，许久没有这样悠闲过了。前段时间的雾霾天气剥夺了能呼吸的新鲜空气，加之期末考试将近，整天埋头学习，沉闷而又压抑。
这样充实的生活其实让我感觉很满足，每天密密麻麻地上完课以后还可以和朋友相携奔到食堂去吃饭，聊聊天，解解忧，一天的烦恼都烟消云散。每每此时我都会真真切切地觉得自己活得很有意义。然而我常常又觉得自己的生活总是很单调，除了上课下课放学，没有其他变化。
读到苏轼的“寄蜉蝣于天地”顿生一种苍凉之感，然而读了林清玄的《蜉蝣抒情》，便瞬间豁然开朗起来。蜉蝣很渺小，倘若用它来比对人短暂的一生，既有些道理又甚是荒谬。
浅显的道理是不用经过大脑的，显然蜉蝣生命的短暂就如野花一般朝开夕败。若不是成群出现，它们便毫无存在感。然而就是成群地出现又有何用呢？繁华之后隐藏的尽是脆弱，极盛的'怒放，耀眼的惊艳，如它们；然后便都不复存在，整个池塘水面又恢复如常，亦如它们。在整个自然面前，它们连叹息和哀怨都被鸟鸣、被松涛、被风被雨所掩盖，生命的凋零万劫不复。
可是它们那一瞬间的惊艳，鲜有人能够见到。见到的人无一例外都会静默。那场面太过宏大。蜉蝣在水里潜伏三年，只为了能跃上水面看看这世界，用三个小时好好地仰视这里的一切，它们辛辛苦苦蛰伏之下换来的一切。它们穿梭、跳跃，或静或动，想着想着，它们好像就在我眼前，在午后的斑驳的光影里朝我微笑，迸发出一切我能感知到的希望和能量。那一刻，好像垂死挣扎都成了神圣的洗礼。
我猛然觉得自己该敬畏这些生命，至少它们有最虔诚的信仰对未来的信仰，对生的信仰，朝着命运的终点扑扇着翅膀却如飞蛾扑火那般的执着和无怨无悔。如劳伦斯笔下的鸟儿一样，啼出的是血，向死而生。
我想我懂了，我知道它们在追求些什么。我明白闲暇不等于虚度，我明白不要赋予时间长度，而是厚度与纯度。我相信有一天我会不再如蜉蝣那般藏匿，不再如蝉儿那样蛰伏，当我跃出水面的刹那，当我放声高歌的瞬间，那将不是短暂的摇曳的烛光，而是明媚的永恒。
现在的我，还是一只渺小的蜉蝣……但是17年后，谁又说得准呢。
蜉蝣成虫前要在水里活上好几年，成虫后也韶华易逝，仅一天而已。但，在这一天中，绽放了最炫目的光彩。
如今，现在的我，没有足够的文化知识，足够的能力，做什么都只是蚍蜉撼大树，可笑不自量。遥想1919年，中国在巴黎和会上，那段屈辱的历史，纵然中国是战胜国，纵然中国代表们慷慨激昂，义正言辞，可巴黎和会仍旧拒绝了中国代表们的一切要求，还妄图把德国在中国山东的权益转交给日本。为什么？因为当时的中国，不够强大，在国际上的地位，就像小小的蜉蝣一般，无足轻重，他国并不把你放在眼里。
可是，现在呢？中国已成为联合国的五大常任理事国之一，拥有一票否决权；2008年，成功举办了北京奥运会；2016年，在杭州，举行了G20峰会……中国综合国力越来越大，在世界也举足轻重，谁也不知道，这匹雄狮到了2035年，会是怎样一番前景。
2035说远不远，从记事开始，看着街上的房子，从平平矮矮的。几层小平房变成鳞次栉比的十几层高楼房；街上的车，从电瓶车变成小汽车，且越来越拥堵；妈妈的手机，从只能打电话的小灵通变成有触摸屏智能机……一切都变化的太快了。一切都靠着经济社会的快速发展，一切都靠着上一代人的无限努力。而2035，需要的就是我们的能力与努力了。
祖国的快速发展，一定程度上，给我提供了动力。因为心中怀揣着自豪和责任。17年后的2035，我已到了而立之年，生了30年，学了30年，就像蜉蝣在成虫前要先在水里默默生活很久但最后可以迸发，成为一只飞虫一样。2035，我一定取得了相对于自身的成功。
我的2035，需要的是长风破浪会有时直挂云帆济沧海。与祖国一起成长，一起变得有作为。为了达到这般，则需要我再往后，即使面对大风大雨的嘶吼，因为梦想在彼岸，所以要拼了命地挣脱。因为，大风大雨不属于我，困于其中，就像被胁迫，被卷进旋涡一样，这种感觉不属于我，我要的，是向着梦想绝不低头。即使，我只是一只蜉蝣。
蜉蝣不为活的长久，只为意义。看起来脆弱，其实灵魂里有着冲破云霄的志向与勇气。等着吧，我的2035！
初二的时候班里转来了一位特别的女生，干枯的头发，因打激素而臃肿的身材，一瘸一拐的腿和她那蜡黄的脸色。所有人都知道，她定是生了很严重的病。大概很多人都认为遭受了这样的折磨，她会是一个阴郁，内向的女生。可恰恰相反，她开朗活泼，脸上总带着浅浅的微笑和两个酒窝，只要有她在，班里总是笑声不断。她虽然经常缺课，但在学业上从不拖欠，落下的课总会自己补完，成绩也是十分优秀。几乎所有人包括我都被她的微笑欺骗了，认为她活的很轻松惬意。可是，直到那天，我才懂得她开朗背后付出的辛苦。早晨她拄着支架刚到班级门口时，值日生刚擦完地，地面光滑极容易摔倒。我知她腿脚不便，于是就主动上前扶住了她。她见我上前要帮她，拍拍我的手道：“没事，我自己能行。”可这实在危险，稍有一点不妥摔倒了可怎么办，我摇摇头，紧握住她的手，见我依然坚持，她无奈下只好把一只手轻轻地搭在我的肩上，另一只手拄着支架一步一步地移向她的座位。我挽着她，随着她的移动慢慢跟着。白色的地面光滑如鉴，她艰难地抬起右腿向前迈了一小步，前脚掌落地，待踩稳后又颤抖地落下脚跟，然后重复刚才的动作。她的脚步并不稳，每一步都是如此艰难，可即便如此，我也能明显地感觉到她尽量不把重力放在我这一边，靠着自己的力量走。短短十几步的路程以令她到座位时脸色发白，下唇留有浅浅的牙痕和血丝。她抬起头，给予我一个灿如骄阳的笑容，而此刻，她的笑成了我的整个世界。
对于这大千世界而言，她是多么的渺小，她的。生命又是那么的微不足道。而面对那么多困难，她并没有轻言放弃，而是像蜉蝣一样努力地活着，即使需要在水下长眠十几载，但为了生存，为了离开水面后的灿烂的美丽一瞬，所有都是值得的。其实不止是她，我们每一个人都被静默流逝的历史所淹没。而蜉蝣尚且努力生存，我们人又何尝不是？在世界这片璀璨的夜幕上，每个人都是一颗星星，最小的星星也会发光。人，生若蜉蝣。我们虽然很渺小，不能去改变世界，但我们能改变自己，在有限的生命中创造无限的价值，尽自己所能去努力地绽放只属于自己的绚烂，就正如苏轼所说的：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟，哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”
有一只快活，不自卑的蜉蝣。虽然它只能活一天，但是它从不为自己是蜉蝣而感到羞愧。
“嘿！蜉蝣，你要上哪去呀？”鸽子姐姐问道。“鸽子姐姐，我正要去湖边的庭子里游玩。你能告诉我去那里的路吗？”蜉蝣恳求道。“那里的路太远了，你的生命太短了，只有一天的时间。恐怕去到那儿也只能玩一两个小时，何必呢？”鸽子姐姐疑惑道。
“就因为我的生命短，所以我才立志心愿，一定要去最远的地方。”蜉蝣坚信的说。鸽子姐姐叹道：“好吧！既然你意已决，那你过来点，我将路线告诉你。”
十几分钟过后，蜉蝣谢过鸽子姐姐，独自一人去湖边的庭子里旅行。
一路上，蜉蝣看见几朵美丽的花朵，又伸手去摘，戴在头上，到处在嘻嘻的笑；看到刚出生的小虫宝宝，又去抚摸一下；看到别人新建的房子，又去选好礼物赠送他人；看到刚掉下来的'红苹果，又去饱餐一顿。
就这样，时间一分一秒的流逝，太阳渐渐的下山了，而蜉蝣的生命只差五六个小时了。这时，它意识到自己在贪玩，离湖边的庭子还有遥远的路程时，它明确的意识到自己的过错。于是加快了脚步，努力的扇动着自己的翅膀。
“早知道就不贪玩了，现在好了，完成不了心愿了！呜~呜”蜉蝣情不自禁地大哭起来。鸽子姐姐正好路过，马上问：“你怎么了，不是说要去湖边的庭子游玩么？”“鸽子姐姐，因为我的贪玩，时间不够，我赶不到哪里了。你能载我去吗？”蜉蝣再一次恳求道。“好吧！”话一说完，蜉蝣便和鸽子姐姐一同前往湖边的庭子。
时间一转眼就过去了，鸽子姐姐来到那里，可是蜉蝣已经死了。“是啊！天命就是这样。”鸽子姐姐含着泪说。
鸽子姐姐将蜉蝣埋在庭子附近，让它慢慢欣赏这月光下的景色。
这个故事告诉我们：时间一去不复返，我们要好好珍惜时间，不要虚度光阴。
读《张衡传》时，骤觉怅然若失，寒来暑往，冷暖更迭的一辈子，保留下来的只是短短一篇小传。但这已算幸运，更多的人于这个世界只是惊鸿一瞥，就魂归西天了。苏轼曾在赤壁上发过“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”的感慨，我虽然还没过于“哀吾生之须臾”，但也着实“羡长江之无穷”。可能真的突然有一天一觉醒来，一睁眼明白了些什么：生命真是太短暂了！还好，不早，也不晚。
“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”的古训早已稔熟于心，自己对于时间的珍视也不外乎体现在一天天忙碌的学习生活中，挤时间看书、背书、写作业，日子好像不再是日子，而是一块块海绵、压缩饼干，黏稠的时间被挤成了流水，压成了碎片。可能因为是这样，从来没有把时间放大作为一段人生来看，尤其是放眼整段历史。一个人一段历史的消失从来就不会对宏大的时间产生丝毫影响，曾经我们自以为拥有的一切，只是这世界的馈赠，生命已尽，就只得还于世界：自以为改变的一切，改变的只是当时的人和事，昔人已逝，不觉中，沧海就换了三次桑田。长江在，赤壁在，而昔日叱咤风云的英雄们呢？早已消逝得无影无踪了。人们总在不经意间被强大到骇人的时间击中，惊悟自己的微不足道。
有了这种清醒的认识，有了对时间的谦卑，就有了对自己生命的责任。“蜉蝣之羽，衣裳楚楚”，正如朝生暮死的蜉蝣，在短短几个小时的生命中，它们无暇顾及生命的有限。而相比起微小的蜉蝣已是如此幸运的我们，在人生中却总是太在意他人的看法，等走过一段长长的旅途，蓦然回首，才发现自己已经失去了本来的面貌，面前的那个人只是别人的喜好在身上投射出来的影像，本来就已经短暂的生命却被用来强颜欢笑。
其实，小小的蜉蝣在自己的一生中，也未觉自己辛苦可怜、命运卑微，可能正是因为生命太短，而要做的事情太多，所以，人如蜉蝣也没什么不好。在自己的一生中，我们都很难超越自身，即使认识到了时间的短暂，我们还是会为“今日之事多烦忧”，为某些人、某句话、某件事而辗转反侧。但毕竟我们可以“用思想囊括整个宇宙”，在短暂的'一生中，寻找自己生命的意义与价值，用自己的心灵感受世上的“一花一世界，一叶一菩提”。纵使这是几百年之间哲学家们都在做的事情，纵使也许终其一生我们都无法寻到“永真、永善、永美”的答案，纵使我们并不会因此而改变他人、改变整个世界，但至少我们可以提醒自己：不要再被纷繁的小事所扰；不要太在意别人的眼光；不要再戴着有色眼镜看人。我们的思想要用来思考有意义的事情；我们的心灵如果装满了杂物，就无法再装下真正的宝物；我们的脸上如果堆上了虚假的笑容，面对鲜嫩的花蕊就无法再露出由衷的微笑；我们的言语如果是为了讨好他人，就丧失了上天赋予我们说话能力的意义。这样想的话，明白都应真正为自己而活，活出与世界共同美好的一生。
纵使只是天地一蜉蝣，如果活出了自己的幸福，也不失为一件乐事。
蜉蝣的天是灰色的，就像他的翅膀，深深的，仿佛是无法触摸的梦想。
然而，他的翅膀是他触摸蓝天的唯一方式。他爱自己的翅膀，如同爱自己的梦想一般，因为，翅膀上面承载的是蜉蝣的梦想。
为什么蜉蝣的生命如此短暂，在我还没有展翅便已凋零？很多次，他都这样问自己，仿佛他的翅早已凋零了一般。灰色的翅在阳光下抖动，折射的光亦是如此的悲伤。
蜉蝣的生命虽然短暂，但我们能掌握生命的高度和广度啊。每次都是这样的回答，爷爷很爱他，但只能用这种方式劝他。蜉蝣的生命真的很短暂，就像默然的昙花一般，一生的等待只能化作一瞬的绽放。蜉蝣亦是如此，宿命的束缚让他们为寻找梦想而用自己的生命化作一次绝妙的飞行，但却没有一只蜉蝣能说出这是为什么，他们，没有飞的勇气，蜉蝣便只能默默忍受宿命的弄作。
有一天，蜉蝣真的想展翅高飞了，他的翅膀依旧抖动着，在阳光下折射出仿佛是折断了翅的悲哀。他知道，梦想的代价便是付出自己的生命，但是为了翅膀上承载的。梦，他没有选择。
他真的展翅高飞了，在腾飞的一瞬间，他感受到了蜉蝣生命的美好，宿命亦然束缚了他，但却给于了他飞行的交换，别的蜉蝣不知道飞行的美丽，他们只知道宿命的压抑，而不知道宿命存在的意义――用飞行交换，他们有的只是对宿命的迫协，而不是腾飞的勇气，他们，都是折翅的蜉蝣。
爸爸是个不折不扣的昆虫迷，不管是害虫还是益虫，美虫还是丑虫，香虫还是臭虫，他都要一一拍摄记录下来。每当我和爸爸在网上或者书上欣赏别人拍的昆虫，只要看到蜉蝣，他总会自言自语，“要是能拍到蜉蝣，那该多好啊”。大概他还没有想到，今天自己的愿望就要成真了。
今天晚上，我和妈妈先回家，爸爸拿着手电筒寻找他的“猎物”。不一会儿，爸爸就兴冲冲地回来了，脸上挂着兴奋的笑容，手里快速地整理者拍照设备，嘴里还不停地念叨着，“快，快！蜉蝣，蜉蝣！”由于晚上光线太暗，爸爸需要助手帮他拿手电筒和闪光灯。我自愿报名勇挑重担，其实我也想看看蜉蝣有多神奇。我们一路快马加鞭，生怕蜉蝣“逃跑”了。而爸爸一路还在自言自语什么“蜉蝣撼大树”、“朝生暮死”。蜉蝣撼大树？我今天看到的《鸟奴》的书里有个成语叫“蚍蜉撼树”，它和螳臂当车是一样的意思，都是形容不自量力的'。这蚍蜉和蜉蝣是什么关系，到底是“蜉蝣撼树”还是“蚍蜉撼树”呢？我当时也没有和爸爸争论，因为一路上我的心头浮现着许多马上就要解开的问号：蜉蝣有多大？它长什么样？……
一会儿我们来到一个回廊。爸爸打着手电筒朝一根红色的木柱上一照，欣喜地说：“幸好还在！”我夺过手电筒在柱子上上下照了几回，细细打量了几遍，才好不容易找到了一个小不点。我好奇地问：“这是蜉蝣吗？”爸爸坚定地说：“正是！”这个才几毫米大小的小不点，要发现它真不容易；如果不仔细看，一般人会以为它是一只很平常的小飞虫呢。我越来越佩服爸爸的眼力了。