又是一年清明，阴沉沉的空中下着细雨，好像在诉说着些什么。
一大早，我们一家坐着“清明长途专车”来到了石门峰给爷爷扫墓，在路上，妈妈买了一束白色菊花，让我捧着，我轻轻一闻，真香啊！
走到了山上，我看到了一片绿草地，这里有很多坟墓，墓碑整整齐齐，爸爸边走边数着排数，找着爷爷的坟……
“甜儿，我们到了。”
我走近一看，咦，爷爷坟上的字都被风雨冲刷得不清晰了。
“爸爸，爷爷墓碑上的字不清晰了。”
“甜儿，给，用这支坟笔，描一描。”
“好！”
我接过笔，蹲下身去，一只手轻抚着墓碑，一只手拿着笔仔细地描着坟上的字，心里想着：爷爷，我写字写得好吧！都是您遗传的呀！
“爸爸，好了！”
“甜儿，我们一起来给爷爷扫扫坟上的叶子。”
“妈妈，好。”
我们扫干净墓碑后，开始点燃蜡烛，弱弱的火苗闪烁着，我们手拿着纸钱开始烧钱。
“爸，给你烧钱了，在家里不用太节省，有钱就用啊！”
“爷爷，我会好好学习，考上一个好高中的！”
我双腿跪在地上，叩头行礼，祭拜爷爷，爸爸也跪在地上祭拜着，爸爸脸上暗淡，失去了往日的光彩。我拿出白菊，把花瓣一片片撕下，洒在爷爷的坟上，我低着头，心里好奇地想着爸爸的爸爸是一个什么样的人呢？虽然我没见过爷爷，但是看到爸爸怀念爷爷的样子，我也怀念起来……
“甜儿，我们走了。”
“爷爷，再见！”
又到了这一年一度的清明节，古人说的好：素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家这不，我和父母来到了我们的家乡。
看着这淡蓝色的天空，吸着新鲜的空气，脚下踩着碧绿的草地。让我感受到了大自然的美好。家乡不是城市，而是乡村，虽然没有大城市常见的高楼大厦，但有极具特色的房子。虽然没有大城市的车水马龙，但有孩子们嬉戏打闹的欢笑声和小鸟、知了的叫声。
大人们拿着锄头和祭品上山扫墓去了，留下我和姐姐在家里。因为他们说我们力气不大，又很懒，所以没有把我们带去。在大人们走后，没有手机又好动的我，开始了我的清明大典礼。
首先，我立了个墓，这所谓的墓就是用木头立在草地上做成的。然后就是祭品了，我从草地里找了朵小白花，又从仓库里拿了点饼干做祭品。而最重要的香烟是从家里的祭坛上拔的。
典礼开始了，我双手捧着小白花，把它放到墓上，又拿起饼干放在上面。本来的动作应该是拿着香烟拜三下，我却拿着香烟蹲了三下。回来的大人们，正好看到这一幕，一下子哭笑不得，我仍然若无其事地把烟插上了墓，然后自顾自的、好像刚才做那个样子的人不是我一样地走进了屋子。
清明节过去了，我们留下的还有思念。
又是一年清明时，阳光依旧灿烂，斜斜地洒在屋脊上，照得整个村庄很明亮却又安静。
清明节，本有浓浓的哀伤，但是也不至于这样的静呀！路上行人不多，屋里的空气，像被什么束缚着，寂静，带着些许压抑，说话的声音，那么轻，那么柔。偶尔路过几辆小车，也似乎没有填饱肚子，轻轻“嘟嘟”两声，就远去了。唯一活泼一点的，恐怕只有这满处跑的阳光了。
我，站在门前，静静地看着这寂静的世界。忽然间手被表弟拽紧了，“姐，我们马上也要去踏青了，去给爷爷磕头。”我低头看着他被阳光浸得白里透红的脸庞，看着他的活泼与雀跃，不禁陷入沉思，这煦暖的阳光，这寂静的村庄……手又被拽了一下，我顿时回过神来，微笑着轻柔地说：“好，去给爷爷磕头。”
带上竹杆、香、黄纸、鞭炮，顺着乡间小路。道路两旁的坟墓插满了各种各样的吊篮，五颜六色的，在风里摇摆着，空气中到处弥漫着鞭炮的香味。大人们顶着竹杆走在前面，也不说话。我一手提着塑料袋，一手牵着弟弟。他在旁边叽叽喳喳个不停，对一切都充满好奇，来自城市的他恐怕还不能理解这样的静。
到了墓地，大人们静静地开始忙碌。敬香，烧纸钱，然后是磕头。磕头的礼节很是庄严，一跪三拜，并要按年龄长幼来拜。大人们双手合十，眼眸紧闭，嘴角呢喃，一脸虔诚。一跪一拜中，满含赤诚。轮到我了，当我的双膝触到温暖的大地，一阵酥酥麻麻的感觉顿时浸遍了我的全身，我缓缓闭上双眼，脑海顿时浮现出先辈们筚路蓝缕的传奇：他们是怎样地经历千辛万险，穿越时间的千山万水，把家族的血脉带到此处，传达于我。耳边一阵风动，如一丝絮语，又如先辈们的祝福，轻柔而又深沉，让我的内心踏实又宁静。最后是弟弟，他静静地走近，规矩地行拜礼。望见他宁静的脸，我想他也一定感受到了那来自先人们的爱护与祝福。我那在时间洪流里渐行渐远的面容渐渐模糊的先人们，或许早已将他们的爱怜与祝福，化为了这轻风，这阳光，遗爱至今了吧！
又是一年清明时，阳光依然灿烂，先人们坟头的青草正萋萋，生生不息。
“又是清明雨上，折菊寄到你身旁，把你最爱的歌来轻轻唱……。”耳边又传来许嵩的？《清明雨上》，悲哀的曲调，忧伤的歌词，在我心中又掀起阵阵起伏。又是清明了吧……
清早，我独自一人，带着你最爱的野菊花，来到你的坟前，跪在地上，看着墓碑上泛黄的照片，思绪飘回了以前。微风拂过脸庞，仿佛你昔日的细语一般，轻柔，慎密。
还记得，曾经的我们那么要好，我们像生长在一棵植株上的双生花，形影不离；还记得，我们一起玩扮家家酒，你当老师，我做学生，我不听话，你就用教鞭假装打我；还记得，你为了我被打，还强颜欢笑说，一点也不痛，但是那些深深浅浅伤痕出卖了你；还记得你走之前，对我说，要我代替你快乐，要我好好的活，要我珍惜一切，还有要我忘了你……你那一抹苍白的微笑，是我见过的最美的笑，我永远也不会忘记你……
那天，看到被白布掩盖着的你，我真不愿意那是你。脸上的泪水滚了下来，我想我一定是得了心绞痛了，不然为什么心会如此痛呢？我颤抖着双手，掀开白布，看到那张熟悉的脸，只是不在有温度，不在对我笑了。后来，我亲眼看着你入葬，心痛得说不出话来，泪水止不住地掉，直到你被埋进了深厚的土地里，直到所有人都离开，我一个人在你坟上，哭的撕心裂肺……再后来啊，你变成了我每天晚上梦的主角，梦见你笑，梦见你哭，梦见你说，别哭别哭……到如今，在每个清明节去看望你，在你坟上回忆一番，用泪水来宣泄我对你的想念……
从回忆中醒来，眼前一片模糊只是你仍然对着我笑，对着我翘起弯弯的嘴角。
又是清明雨上，又是坐在你坟前，又是行行清泪淌下，天空落下的，不是雨，是我对你无绝期的思念。
去年清明，我和爸爸、妈妈回老家给我的好爷爷上坟。清明的前一天，我们乘车从西宁出发，透过车窗看着沿途的风景，我心里一遍一遍不停地念着爷爷曾教我的唐诗——《清明》。
清明那天我起得很早，天气阴沉沉的，下着蒙蒙细雨。老家门前的槐树叶耷拉着脑袋，小草叶无精打采地弯着腰，我发现今天不管人或物的心情都是沉重的。
我坐在有阵阵凉风吹过的堂屋的门框边给爷爷一张一张的搓着纸钱，脑海中时时浮现我和爷爷在一起的日子。那是我三岁的时候，一天爷爷教我背唐诗。正当爷爷一字一字，一句一句人真的用老家口音教我念唐诗时《清明》是时，爷爷突然双手扶着头，揉着太阳穴。不一会儿，额头还渗出了颗颗汗珠。我着急了，心里害怕起来，说：“爷爷，您怎么了？休息一会吧！”爷爷边揉着太阳穴边说：“不用，不用……有些头疼，没事，爷爷接着教你念。”想到这，我心里感觉堵得慌，揉揉眼睛继续给爷爷搓纸钱。爸爸喊我：“天润，纸钱搓完了没？咱们要去坟地了。”我低着头不说话。见我不说话，爸爸、妈妈也走过来和我一起搓起来。一会儿，搓完了，我提着一揽子纸钱和爸爸、妈妈，还有村子里的许多老乡一同去给爷爷上坟了。
回来的路上，我在心里不停地念着：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……”在那一刻，我似乎读懂了这首诗，也似乎明白了爷爷为什么忍者头疼给我教唐诗。
独自站在阳台上，仰望天空，天阴沉沉的，远处的乌云如翻墨一般，不住地在天边翻滚、涌起、升腾，内心竟不知为何涌起一些伤感。
“清明时节雨纷纷”，去乡下扫墓的路上，天公不作美，竟飘起纷纷细雨。光景与往年一样，路边依旧塞满了车，让人心生烦躁。
下车，撑伞，艰难地行走在乡间泥泞的羊肠小道上。油菜花在雨中绽开笑脸，如礼仪小姐般迎接着我们。远望，那金灿灿的花儿在雨中盛开一大片。田地里的麦苗绿油油的，在雨里静默着。
远远地便看见了村头的那座土地庙。一年未见，它早已盖上了新瓦，墙壁也贴上了崭新的瓷砖。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”那曾经的人和事定是一去不复返，连这土地庙也在年年变化。环顾四周，田边却也多了几座新坟。
雨很快停了，一排排房屋在远处渐渐显露出来。“那座红瓦房就是我家！”爸爸眼尖，一下子叫起来，随行的爷爷奶奶不语，老房子早在二十年前就已出售，每年回来都是来看太奶奶的。
跪在坟前，点起火堆，放上纸钱，青烟袅袅升起，飘向远方。爸爸大伯拿起铁锹，铲去坟上的杂草，一遍一遍盖上新土。奶奶拿一支鲜花，口中念念有词，郑重地鞠了三躬。远处，来坟头烧纸钱的人越来越多了，一阵阵青烟在四周飘荡、弥散、积淀、凝聚。鲜花朵朵，青烟袅袅，寄托了我们无尽的思念。
环顾四周，仍有几处坟头未被清理。又是清明了，他们的亲人又会在哪呢？“子欲孝而亲不在”，那些人一定也在思念他们已故的亲人吧。
不由自主地望向早已年过花甲的爷爷奶奶。根根银丝缀满了发梢，道道皱纹刻满了脸庞，而他们，却仍在为我们奔波，为我们操劳，作为子女的我们，就不能在他们的有生之年多多尽孝吗？
“百善孝为先”。又是清明了，我不禁想起了生活中一些子女对自己的父母不闻不问，他们难道不为这而羞耻吗？
闭上眼，乡村特有的气息扑面而来，仿佛在说：“孩子，又到清明了……”
又是清明雨上，我折兰寄到外公和你身旁。
天空像被墨水浸染过的棉花似的，带着略略忧伤。发丝般的雨被寒风吹得左右摇摆，然后轻轻点在水池里。雨滴落在水池里的花儿上，花儿渐渐承受不了水珠的重量，花瓣微微一弯，将水珠轻轻送进池里。清明节又来了，可我又有几株兰送至外公墓前呢？
幼时，依稀记得外公拄着锄头在荒地上，混浊的老眼望向远方，噙满了泪水，喃喃自语。然后继续开垦脚下的荒地，日复一日，年复一年，终于在我六岁那年开垦出了一个半亩大的水池，接着在上面种满了洁白无瑕的兰花。外公很关心这些兰花，精心照料。不知为何，外公在帮兰花修枝剪叶时，眼神中总是有一种淡淡的自责与悲伤。
七岁那年，一个风雨交加的日子，我正在水池边摆弄荷花，突然听见屋子后面有吼叫声，我跑到屋后一看，吓呆了，外公正拿着一根木棍与一只疯狂的猎狗对峙！外公身后，一座小坟卧在那，坟前有猎狗最喜欢吃的鱼肉，外公身上已被咬伤一处。雨下得更大了，外公仍像一座高山一样伫立着，眼睛里有让人震憾的坚毅的光芒，直到后来村里年轻人赶到将狗赶走。
外公跌坐在墓前。我被眼前发生的一幕吓呆了。外公摇手示意我过去，然后将我一把揽在怀里，向我诉说了这个故事。
外公是个医生，二十四岁那年，他从英国留学回来，满腹医学知识，常在各大医院办讲座，那时他的眼神里常闪烁着光芒。外公救了很多病人，也解决了很多疑难杂症。年轻的外公才华横溢，意气风发。正在这时，一个女孩降临。外公说着从怀里掏出怀表，上面有着女孩的照片，大大的眼睛，红红的酒窝，仿佛小小的怀表装不下她的天真烂漫。可这天使般的女孩却在外公的误诊下飞去了天堂，外公悲痛欲绝。女孩死后，外公给她立了碑，每年清明都纪念她。“兰，小兰，”外公常轻抚墓碑，忏悔地说，“对不起。”
我突然明白，明白外公门前那副对联“心有三爱奇书异马佳山水，园载四物奇松异竹白梅兰”的深意。兰呀！我终于明白外公为什么诊医半辈子，却过着清贫的生活，也明白水池上的白兰为何美丽窈窕。也就是向我诉完故事的那年，外公去世了……
又是一年清明时，外公，我寄兰到你身旁，愿您与兰好好相处，完成在世时未弥补的愿望。