在高考作文写作中，审题或者根据试题进行有效命意是写好高考作文最为重要的一环。
互联网与人工智能时代：问题的消减与新的挑战
随着互联网的普及和人工智能的应用，我们生活中的许多问题似乎能够迎刃而解。然而，这是否意味着我们面临的问题会越来越少呢？在这个信息爆炸的时代，问题的消减背后隐藏着新的挑战与思考。
首先，互联网和人工智能的发展确实为我们提供了更多便利和解决问题的途径。无论是日常生活中的疑问，还是工作中的难题，我们都可以通过搜索引擎、智能助手等工具迅速获取答案和解决方案。这种便捷性为我们节省了大量的时间和精力，让我们的生活更加高效和便利。从某种程度上来说，确实可以看到一些问题在互联网和人工智能的影响下逐渐减少，特别是一些简单重复性的问题。
然而，问题的`消减并不意味着我们所面临的挑战在减少。相反，互联网和人工智能时代给我们带来了全新的问题和挑战。首先，信息过载成为了一个严重的问题。随着互联网上信息的爆炸式增长，我们面临着海量的信息，如何从中筛选出有用的、可信的信息成为了一项挑战。同时，信息的碎片化也使得我们更难以深入思考和理解问题，容易陷入肤浅的知识积累和浅薄的理解之中。
此外，人工智能的应用也带来了一系列伦理和社会问题。例如，隐私保护、数据安全、人工智能歧视等问题日益受到关注。人工智能的普及应用，尤其是在领域如医疗、金融等涉及个人敏感信息的领域，隐私泄露和数据安全成为了一个严峻的挑战。同时，人工智能的算法也可能存在偏见和歧视，加剧社会的不平等现象。如何平衡人工智能的发展和社会公平正
因此，互联网和人工智能时代虽然为我们解决了一些问题，但同时也带来了新的挑战和思考。面对信息爆炸和人工智能的普及，我们需要不断提升自身的信息素养，培养批判性思维和判断能力，以更加理性和深入的方式面对问题和挑战。同时，我们也需要加强对人工智能技术的监管和规范，保障个人隐私和数据安全，促进人工智能与社会公平正义的相结合。只有这样，我们才能真正享受到互联网和人工智能带来的便利，同时避免其可能带来的负面影响，实现人类社会的可持续发展。
自古有：文如其人。文如其人是对人与契机相合的一种评价。这种评价就是能看出一个人的品性。品性和善之人，那一定是优美的，让人心生欢喜的。
这种让人欢喜的，总是有一种力量，牵引着别人。而能牵引着人心的，一定是好。好都是出自真诚的心。真诚的心羽化着人世间美好的事。为此，真性情就是好。
这时，谁能说，文如其人有错？
我说，没错。不论以何种面目见人，总是能带着作者的真实信息。
在我的笔下，可以说，很浪漫、很柔情、但也很正气。之所以我的浪漫柔情，是我有一颗柔和的心，敏感的心，能够细致感悟人生种种的正能量的欢喜心。在这颗心的作用下，我所写，不论何种题材，但那一字一句中，真实再现我的思想与精神。我是一个不拘小节的人，是一个正直，和善的人。有时，我和善的所见我的人都认为我的脾气太好了，好到给人的感觉是柔和的一种温暖。
这时，人们总会问我，“你这人有脾气吗？”
我说，我一般是不生气的。若能让我生气的事，一定是人所不能与共的事。人所不能与共的事，我会正义地痛斥之。这种痛斥的所为，让我有种担当的责任心。
我说，天下人人都应该有这种正能量的情怀，遇事敢担当，敢作为，敢为我们的生命负责。
这时，在我的所见就是一派正气，一派阳光，一派正能量。这种正能量不是某个人能装的。如说能装，谁有本事装一个看看？
我们常常说一些负能量的事，如披着羊皮的狼。这种伪君子的行为即使装的很像，但狼的本性还是会暴露狼的真实情况。所以说，真正美好的事物不是谁能装的来的。能装的来的事物是经不住岁月洗礼的。
我常常想，我的心性为什么会那么柔和？
当我面对美好的事物，总会大赞叹，大抒情，那一刻，我就是一个爱美的小姑娘，欢喜的真是不得了，于是，柔情，浪漫，让我不知身在何处。
那一刻，我醉醉地相邀日月共舞，想和最有缘的人倾诉，我会柔情一片，我会忘情，我会生动。生动中的我，我不知人间何为苦，我只知我是幸福的。我的幸福与财富，物质没有任何关系，我是灵魂的快乐。我的快乐是超越自我的。而超越自我的快乐，是灵魂的。灵魂世界是一个一般人不能共舞的世界。在这个世界中，美好是最美的代言。而我总是不能离开这个世界，或正义的，或柔情的，我的心完整地相融相合在这种情怀中。
这时，真性情就是好。而文如其人是最经典的一种思想匹对。这种匹对，没有任何人有理由说，文如其人是不正确的。若说不正确，那是你没有明白文如其人的真谛。而我是明白的。明白中，欢喜着生命的怒放。
我说，如此真性情的人生真好。
1.才者，德之资也；德者，才之帅也。——司马光
2.我们把教育定义如下：人的智慧决不会偏离目标。所谓教育，是忘却了在校学的全部内容之后剩下的本领。——爱因斯坦
3.生命的意义在于付出，在于给予，而不是在于接受，也不是在于争取。——巴金
4.失去了诚信，就等同于敌人毁灭了自己。——莎士比亚
5.或寄以骋纵横之志，或托以散郁结之怀。虽至贵不能抑其高，虽妙算不能量其力。——张怀谨
6.诚实是力量的一种象征，它显示着一个人的高度自重和内心的安全感与尊严感——艾琳·卡瑟
7.生活只有在平淡无味的人看来才是空虚而平淡无味的。——车尔尼雪夫斯基
8.人品既殊，性情各异，笔势所运，邪正自形。——项穆《书法雅言》
9.真正的友情，是一株成长缓慢的植物。——华盛顿
10.故以道德、事功、文章、风节着者，代不乏人。论世者，慕其人，益重其书，书人遂并不朽于千古。——朱和羹《临池心解》
11.好奇心造就科学家和诗人。——法朗士
12.生活最沉重的负担不是工作，而是无聊。——罗曼·罗兰
13.生活，这是一切书籍中第一本重要的书。——罗曼罗兰
14.诚实和勤勉，应� ——富兰克林
15.喜即气和而字舒，怒则气粗而字险，哀即气郁而字敛，乐则字平而字丽。情有重轻，则字之敛舒险丽，亦有深浅，变化无穷。——陈绎曾《翰林要诀》
中国新休闲、新出行和新支付
若要我用三个关键词给外国友人来呈现我印象中的中国的话，我愿意用广场舞、共享单车、移动支付这三个关键词。这三个词都围绕着中国人口多的国情特点，人口多，广场舞能火热，共享单车有市场，移动支付可流行。
首先是广场舞，它是近几年来才出现的休闲活动。城市居民尤其是其中的大妈们成群结队来到广场、公园等开阔的地方一起跟随着音乐的节奏跳着动作较为简单的舞蹈，随着这种活动的火热，就诞生了一个新的舞种－广场舞。广场舞的流行不是偶然的，它大概有以下两个原因。其一，城市人口密度大，城市居民特别是其中中老年人的休闲活动很单一，活动范围很有限。除了家里，广场、公园、和大街为他们休闲活动的主要场所。其二，体育锻炼是维持身体健康的主要手段，而常规的体育锻炼因为其强度大的原因，更适合于年轻力壮的人，并不适合年纪稍大者。而反观这广场舞，节奏感强，动作简单，还可以结交其他一起跳广场舞的人，既能满足健身的需要，又能满足社交需要，这对于提高中老年人的身体、心理素质很有帮助，因此，广场舞成了中老年人休闲活动的首选。而随着广场舞的火热流行，一些年轻人也随着家里人加入到广场舞者的行列，广场舞也从城市流行到农村。
但是，随着越来越多的人进行广场舞活动，原本有限的活动空间变得更紧缺。广场舞者们不仅在公园、广场跳广场舞，有部分广场舞者还在篮球场进行，这妨碍了年轻人进行的篮球运动，同时，跳广场舞时放的音乐也很大程度上影响了周围居民的生活。一个新兴的中老年人的休闲方式因为人多而能形成大氛围，也因人多而遭遇挑战，这需要更好的管理方式。
然后是共享单车和移动支付。共享单车是在一些大城市新兴起的事物，共享单车可 共享单车的流行与它的便捷以及便宜的租金不无关系，人口众多的国情使得中国 尽管近来有竞争者故意损坏共享单车的现象，但也无法阻挡共享单车的流行。而移动支付，是指在移动网络下进行的在手机等终端进行的交易活动。它的建立在中国众多的人口基础上的较低的收费和便捷，使得人们纷纷选择移动支付。人们在中国用手机刷公交，用微信、支付宝的支付功能进行购买或者出售商品的活动，解决了出门要带现金的烦恼，这可谓是中国历史上的突破，但移动支付过于依赖网络，有被电脑病毒影响的隐患。
人口众多是中国的基本国情，要了解中国，也必须要了解中国人当下的生活方式，特别是人们的新流行的休闲活动——广场舞；人们的新流行的出行方式——共享单车；人们的新流行的经济交易方式——移动支付，尽管这些新方式各有优缺点，但是瑕不掩瑜，同时也反映了中国人当下的生活方式和态度。
作文布局一，段落划分要适中。首先卓绝点同学们需要明白的就是，自己整体文章的划分要适中，有些同学在写作文的时候，通篇八百字，仅仅划分了两三个段落，可以说让判卷老师一眼看上去，找不到文章的高潮，还有的同学则是划分了六七段，这样又把整体的文章给划分的零乱了，没有整体的大局观了，在写作文的时候，划分段落首先需要注意的就是段落要适中，一般来说同学们划分出4到5段就是更好的了，首尾两端开头和结尾，中间三段丰富自己的内容，能够让判卷老师一眼看上去觉得很舒服，那么自己的成绩自然就不会差了。
作文布局转折之间要契合好。第二点需要同学们去注意的就是在划分段落的时候，每一个段落和每一个段落之间的转折要有很好的契合度，有些同学们上一段还在写一件事情，下一段划分的就转换到别的地方了，这种写作是不可能有一个好的作文成绩的，在布局段落的时候，要把握好每一个段落之间的契合，不要让每一段文章都自成一体，这样在整体的文章之间就没有一个紧密的联系性了，那么在去读这一篇文章的时候就会感觉到自己在读好几篇没有头尾的文章，那么同学们的作文成绩就会很差了。
作文布局要有吸引性，那就是同学们在划分段落的时候要把每一段的结尾划分的有吸引性，比如一篇记述文的文章，那么在段落的结尾同学们就可以埋下引子，留下一个疑惑，合理的布局能够吸引读者去阅读的好奇心，那么同学们的作文成绩就会提升了，并不是要同学们每一段都留下疑惑，在开头一段以及高潮的前一段就可以了，这样就会显得自己的文章水平是比较高的，而且能够很好的吸引判卷老师，那么好的作文成绩自然就不用发愁了。
20xx年高考语文试卷结构和题型有巨大变化。据了解，语文试题变化最大的是作文部分，今年作文写作“一分为二”，新增加了“微写作”。原来的一个作文变为一大一小两个作文，总分值不变，仍为60分。其中微写作分值10分，字数在150字到200字之间，形式灵活。主要考查学生应用精练的语言描述场景、事物，表达观点，抒发情感的能力。大作文的分值50分，字数要求不少于700字。样题依然选择了话题作文、命题作文和材料作文三种样式，思路没变。
对作文的变化，北京四中语文名师连中国认为，700字大作文的难度并没有减弱，700字作文从构思基本规律上来看，与之前800字的大作文要求相同，但由于减少了100字，那么就要求学生在语言表述上更加精炼，这就意味着今年对学生语言能力要求更高。此外，一大一小两个作文，必然会增加学生的写作时间，学生要在语言“瘦身”的基础上，将写作内容表达完整，同时还要将整篇文章在立意上进行升华。因此，高三学生在写作时间上需要做出调整，合理分配两个作文的写作时间。连中国认为，在微作文的出题方式上会表现得非常灵活和多样化，考题要求考生能用精炼的语言描述事物、表达观点、抒发情感。这就意味着描写、议论、抒情、记叙、说明这五种基本表达方式学生都要重视起来。多数孩子，只会描写和议论，其他几种表达方式比较薄弱，学生应加强小语段的模拟练习。
若要我用三个关键词给外国友人来呈现我印象中的中国的话，我愿意用广场舞、共享单车、移动支付这三个关键词。这三个词都围绕着中国人口多的国情特点，人口多，广场舞能火热，共享单车有市场，移动支付可流行。
首先是广场舞，它是近几年来才出现的休闲活动。城市居民尤其是其中的大妈们成群结队来到广场、公园等开阔的地方一起跟随着音乐的节奏跳着动作较为简单的舞蹈，随着这种活动的火热，就诞生了一个新的舞种－广场舞。广场舞的流行不是偶然的，它大概有以下两个原因。其一，城市人口密度大，城市居民特别是其中中老年人的休闲活动很单一，活动范围很有限。除了家里，广场、公园、和大街为他们休闲活动的主要场所。其二，体育锻炼是维持身体健康的主要手段，而常规的体育锻炼因为其强度大的原因，更适合于年轻力壮的人，并不适合年纪稍大者。而反观这广场舞，节奏感强，动作简单，还可以结交其他一起跳广场舞的人，既能满足健身的需要，又能满足社交需要，这对于提高中老年人的身体、心理素质很有帮助，因此，广场舞成了中老年人休闲活动的首选。而随着广场舞的火热流行，一些年轻人也随着家里人加入到广场舞者的行列，广场舞也从城市流行到农村。
但是，随着越来越多的人进行广场舞活动，原本有限的活动空间变得更紧缺。广场舞者们不仅在公园、广场跳广场舞，有部分广场舞者还在篮球场进行，这妨碍了年轻人进行的篮球运动，同时，跳广场舞时放的音乐也很大程度上影响了周围居民的生活。一个新兴的中老年人的休闲方式因为人多而能形成大氛围，也因人多而遭遇挑战，这需要更好的管理方式。
然后是共享单车和移动支付。共享单车是在一些大城市新兴起的事物，共享单车可 共享单车的流行与它的便捷以及便宜的租金不无关系，人口众多的国情使得中国 尽管近来有竞争者故意损坏共享单车的现象，但也无法阻挡共享单车的流行。而移动支付，是指在移动网络下进行的在手机等终端进行的交易活动。它的建立在中国众多的人口基础上的较低的收费和便捷，使得人们纷纷选择移动支付。人们在中国用手机刷公交，用微信、支付宝的支付功能进行购买或者出售商品的活动，解决了出门要带现金的烦恼，这可谓是中国历史上的突破，但移动支付过于依赖网络，有被电脑病毒影响的隐患。
人口众多是中国的基本国情，要了解中国，也必须要了解中国人当下的生活方式，特别是人们的新流行的休闲活动——广场舞；人们的新流行的出行方式——共享单车；人们的新流行的经济交易方式——移动支付，尽管这些新方式各有优缺点，但是瑕不掩瑜，同时也反映了中国人当下的生活方式和态度。
幸运与不幸
名言
一般而论，各个不相同的不幸造就幸福。因此，越是一次次不幸的频繁发生，就越是好事一桩。——伏尔泰
在厄运中满怀希望，在好运中不忘忧虑，这样便能泰然担待祸福。 ——贺拉斯《歌集》
不幸，天才的晋升阶梯，信徒的洗礼之水，弱者的无底深渊。
黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。——顾城
只有经历地狱般的磨练，才能炼出创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱——泰戈尔
我坚信每一个人，都有属于自己的喜悦和痛楚，幸运和不幸。只是有的人这一部分多些，有的人那一部分多些。正好一半对一半的人，绝对泾渭分明的人，很少。而且这两部分是可以转化的，就看你有没有能力消化。——毕淑敏
天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。
不幸有如一种锻炼，一方面消耗了大量体能，另一方面却又强身健骨。
事例
对待不幸有两种态度，一种是主动迎接，一种是被动承受。古时的斯巴达青年迫于风俗的压力，每年都要在神坛上承受笞刑，以增强忍受痛苦的耐力，这同时具有主动和被动的两种因素。
佳句
1、主动迎接不幸的人，在忍受不幸和痛苦时，内心多是坦然的，不幸使他好像刀剑磨出锋芒；被动承受不幸的人，在为不幸所煎熬时，内心多充满惶惑，不幸使他仿佛卵石愈见圆滑。
2、过多的不幸对于一个英雄来说，或许是件幸事，诚如孟子所言：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。”
3、就人生而言，总是从平坦中获得的教益少，从不幸中获得的教益多；从平坦中获得的教益浅，从不幸中获得教益深……因此，若想做一个非常平凡的人，则是不幸少一些更好；若想做一个出类拔萃的人，则不妨多经历些不幸。
不幸能使人优秀。如果既想成为优秀，又想远离不幸，这样的事情几乎是极少可能发生的。
深山里有两块石头，第一块石头对第二块石头说：“去经一经路途的艰险坎坷和世事的磕磕碰碰吧，能够搏一搏，不枉来此世一遭。”“不，何苦呢，”第二块石头嗤之以鼻，“安坐高处一览众山小，周围花团锦簇，谁会那么愚蠢地在享乐和磨难之间选择后者，再说那路途的艰险磨难会让我粉身碎骨的！”
于是，第一块石头随山溪滚涌而下，历经了风雨和大自然的磨难，它依然义无反顾执着地在自己的路途上奔波。第二块石头讥讽地笑了，它在高山上享受着安逸和幸福，享受着周围花草簇拥的畅意舒怀，享受着盘古开天辟地时留下的那些美好的景观。
许多年以后，饱经风霜、历尽尘世之千锤百炼的第一块石头和它的家族已经成了世间的珍品、石艺的奇葩，被千万人赞美称颂，享尽了人间的富贵荣华。第二块石头知道后，有些后悔当初，现在它想投入到世间风尘的洗礼中，然后得到像第一块石头那样拥有的成功和高贵，可是一想到要经历那么多的坎坷和磨难，甚至疮痍满目、伤痕累累，还有粉身碎骨的危险，便又退缩了。
一天，人们为了更好地珍存那石艺的奇葩，准备为它修建一座精美别致、气势雄伟的博物馆，建造材料全部用石头。于是，他们来到高山上，把第二块石头粉了身碎了骨，给第一块石头盖起了房子。
新学期开始，总是有很多有趣的事情发生，前些天语文课老师让同学们准备一些关于有趣的植物和动物的资料，课堂上老师让准备好资料的同学们为大家讲述那些有趣的故事，我也准备好了非常全面的资料。
语文老师很快就叫到了我，我起身站立，手捧着很多资料翻看着，我准备了太多有趣植物的资料，还专门打印了关于它们的图片，一下子竟不知道说哪一个才好，我不停地翻着自己的资料，很难取舍，哪一个故事都像我的宝贝舍不得丢掉，就在我犹豫不决时，老师让我选择一下等会再讲。
同学们一个个的讲着那些有趣的故事，我借着这个功夫快速翻看着，看着这些准备好的图片和资料，最后，我终于决定告诉大家关于“卷柏”这种有趣的植物：它是一种会走路的'树，如果它所呆的地方严重缺水了，它就会变得又轻又圆，滚到水分充足的地方重新扎根，这便是卷柏的生存方式，大家是不是觉得非常有意思呢？我还想为大家讲一种有趣的动物——跳鱼，大家都知道鱼儿离不开水，可是跳鱼离开水也是可以活的，因为它在离开水以后可以用皮肤和口腔来呼吸，所以鱼儿离不开水的说法也不完全正确哦。
一个接一个的同学讲述着自己准备好的资料，这堂课在同学们地快乐讲述中很快就过去了，随着下课铃的响起，我没有等到再轮到我的机会。因此，为大家讲述这些有趣动物和植物的愿望也随着铃声破灭了，我感到非常遗憾，为自己的犹豫不决、为自己的优柔寡断感到后悔不已，就在今天，我明白了什么叫做“机会稍纵即逝”的道理。
现在我只能盼着下次还会有这样的机会，让我把有趣的新鲜事告诉我的同学们。
答可促问，“智”胜未来
当下，ChatGPT等高科技只能产物已经从遥远的国家战略切切实实地走进了每一个普通人的生活，在这个答案“一秒生成”的时代，不乏担忧的论调：我们的问题时候会越来越少？
我认为：当然不会！
诚然，互联网与人工智能为我们提供了丰富的答案渠道，试卷答案有搜题软件，花草名称有一键识别，穿搭风格有小红
但是旧问题的。快速消失，并不等同于新问题会越来越少。
首先，我们可以把自己乃至人类的知识体系比作一块没有边界的拼图，当我们用一个拼图碎片补上了已有的缺口后，新的缺口便随之产生。因此，我们不难理解，互联网与人工智能在解决问题的同时，本身旧会产生新的问题。譬如当下热门的“AI复活亲人”的话题，当“思念故人”的问题被解决，下一步要做的便是解决与之伴生的科技伦理、人身权益与相关立法问题。再从与我们更近的互联网来说，“大数据杀熟”“信息茧房”等社会问题，正催促着我们去寻找新的答案，而这些答案，又往往是互联网或人工智能无法提供的。
其次，人工智能与互联网的本质，是工具。轰轰烈烈的的工业时代依然证明，工具并不会带来惰性，相反，它会激励我们，使我们有能力创造，再创造。加缪曾在《置身于苦难与光明之间》提到书籍对他的作用：只要我一直读书，我就一直能理解自己的痛苦，一直与自己的无知、狭隘、偏见、阴暗见招拆招。而我想说，我相信当代幸福的人们在使用人工智能与互联网时，也会如加缪般借其不断探索自我与外界，而新问题会如泉水般喷薄而出。
当然，为什么有人会提出“我们的问题是否会越来越少”这个问题，也值得深思。快过行驶的惯性会使人眩晕，在时代的快车道上，我们其实也是如此。ChatGPT取代的是马还是马车夫？算法会解放我们还是控制我们？元宇宙打开的是马斯洛的星辰大海还是潘多拉魔盒？事实上，我们很难回答，所以，集体性的迷惘无可厚非。
但作为青年，我想我们能做的有很多。我们要利用好互联网与人工智能两把舟楫，在不断学习中提问、创造，让“智能”引领我们走出港口，奔向大海。同时，我们也要时刻铭记舟楫仅仅是舟楫，不让工具理性凌驾于价值理性之上，用我们的“智慧”去解决问题，提出问题，才能让我们行稳致远。
青年们，请郑重书写罢！时间正翻着书页，请你落笔！借助“智能”，我们在句号之后勇敢地再问一句，相信“智慧”定能让我们胜得未来。
“安安发屋”是我最喜欢去的地方。安安不仅人长得好，像一枝高雅的郁金香，手艺更是一流。最让人佩服的是她干起活儿来一丝不苟的服务态度。你瞧她，剪子在你头上飞舞，发出有节奏的咔嚓声；电推子在你耳边唱歌，像一只小蜜蜂在忙着采花；剃刀在你面上走过，像育花工人铲除花间的杂草。更让人叫绝的是，一切活儿都干完了，她还要拿起电推子在你头四周转悠一番，查找不整齐的头发，像侦察机侦察敌情似的。此时，安安一颗热情服务的心和着她身上特有的女人味道，早浸透了你的心，使你似喝了一瓶有后劲的老酒，浑身都醉了。
当我接到出国讲学的邀请函，首先想到的就是去安安发屋理理发，然后精精神神走出国门。吃过早饭，我就踏进了安安发屋。不想，还有比我更早的人，除一位坐在理发椅上理了一半，还有一位坐在沙发上等候。见我来了，安安忙停下手里的活儿，为我沏了一杯香茶，还递过来一本新杂志，说：“张老师，请您稍等一会儿！”
我翻开杂志看了一篇文章，坐在理发椅上的客人已接近尾声。我揉了揉眼睛，不想再读杂志，就观看安安为客人理发。此时，安安拿着电推子，在客人头上一圈儿一圈儿盘旋，客人闭着眼睛享受着最后的圆满。
送走第一个客人，第二个客人坐上理发椅时，我突然有了观看安安理发全过程的欲望，觉得观看她理发也是一种享受，于是，她的剪、推、剃就一个步骤不落地映入我的眼帘。又到最后时刻了，安安再次拿起推子，在客人头上盘旋，一圈儿一圈儿，却不曾理下一根头发。其实，她前面的工作，早就做得全部到位了。
送走这个客人，我坐上理发椅，突然问安安：“最后一道工序是不是多余的？本来已理得很好的了，为什么还要用推子一圈儿一圈儿在客人头上空转呢？”
安安笑了一下，和蔼可亲地说：“这道工序看似多余，其实是十分必要的。追求完美是每个人的本性，客人头上虽没有了乱发，可心理上是不是还有乱发？这是在熨平他的心理呢！”
安安的话像缕缕春风，吹绽我的心花。好善良的安安，好聪明的安安！
当� ”
然而，离开安安发屋，我心里还是久久不能平静。何必把话说透，而少了一道最后享受的工序呢！
我真不知今后还来不来安安发屋。
埃尼奥？莫里康内是世界公认的电影配乐大师，他出生在美国中部的一个小城里，父亲是一位锅炉工。埃尼奥最喜欢音乐课，刚升入中学就开始学着写曲谱。
因为长期劳累，父亲患上了帕金森症，埃尼奥只能辍学到工厂里接替父亲的工作。有一次，埃尼奥在收拾桌子时，看见了一张只写着两句曲谱的纸片，埃尼奥拿起纸片暗暗地对它说：“我不会让� 他家附近有一座音乐厅，每逢有音乐会，埃尼奥都会跑到窗下去听。就这样，埃尼奥一边努力吸收知识，一边勤奋练习写谱。
在他22岁那年，工厂里组织员工们看电影，那是一部凄苦的故事片，但它的背景音乐却是以欢快奔放着称的爵士乐，尽管它努力放慢了节奏，但还是影响了剧情对于观众的情感冲击。埃尼奥用了两个月的时间，凭着对影片情节的记忆，尝试着写完了所有的配乐。埃尼奥以小提琴为切入点，再配上阴冷的小号，进而以管弦乐队的慢板节奏来衬托影片的高潮部分，尾部再用弦乐与木管演奏，这种效果几乎把一种悲怆的气氛发挥到了极致。
埃尼奥把这些曲谱寄给了这部影片的导演赛尔乔，赛尔乔如获至宝，把埃尼奥请到了自己的电影制作团队。埃尼奥一炮打响，在此后的半个世纪里为超过500多部影视作品配乐。如今，埃尼奥把那张只写有两句曲谱的纸片塑封起来，和他的终身成就奖杯摆在一起，以作鼓励。
【素材运用】
路在脚下，由你决定。哪怕前面是断崖，有决心向前的人也可以铸就一座桥梁，实现自己的梦想。只要你自己不放弃，就没有任何人和任何环境能决定你的人生。
【话题拓展】半途而废、转折、不妥协的人生
目标是什么？目标就是船上的浆，目标就是征程的鼓点，目标就是行为的。准绳。
目标·前进的动力
刘翔，在20____年雅典奥运会上，他以“高速”夺走了金牌，成为了当之无愧的世界“飞人”。他为什么会如此成功呢？他说：“在我跑步的时候，我脑里只有一个念想，只有一个目标，那就是：跑过终点。而且每一想到它，我就有使不完的劲儿。”
目标带来的动力，并不是只有刘翔才深有体会。我的妈妈是一家医院的院长，有着较大的权力。每次我向她讨教成功的秘诀之时，她总会说：“给自己的人生定个目标！”当她小的时候，因为那是在乡下，环境也不好，在她熟睡时竟有一只蝗虫跳到了脸上，她立马被惊醒。现在回想起来仍旧是她不寒而栗。她当时略带惊吓地把人生的目标定了下来：跳出“农门”。这个目标不断激励她，是�
目标·坚持的勇气
在古代的希腊，有过一场著名的战争：希波战争。最终以希腊的胜利告终。因为那时没有通讯设备。一位欣喜若狂的士兵从战场跑回雅典，中途几天几夜滴水未进。最终冲进了雅典城，将这个好消息昭告天下。然而，这么远的距离，这么极限的条件。他是如何坚持下来的呢？我想，是目标给了他坚持的勇气，就好比是一场赛跑，而它的终点就是雅典城。
我们中国也有类似的人。王羲之，古代伟大书法家，被世人称为“书圣”。他的作品得到了大家的一致好评。在他幼时，不努力写字念书，很没有耐心，常常询问父亲自己的字什么时候才能练好。有一次父亲竟答：“有朝一日你把池子中的水给洗黑了，你就能练好了。”往后他努力练字，以洗黑池水为目标。最�
目标·行为的准绳
去年，我的学习成绩平平，整天游手好闲，没有什么追求，但后来“遭受”父母与老师的“双重攻势”，我定下了一个目标。我的生活从那一天开始改变了，我变得刻苦好问，有上进心。我学会抓紧时间，扎实基础。从每一个单词，每一首诗，每一个公式，都烂熟于心。走廊上，食堂里，操场边，都有我认真学习的身影。每一张小纸片都有我学习的足迹。苦心人天不负，终于有一天，我学习的成绩名列前茅。要问这是为什么，因为我把目标当做了行为的准绳。
让我们扬帆起航，朝着目标，加足马力，紧锣密鼓，奋发前进！
青春，它来的时候
是夜，小雨淅沥。
穿过山谷，我踩着铺了数十米的鞭炮碎屑走向唯一的光源。
丧歌凄离，掺杂着道士楚南乡音的唱和在深山中荒芜着人的魂魄，是要咬人心肠。这是我第二次来到这个地方。
第一次来的时候，我八岁，稚气未脱。从厚厚的一叠照片来看，那应是一个春来水暖的晴天。她牵着第一次出县城的我的手在这里歇脚，第二天便要带我去市里。这里山高水长，与著名风景区只几重山的距离，一样的峡谷幽深，一样的风景秀美，只是无人来。
这里亦是她嫁过来的地方。
出自她手中的照片：我在山头上作飞行状，我在山涧里与柳争春，我在石檐下露鬼脸，我在树荫下惬意乘凉……每一个细节都被她完整地记录下，每一张她都能津津有味地说上半天，可是没有一张里录进她的脸，哪怕一星半点的影子。
我以为我没有眼泪。当妈妈拉着我的手触上棺材里她冰冷的额头，所有的过去便都化作一阵雾气涌上双眼。我想，八岁的我哪怕有一点懂事，也不会忘了让人留一张我与她的合影。
八岁的我第一次走出县城是她带着的，那时岁月已随她走过四十个年头，我还在童年里无忧无虑，人生这条路她却已走了很远。我以为她便只应是这副温和慈爱的样子，却忘了她也曾青春正当时。
压在玻璃下的照片边角已泛黄，却仍叫我触到她眼中飞扬的神采，是我从未见过的鲜活。一头长卷发，银色的大耳环昭示着她的年纪，隔着照片仍散发出青春的味道。
“你姨母啊，是我们几个姐妹中最漂亮的。鹅蛋脸，大眼睛，年轻的时候真是无人能及的。”妈妈不知何时已站在我身旁，双手轻轻触着照片上姨母的脸，红肿的双眼流露的是无限的眷念。
我看着照片，有些出神。那时的她也只是一个小姑娘新嫁娘啊，带着对未来数不尽的憧憬拥抱人生，在别人的怂勇下走到镜头前，却仍装出镇定的样子摆出以为最美的姿势，羞涩而可爱的笑容，她也以为她的人生会一直这样好。那时的她一定不会想她的容颜会在未来数十年里背上岁月不留情的痕迹，她的热情
她明明是那么适合照相的女孩子啊，却只能默认青春的悄然而去，任由时光磨去她所有的棱角褪变成温和与顺随。镜头里装满了别人的故事，对自己，却只字不提。
我是她最疼爱的孩子，怀揣着像她爱我一样爱她的愿望长大，她教给我的善意，光与温暖支撑起了我的成长，我却再也无法实现我的愿望。
她就这样走了，在我的青春来的时候。
青春它没有重量，生活却予它担当。她被这样压垮，我知道我会带着这份担当活得漂亮。这过程中最痛的事情，是我终于长大，却没能陪她变老。她给我的十余年的爱与荣光，会伴着我的青春，沿用一生，成为永恒。
这是我第二次来到这个地方，今年我十六岁。
我的青春，它来了。
古人说，学而优则仕。我想说，岁月不居，青春易逝，唯学习可以让人不老。
然而，也许是得来太容易的，往往会不被珍惜。我们似乎很难看到”如饥似渴”的读书学习，公交车上，地铁站里，所有的人都在颔首垂目刷着手机，各种游戏、各类视频，几乎占领了人们所有的碎片化时间。也许你会说，工作太累了，学习太苦了，人需要放松，需要娱乐。确实如此，人非机器，需要休息。再加如今生活节奏超快，人们的心房里，哪还有一隅安静的读书所在。人不可能超越时代，只能顺应时代。可你有无发现，自己在忙碌之余，会有怅然若失；在经历生活的蹉跎之后，会有难愈的心伤。
还是读书学习吧，能让自己精神充盈，能治愈莫名的`惆怅，能让自己心态年轻。
手机，在这个时代，是每个人的标配，它本应属于消耗品，但在有些人的生活里，不是人在消耗手机的寿命，而是手机在消耗人的寿命。我们何不充分利用，把手机变成读书学习的工具呢？如果我们不得不应对忙碌的工作，那就偶尔读一读”屏幕”，如果自己有相对空闲的时间，那就拿起氤氲着墨香的纸书。忙时读屏，闲时读书，是这个时代最好的学习方式了。
以前读书学习是奢侈的，因为太多人没有条件读书学习；如今读书学习还是奢侈的，因为有些人无法自控去学习。诱惑太多了，游戏、视频、美食、娱乐等等，无不各显神通刺激着我们的各种感官，让我们欲罢不能。人，一定是需要享受的，但享受又有低级和高级之分，而读书学习就是最高级的享受。
在校园时，可以读书学习；走向社会，仍然可以读书学习。在图书馆中，可以读书学习；在公交车上，还可以读书学习。要知道：有心的地方，都是道场。
我们的双手，抓不住时光的衣袂，但我们一定能拿住承载知识的物体。就让我们在静静的时光中，慢慢老去；在读书学习中，永远年轻吧。
今天高考考试，各大中小城市必不可少交通管制，为的是考生们有一个好的高考考试环境。考生被家长们前呼后拥进入考场，断不可以有“我来了”的一人独大。
娱乐圈里的事，向来不太关心，倒是对赵本山有些敬意。对于这位土得掉渣的艺术家心生敬意，是听了他的一席访谈。
他说，日常总有一些不如意的事。不顺心了，就回铁岭老家，往村头一站，就什么都懂了。对这句话，他有一个讲解，说当年的同学，“都长得像我爹！”
生活的风雨，长久剥蚀乡民的体肤，满头白发，沟样的皱纹，那是劳作的汗水染就，是辛劳的泪水洗成。对比之下，赵本山是该满足了，那里的干瘪，曾溢出他儿时渴望的乳香，那里有他老实巴交长眠的爹娘。
而非常多歌手或者歌星，像这次作文材料中给出的这位“前我”，往往错误地定位了我们的角色地方。很多歌手赚得盆满钵满，惊自己为天人，殊不知，是一个文化兴盛多元的年代，造就了他们的生活。“我来了”，透出霸道；而“谢谢大伙，你们来了”，则是在卑谦里找回了真的的自我。从传播学意义上说，受众的喜好决定媒体的走向，观众的喜好决定歌者的存亡。所以“谢谢大伙，你们来了”，是真的了解了哪个是我们的衣食爸爸妈妈，这是自我认知的一个突破，也是人格的一段升华。
想起了农民工。现代城市建设，农民工功不可没，干牛样的活，吃牛样的食，拿最低的工资。一身臭汗坐上公交，城里人往往视若乞丐，避之惟恐不及。每每看到这种场景，心中便如刀绞。“假如有一天大家发现，中国当真就这么‘和平崛起’了，那样大家不要忘记，必须要为连续几代数以亿计的苦力劳工，修一座最高最大的纪念碑，来铭记他们的超常牺牲！”这是一位思想家的深切呼喊，这是人性光芒在城乡问题上的一缕灿烂阳光。城里人哪天发自内心地喊一声，谢谢农民工，你们来了，会激出多少农民工积压多年的泪水！
今天高考考试，各大中小城市必不可少交通管制，为的是考生们有一个好的高考考试环境。考生被家长们前呼后拥进入考场，断不可以有“我来了”的一人独大。整个社会，包括学校和家庭，助威高考考试，是在培植国家将来的期望。感恩才是考生们的应有态度。说一句“谢谢社会，你们来了”，这人间的情，才不一边倒。社会对小孩们付出之后，才有一种踏实的感觉。由于，大家培养的新一代，毕竟有了感恩的心。
牢记大家的衣食爸爸妈妈，常思“来之不容易”、“物力维艰”，把自己所做的所有都看成理所当然的回报，是每位官员的哲学底线，也是每一位公民的生活准则。每一个人只须做到了“小我”而“大你”，这个社会便处处充满温馨。
如果可以选择自己生活的时代，我一定毫不犹豫选择“活在当下”，脱贫攻坚取得成功，中国梦的蓝图近在眼前，这是一个大有可为的时代。
这是一个思维碰撞的时代，每个人都可以自由表达自己的观点和看法；这是一个多元选择的时代，你可以自由选择你想从事的职业并为之奋斗，没有人可以对你的选择指手画脚；这是一个可以让自己的才华得以施展的时代，不用害怕自己“养在深闺人未识”，是人才哪里都是香饽饽。回首过往，我们可以自豪而骄傲地对一百多年前的前辈们说：“这盛世，如你所愿”。
心中有信仰，脚下有力量。百年党史，就是一个又一个奋斗史，望着先辈们的来路，在他们选择为国抛头颅洒热血的时候，也许他们都不知道，自己能为后来的中国留下浓墨重彩的一笔。他们的伟大在于，面对不确定的未来，却又能一直秉持信念坚持下去。有的人在这个过程中成了日本人的走狗，成了国民党反动派，也许在那个年代，那样的选择似乎更有“光明的未来”；而先辈们选择共产主义这条艰苦的道路，并为之奋斗，是因为心中无比坚定的信仰，才赋予了万里长征的力量，赋予了8年抗战的力量，赋予了打倒反动统治建立新中国的力量。
坚定自己的信仰，并为之努力，是人生一大幸事。前几天，北大的数学韦神的一段采访视频火了，他衣着朴素、头发凌乱，手里提着一个矿泉水瓶子、拎着三个馒头，却拿了数学奥林匹克金牌，被报送北大。他喜欢数学，并沉浸在数学的世界里，在那片平静的世界里坚守本心，不被浮躁的社会改变了初心。我们想要在这个大有可为的时代书写时代的蓝图，需坚守本心，勿投机取巧，让时代的喧哗迷失了本心。
努力，应是人生的底色。这个时代，学历固然重要，但是努力更为重要，李雪琴说：“她并没有因为上的是北大，就不用努力了”，韩寒也说：“你可以不用去学校上学，但是一定要不断地学习”。这个时代的幸运在于，你可以通过努力，去得到你想要的人生，可以是乡下的一只“土猪”，去拱城里的白菜；也可以在朴素的乡下发明创�
拒绝躺平，人生当如青春的朝阳。内卷带来的焦虑，我们不用过度理会，未遇良人先自立，未遇贵人先自修。中国青年需摆脱冷气，只是向上走，不听自暴自弃流的话，有一点热发一点光。当你回首往事时，不为虚度年华而悔恨，不为碌碌无为而羞愧，这才是无悔的人生。