时光流转千年前，在风沙弥漫的戈壁中，有这样一群人，伴着驼铃声阵阵，手上的猎旗随朔风飘扬。沙尘迷了眼，模糊了远方的视线。一串串厚重的脚印，打开了汉朝通往西域的大门。领头的那人，叫张骞。
时光流转千年后，在了无人烟的大漠上，天空下飞鸟绝迹，有一人背负行囊踏上这片土地。他闪烁着光芒的眼膜中，是那坚定的信仰。他不是冒险家，他是个文人，去寻觅曾消失不见的文明，亦是在探索古人的智慧。他，叫做余秋雨。辽阔苍穹中，唯他一人走在这充满艰辛的路上；熠熠星河，唯他一人日复一日地走在那孤独的文化路上。
我于是翻开了这本《文化苦旅》，在精神世界里追寻着余秋雨先生的足迹。
沙山月泉相映好
夕阳下的绵绵沙山是无与伦比的天下美景，光与影以最畅直的线条进行分割，金黄与黛赭都纯净得毫无斑驳，像一面用巨大的筛子筛过一般，热浪翻涌起的风将沙山勾勒成优美的线条。他停下脚步，驻足于鸣沙山上，向远处火得灿烂的夕阳致敬。转身，他眼睛一亮，在这雄奇壮阔的鸣沙山后，竟又一轮明月般清澈的溪流，山上狂风肆掠，山下水平如镜，他知道，这就是举世闻名的月牙泉。巍巍鸣沙，娟娟月泉，就这样完美地融合在一起，正如北方人的粗犷与江南人的灵秀组成了中国这个群。
他曾说：“给浮嚣以宁静，给躁急以清冽，给高蹈以平实，人生才显灵动，世界才显精致。”他走在路上，走过了沙山月泉相映好。
阳关历史自叹惋
他继续走在风沙席卷的沙漠中，只见一座高高的石碑矗立在沙丘上，周围一派荒芜，甚是颓废不堪。他渐渐走近，只见石碑上模糊不清的刻痕印着两个字“阳关”。曾记否，阳关古时是作文通商之地，关隘重镇。如今城墙早已如过眼烟云般不复存在，昔日的繁华景象如梦般闪现，那辉煌的历史不会有人想起，只那孤傲的巨石独自守望，幽咽的声音对往来的人发出无尽的控诉。他忽然想起王维温厚的诗句：“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”他自然又想起那盛极一时的唐人风范，那豪迈、洒脱、上进、大度……可那唐人风范还是抵不过岁月的磨折，终是消散不见。正如余秋雨先生在书中这样写道：“阳关坍塌了，坍塌在一个民族的精神疆域中，它终成废墟，终成荒原。身后，沙坟如潮在；身前，寒峰如浪。”他在阳关的叹息中，走向下一处文化。
莫高窟绝美壁画
走进漆黑的石窟，那残破的壁画虽已不完美，但还是能够看到古人的智慧与才能。他仿佛看到，几千年前，人们在这修整壁画，来自各地的商旅驼队、僧人等一群有一群人来这里驻足观赏。金光透过窗户，折射到壁画上，洋溢起神秘的金辉。莫高窟的壁画记录了中国的历史，如一位老者，见证了朝代的兴衰、岁月的轮回、生命的存亡。它的颜色是厚重的，沉淀了几千年的风沙，令世人仰慕。
莫高窟最终被谱写成一首意蕴深长的诗，一支悠远回旋的古曲，一个永不泯灭的神话。余秋雨先生感受着莫高窟的情谊，继续行走在文化之路上。
他走在路上，以他那热血沸腾的意志、坚定不移的信念，走在文化解密、文化传承的路上，他重新走过那消失的古文明，仰着头，朝那充满希冀的文化圣地走去。
人生如逆旅，我亦是行人。余秋雨先生走在文化之路上，亦是走在人生之路上，他肩负使命，就是去传承古人的智慧与文明。
走在路上，我们亦不忘初心，踽踽前行，与信仰一路同行。