品味完一本名著后,相信大家的收获肯定不少,是时候静下心来好好写写读后感了。但是读后感有什么要求呢?它山之石可以攻玉,下面是可爱的编辑帮大家整理的命若琴弦读后感(优秀10篇),仅供借鉴。
莽莽苍苍的群山之中走着两个盲人,一老一少,一前一后。
文章的开头委婉自如的把所有人引进这一老一少俩盲人的世界中,他们拿着一把三弦琴和一个电匣子,到处说书,到处弹琴。
这篇文章一开始,委实令人悟不透它要诉说的。但是后来慢慢的,融进这双看不见的眼睛所看到的世界里去后,我开始读懂了老盲人,还有小盲人命中的那根琴弦。
老盲人的师傅小盲人的师爷告诉老盲人,要弹断1000根琴弦,才能打开琴里的药方子去抓药治好眼睛,而他就是因为到死都没有弹够1000根弦,才会到死也没能看见。
老盲人最后告诉小盲人,要弹够1200根琴弦,方可去抓药。而他确是因为记错了,只弹了1000根,才没有得到光明。
老盲人一生把师父告诉自己的话当作一个信仰,他相信自己勤恳的去做去弹,总有一天弹够了数,可以见到这个世界,可以一生无憾。
但是又怎么可能呢?琴弦怎么能做药引子,治好盲人的病呢?
老盲人抓药时明白,师父把一张空白的纸放进琴里,其实为他的人生从头到尾编织了一个有意义的谎言。
如果老盲人当年不信这个道理,他的一生就会白白荒废,他会像现在的小盲人一样,躺在雪地终死。
自己的师父为自己的人生编织了一个梦,给了他一个生活下去的希望。他相信了这个道理,所以他才能一直精彩,充实的活下去,一直靠着这个梦,这个希望给他的力量,一直一直勇毅的弹着琴弦,活下去。
人生没有一个寄托,对于他们这样看不见的人,是没有意义的。
他们的生命,和琴弦联系在一起。如果没有这个琴弦造出的梦,如果不是对重见光明的巨大渴望,他们活不下去,他们活不了一辈子。
老盲人最后终是明白了这个道理,他一样的告诉小盲人,他会希望着,小盲人也靠着这一个代代传着的梦,小盲人也会靠着对光明与重见世界的期待,弹断一根一根的琴弦,捱到最后。
我们的人生看的到光,所以我们很多人忽略了为自己,抑或为别人造出这样一个梦。因为我们的人生不极端,没有遇到这样大的挫折,我们的梦想虽众多,却乏善可陈,没有一个能拥有“支撑生活”这样的力量。
所以我们很多人,这半辈子,甚至一辈子…。。都走的没有老盲人那么坚持和带有光辉。我们从未想过自己为什么一天一天在活着,也许有的人只是因为,“当然活着要比死了好”,这样的理由生活在茫茫宇宙。
的确,这是个理由。但是这些人活的精彩么?他们没有寄托与希望,他们庸庸碌碌,他们不曾为自己考虑一个梦想,所以遇到挫折与难过的事,他们不会像老盲人一样,想到“弹断1000根琴弦我便能看看这个世界”,他们就难以坚持到最后,他们就更容易中途放弃。当然,我们美丽的人生不需要非得带着一个如此明亮的梦想进行。
但是请你至少为你的人生树一根琴弦,立一个梦想。
为了这根弦,恳请你能够紧绷他,天天快乐,坚持,勇敢的活着。
走到最后,你一定也会为自己的一生感到骄傲,就算你没有完成大的事业,没有作出任何大的贡献,但你勇敢的为了梦想的琴弦走到最后,你一直绷紧他,一直没有放松,逃避。你命中的琴弦,便一定是一直为你的人生,演奏着最美丽的篇章!
周末作业是一篇读后感,对于平时只好看漫画书的我来说,确实是一件伤脑筋的事。偶然的翻看《命若琴弦》,由于字数比较少,我似乎找到了真爱。这本书的作者是史铁生,经常听爸爸跟姐姐谈起,只知道他是一个残疾人作家。
说真的,我还没有试过耐心的看完一个故事,一本书,自然看不到两页就想放弃,这时爸爸果断放下手里的家务,过来陪我一起读书,书本的前半部分我是听爸爸读的,后面爸爸说自己的事情必须自己去完成,他永远只能陪我一段路而已。我鼓足干劲,一口气接着往下读,最终读懂爸爸的用意,也读懂了很多很多。
一个老瞎子琴师带着小瞎子徒弟的生活,老瞎子琴师必须弹断1000根琴弦当药引子才能打开琴匣子,取出药方,抓药和着弹断的琴弦才能让他自己见光明。然而年复一年,腹一日的努力,终于弹断1000根琴弦的时候,去抓药才知道他的师父给他的只是一张空白的纸张,师父“骗”了他。他焕然大悟,风雨兼程,也要找到他的徒弟,把药方传给他,嘱咐他必须弹断1200根琴弦当药引子。文章最后又重复起了开始的片段,又一录像带回放似的重复着故事。
此时,我心里久久不能平静,老瞎子琴师因为了希望才坚持了几十年,这个希望给了他活下法,走下去的勇气,命若琴弦,弦断,梦醒,希望空,人生也就没有了意义了。然而当他知道这个是他师傅骗他的谎言的时候,他选择找到他的徒弟,把这个谎言传下去,他是在为希望传播种子,为了让小瞎子徒弟生活继续下去,他必须让小瞎子怀着希望前行。因为一旦小瞎子没有了生活的追求和希望,他就会离开那把三弦琴,失去谋生的本领而活活饿死或沦为乞丐。
想到这里,我对父母,对老师肃然起敬。其实他们就像书本里的老瞎子琴师一样伟大,而我就像文章的小瞎子徒弟,学习就是我的琴弦,而手机和电视就是文中的小妮子、兰秀儿。父母和老师不断给我们生活的希望,教会了我们生存的本领。读到最后,爸爸走进我的房间告诉我一句话,虽然我不太理解,但是我还是记录了下来:生命的意义在于你认清了世事的本质,而能依然热爱生活而不减初心。我在心里回应了他:老爸,我不会让琴弦断掉的,命若琴弦。
人活在这个世上是否一定要有追求吗?答案是:是的。因为如果这个世上没有了追求,没有了目的的话,人就如白活了一般。好似这个人就从来没有来到过这个世界,但却不能说是没有来到过这个世界,做起码他浪费了这个世界上的一点资源,也曾经占有了这个世界的一点空间。
总而言之,人是不能没有自己的目标的。就连那文中的两位盲说书的也有自己的目标,那个老的,为了能够弹够那一千根琴弦,他那五十年里不知吃了多少苦,受了多少罪,最后终于把琴弦弹断了一千根,但是有用吗?老盲说书的师父为了不让他可以得到那张根本就不存在的药方,所以把那本来只要弹八百根改成了一千根,还对老盲说书的说是他记错了,而现在老盲说书的做到了他师父提出的要求,弹足了一千根,可是当他把琴槽里的那所谓的药方拿到药店去抓药时,当别人告诉他那只是一张白纸时,他明白了是为什么要在临终前告诉他:人的命就像这张琴,拉紧了才能弹好,弹好就够了。他的师傅不忍心让他的徒弟——老盲说书的知道没有药方这一残酷的现实,只好把难度提高,并在临终前暗示了老盲说书的,但因为老盲说书的要能看见东西就没有怎么去思考他师父的话。
也许思考了也不明白所以只有经历才知道他师父说的是什么,那药方也只不过是又来鼓励自己的传人不颓废下去而设立的,让他明白一切都不为什么,就为了活下去,上天如何安排的你就如何去做吧!但是自己也要有过努力,而不是因为自己的目标太过于远大就选择了放弃,或者是因为几次挫折就选择了放弃因为这样的选择会让你后悔一辈子,虽然结果也是不尽人意的,但在你实现你的目标时你可以真正的让自己笑一回,这样的人生才是最有价值和意义的。
而那老盲人的徒弟小盲说书的就是老盲说书的小时候的缩影,所以老盲说书的就像他师父那样在知道了真相之后把难度提高,从一千根提升到了一千二百根,想让小盲说书的永远去扯紧欢跳的琴弦,不必再去看那所谓的药方了。也就可以在忙碌中过完小盲说书的自己的人生。
这个故事虽然有点悲伤,却也让我们明白了,目的虽是虚设的,可非得有不行,不然人就会失去自己的志气,失去自己的追求,是自己的灵魂先老去、死去,只剩下那一副皮囊罢了。
无数次的疑惑,生命的好处是什么,我们要做的又是什么。恍然间明悟过来,我们的生命本没有好处,是荒诞离奇的,但是我们却能够赋予生命好处。
如《命若琴弦》中的老瞎子,他生命的好处就是不断的弹琴,似一只飞蛾,用尽生命的所有精华,扑向那令人绝望的火焰。一根又一根断了的琴弦,满是他对光明的期望。在山路上,风吹雨打日晒,因为弹琴,而变得满是活力。一把三弦琴,一弹一唱,绚烂了整个山野。老瞎子的师傅留下的那张无字药方,似乎真正的揭示了残酷的现实。老瞎子为之生为之亡的东西,居然仅仅是一张白纸,或许正是最后的发现,才让老瞎子绝望吧。但是期望是不断传递的,老瞎子认真地把无字白纸放进琴匣中时,撒了一个谎,他对小瞎子说,是他记错了,只有弹断一千二百根琴弦,才能够去抓药,那时,才会获得光明。
我想象自己,就应就是故事中的小瞎子,无知但对一切充满好奇。以一腔孤勇,去应对感情,殊不知,现实是爱人离去。为什么我们是瞎子,因为我们是瞎子。这是怎样的发问和回答啊,我无所适从。
似乎我也应如老瞎子一般,为我的生命赋予一个好处。不断的前行,不断地成长,不断地充实生命。一笔一划的勾勒,绘成我理想中的样貌。一把三弦琴,一走一辈子,说说唱唱地度过。
家人,朋友,那些与我有着联系的人,都与我的生命接轨。我想生命不是自私的,我从未想过做一个伟大的人,只想简简单单的帮忙身边的人,或许这就是我为生命赋予的好处吧。
但是又会幻想,若在乱世中,我绝不就应这样想。如有需要,在所不惜。老瞎子的归宿,让我明白,死亡或许是个必然,我们万不就应恐惧或害怕,但是我们就应让死亡有好处,老瞎子于悲痛中传递出的期望,是小瞎子生命的蓝图。
有所希翼,才会不断前行。我们不能让我们的生命无好处的流逝,我们要创造自己的价值。老瞎子的价值在于那弹断的琴弦中,我们呢?我们是否应不断的询问着自己,你弹断了多少琴弦,何时才够一千根。
愿生如春花直灿烂,死如秋叶之静美。
近日读了现代作家史铁生的作品集《命若琴弦》,最能引人深思的当数《命若琴弦》这篇小说了。它讲的是七十岁的老瞎子带着十七岁的小瞎子走乡穿寨,跋山涉水,不辞辛苦地说书卖唱,三弦琴上的琴弦断了一个又一根。原来五十年前,老瞎子的师傅说过:只有弹过的琴弦到了一千根,用它们做药引子,那个让眼复明的药方才管用。老瞎子抱着“要看看世界到底是个什么样子”的信念,弹亲卖艺为生,不知不觉终于凑够一千根了,他兴冲冲地照方拿药,可是谁都说他拿的是一张白纸。他惊呆了!在药铺前的台阶上坐了几天几夜,想起了师傅临终时说的话:“记住,人的`命就像这琴弦,拉紧了才能弹好,弹好了就够了。”老瞎子忽然想起了他的徒弟,他知道自己死期将至,可那孩子在等他回去。
原来当他们经过一个小山村时,小瞎子情窦初开,喜欢上一个姑娘,老瞎子劝他不要想得太好,因为他比谁“看”得都清楚。果然,老瞎子赶回时,正是小瞎子痛不欲生之时,因为来他心爱的姑娘已经嫁人了。等到小瞎子缓过劲来,问老瞎子:“我们为什么是瞎子呢?我也要看看世界的模样。”老瞎子说:“要想复明,必须弹断一千二百根琴弦,然后用药才有效。我记错了,所以眼睛没法治了,你还小,一定好好弹下去。”〈WWW.BAIHUAWEN.com〉于是,他们又像往常一样走街串巷了。
人活一口气,谁也不是漫无目的地活着,许多人之所以活得很充实,是因为他们有永恒的信念。对于人生而言,不时调整自己的状态固然重要,但比这更重要的是要有一种坚韧不拔的信念。要心中永存梦想、希望和信念。因为大量的事实证明,人的老化不是始于肉体,而是始于精神。看来,信念是一个人生存的理由,没有信念的人即使活着也就如一具行尸走肉。
史铁生是经常能给我们以惊异的那种作家。也许因为他特殊的身体状况给了他人所不及的感悟力。
史铁生的出语惊人并不表现为壮怀激烈与慷慨陈词,他总是很平静甚至很低调地写一些平实的文字,然后让你大吃一惊。这有点像有人用近乎耳语的声音,宣布与大伙性命相关的消息,并不因为其音量小而被忽视。比如,他在《我与地坛》里对我们说:“死是一件无须乎着急去做的事,是一件无论怎样耽搁也不会错过了的事,一个必然会降临的节日。”
史铁生的苦难是显而易见的,不仅因为他有一具残疾的身体,更因为他有一副健全过人的大脑。这么多年了,他在轮椅上年复一年地沉思默想,度过绝望而狂躁的青年时光,也成熟了他中年的深厚思想。思想本来不是一件轻松的事情,一切思想必定是忧郁的,何况如史铁生这样,从第一天得知自己将永远不能再站立起来的时候起,就一刻也不能停顿地冥思苦想着的人。
这时候,我们忘了,在人的生命活动中,惟沉思的时刻,才是敏锐、富有,也是最强大的时刻。这大约是我们每个人都能体验到的,只是由于肢体的完整,由于行动的灵便,由于俗务的纠缠,更由于欲望的循循善诱,沉思的机会于我们正变得越来越稀少。史铁生不然,他有的是机会让自己强大,尽管他被迫为此付出了高昂的代价。惟其强大,才可能这样平实地谈论死亡,既不夸张对它的向往,也不回避它的到来,就像一个操心家务的农夫,安排惊蛰开犁清明下种的农事,也预告秋季的收成一样寻常。
一口气读完《命若琴弦》似乎周身的每一个毛孔都透着说不出的哀叹,却久久沉淀不出一个完整的思绪。
余华说:“活着就是为了活着”。活着不需要任何目的,不需要任何理由,“无所谓从哪儿来,也无所谓到哪儿去。”然而生活不会是一路阳光灿烂,当地狱般的黑暗猝不及防来袭时,活着的理由就是那根救命的稻草。经历了爱的渴望与宿命的绝境的老瞎子正是抓住了师傅的那句“弹断一千根琴弦,你就可以看得见了,药方封在琴槽里。”作为救命的稻草,重新燃起了生的希望,用生命弹着三弦琴,弹着活着的理由。只是命运总是那般的捉弄人,残缺的生命,注定是悲剧的,而悲剧的内容又是何其相似。当这个悲剧以喜剧的开始在小瞎子身上重演时,老瞎子的劝告,在小瞎子是师傅不懂个中滋味的淡然一笑。
张爱玲说,“路需要自己走过,才知对与错,哪怕是绕了一个可笑的大弯子,仍会回到父母劝告的起点,作为孩子仍旧愿意去走那个让自己吃尽苦头的弯路。”小瞎子何尝不是如此?当初的老瞎子又何尝不是如此?
当老瞎子终于弹断了一千根琴弦,终于能够抓到这么多年活着的理由的光芒时,才发现自己生命奔赴的理由竟然是一张白纸,竟然是虚无的,瞬间生命黯淡了所有的光芒。但是这个虚无的理由这个弥天大谎却需要他继续传递,继续传递着谎言,甚至要加大能够解开它为谎言的筹码。这个善意的谎言,只是为了在虚无的生命里找到其存
在的理由。无奈的生命的韧度需要这个谎言的支撑。 “莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子,一老一少,一前一后,两顶发了黑的草帽起伏躜动,匆匆忙忙,象是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来、到哪儿去,也无所谓谁是谁。”残缺的生命在这个谎言中继续轮回。
活着也需要一个理由,有了这个理由后,生活也便有了意义,有了生气。
在读了史铁生先生的小说《命若琴弦》后,我最终明白,那个理由是什么了。
故事讲的是:莽莽苍苍的群山之中一老一少两个瞎子,每人带一把三弦琴,穿山越岭,怀揣着完美的愿望,说书为生。老瞎子期望自我有生之年能够弹断1000根琴弦,然后取出师傅留下的药方去治愈自我的眼睛,好亲眼看看明亮的世界。小瞎子期盼着感情降临到自我的身上,和心爱的姑娘幸福的在一齐。
当老瞎子真正弹断1000根琴弦,拿着师傅留下的药方取药的时候,才明白那所谓的药方原先只是一张白纸,瞬间,老瞎子的心弦断了。吸引着他活下去、走下去、唱下去的东西骤然间消失干净。就像一根不能拉紧的琴弦,再难弹出赏心悦耳的曲子。此时的小瞎子也正因心爱的姑娘远嫁他乡而痛不欲生。失去感情的小瞎子渴望获得光明,为了鼓起小瞎子生活的勇气,老瞎子用师傅的方式将药方封进琴槽,并告知只要他弹断1200根琴弦,就可取出药方治病。人的命就像这琴弦,拉紧了才能弹好,弹好了就够了,这句年幼时师傅临终说的一句话,老瞎子在这一瞬间才深深的领悟,目标只是虚设,但却是祖孙三代活下去的唯一动力。
生命就像琴弦,绷紧了才能拉出好听的曲子。那一根根断弦支撑着一代又一代瞎子艺人的期望,支撑着他们的梦想,正因为有了这个梦想,所以他们一路走来,便会怀恋起过去的日子,才明白以往那些兴致勃勃的翻山、越岭、赶路、弹琴,乃至心焦、忧虑都是多么的欢乐!那时有个东西把心弦扯紧,虽然那东西原是虚设。
这又让我想起余华的《活着》。余华说:“活着就是为了活着。”生,容易,活,容易,然而,生活却并不如容易。生活的目的是什么呢?是期望。是琴匣里的那张白纸。它是每个人生存下去的原动力。老瞎子一生的精彩,就源於那张白纸。人生原本就是虚无的,所谓的人生目的说穿了其实可是是自我欺骗自我。当人们有一天蓦然顿觉自我的人生目标可是是一张白纸时,他又该为了什么而生存呢?
“目的虽是虚设的,可非得有不行,不然琴弦,拉不紧就弹不响。”要说欺骗自我才能生存下去,那就太可悲了。老瞎子的师傅说:“记住,人的命就像这琴弦,拉紧了才能弹好,弹好了就够了。”
所以,无论无论你的终点是否还清晰如初,无论你自我是否还是当初的模样,你都要拉紧那根弦,想想你白纸上的“药方”。
“无所谓从哪儿来、到哪儿去,也无所谓谁是谁……”人生就是一条漫长的河流。
为活着找个理由,只为更好的活着。
我们可能永远无法说清命是什么,但我们可以打个比方。有人把生命比作一条河,比作一首歌或一台戏,而作家史铁生却用一个看似荒诞却充满哲思的故事告诉我们:命若琴弦。
故事的开端这样写道:“莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子,一老一少,一前一后……
每人带一把三弦琴,说书为生。”这里的老少两个瞎子便是故事的主人公。老瞎子是师傅,几十年来他一直没有忘记他自己的师傅的叮嘱:只要弹断一千根琴弦,就可以把琴槽打开,取出里面治眼瞎的药方,然后重见光明。为了这个平生夙愿,老瞎子马不停蹄地向前赶路,说不定弹断一千根琴弦的地方就是前面的野羊坳。而作为徒弟的小瞎子就没有师傅那耐性了,他一会儿追野兔,一会儿听电匣子里的广播,特别是到了野羊坳后还被小姑娘兰秀二吸引住了,心思根本不用在说书弹琴上。终于随着最后一声琴响,老瞎子的第一千根琴弦断了。他迫不及待地拿出药方去抓药,却被告知所谓的药方竟是一张白纸。失魂落魄的老瞎子在雪地里找到了因兰秀儿出嫁而伤心欲绝的小瞎子,告诉他要弹够一千二百根弦才能抓药,是自己记错了。于是故事又回到开始。
这是史铁生的小说中为数不多的含义比较浅白的一篇,或许是因为文中所揭示的哲理是我们早已明白,并且需要的。人活在世上,有理想,有目标是无比重要的,理想是人生的航标,有理想,人就有向前的动力,又振作的勇气。对于瞎子来说,重见光明正是最大的理想。老瞎子正是怀着重见光明的理想,才会心无外物地弹到最后。即使当他发现药方是一张白纸时,凭着一个做师傅的对徒弟的无尽的爱护与责任,他也能鼓起勇气,编造出一个善意的谎言,让小瞎子也能朝着目标前行。
这个故事没有拮据,激昂的琴声会永远载着一个接一个的目标响下去。瞎子们不一定能重见光明,当最要紧的是必须记住:人的命就像这根琴弦,拉紧了才能弹好,弹好了就够了。因此只须“永远扯紧欢跳的琴弦,不必去看那张无字的白纸。”
最近利用上下班的零散时间读了史铁生写的《命若琴弦》,草草读完之后,心里却万分纠结:每每在不经意间回想起书中的某个句子,某个片段,我就急切地希望打开书再重新读一遍,说是意犹未尽也好,重新审视也罢,我的心似乎已被书中的某种东西死死地揪住了,让我欲罢不能。
出于完成任务,我要写一篇读后感。当我抱着写读后感的目的去回忆书中的字句时,心里反而很平静,脑子里却只有文字的碎片,一些印象深刻的段落当时给我带来的心灵冲击让我此时仍能感受到余波的震憾。书中的文字在脑海中若隐如现,任凭我多么用力地去想,却怎么也转换不出合适的文字来表达我读后的感受,甚是苦恼。
于是,我不情愿地在谷歌搜索栏里键入了“《命若琴弦》”,居然搜到了一篇相关的读后感。我读完这篇文章之后,心中顿生“相见恨晚”之情,它让我产生了强烈的共鸣——这也正是我想表达的意思啊!
一个作家,首先他是人,一个完整的人,哪怕有身体的缺陷。
作家对于读者,呈现于文字背后而见,清晰而又模糊。对于史铁生,我更多了一份猜想。
阅读史铁生的作品,是阅读他本人。我再没见过第二个如此将自己融于作品的人。阅读他的作品,是在进行一项神圣的精神洗礼;而阅读他本人,那是在接受一个人间奇迹。史铁生,让我自觉不自觉地参与了他的理想世界。
对于身残的史铁生,开始并没有志坚。曾经千方百计寻找自杀机会的史铁生,不会想到今天已获得如此多人的认可。之所以能活下去,是因为它为活着找到了充分的理由。他选择了写作,写作成了他的生存方式。可以说,他是被生活逼上文学道路的,可他却比别人走得更远,因为人的残缺证明了神的完美。因为身残,他有了更多的思考机会;因为身残,他更多地关注人的精神;因为身残,他更懂得了人的生存境地;因为身残,他……所有这些,为他铸就了长远的文学道路,而且越走越远。
读完史铁生的《命若琴弦》,我更加知道为自己找到生活的理由是多么重要。老瞎子的师傅在临终前告诉他有一张复明药方,但非要弹断一千根琴弦,否则就不灵。这张药方支撑着老瞎子走过了七十多个春夏秋冬,老瞎子唯一的人生目标就是将一千根琴弦弹断,以图看到世界一眼。后来,老瞎子发现复明药方不过是白纸一张,复明计划失败,他千方百计找到小瞎子,对他说:“是我记错了,是一千二百根,师傅记错了,记住,是一千二百根!”老瞎子知道,这一千二百根琴弦意味着什么。这意味着小瞎子的生命。他们的生命就寄托在脆弱的琴弦上,这是否是一个玩笑!琴弦脆弱但有韧性,人的生命也应该如此吧!
作者为老瞎子和小瞎子设计了一个人生的目标,可却又不让他们去实现。因为实现,等于破灭。老瞎子找到药方,发现只是一张白纸的时候,才明白师傅的良苦用心。可破灭,终究还是破灭,它不可能回到从前,不可能再有以前生活的热情,他唯一能做的就是怎么让小瞎子坚强地活下去。他应该做到了,因为小瞎子相信了。这时,老瞎子才真的是“生如夏花之灿烂,死如秋叶之静美”。
在读史铁生之时,常会使我们想到加缪。加缪认为荒谬是人与世界之间联系的唯一纽带,荒谬是不可能被消除的,人只能带着裂痕生活。但是人必须超越荒谬,在荒谬的生活中获得意义。史铁生也是这样。他意识到人生的困境和残缺,却将它们看作获得生命意义的题中应有之义。如果没有孤独,爱情就失去了意义;如果没有欲望的痛苦,就得不到实现欲望的欢乐;如果人永远不死,那么人就像波伏娃的名著《人皆有死》中那个死不了的福斯卡那样,变得乏味透顶。生命的残缺,人生的虚无状态,反而为人战胜自己,超越困境和证明存在的意义敞开了可能性空间。
人的生存是荒谬的,没有任何理由,但在一个理想主义者看来,必须赋予它以意义,必须有东西证明它的意义。“只有人才把怎样活着看得比活着本身更要紧,只有人在顽固地追问并要求着生存的意义。”(《康复文本断想》)对生存意义的追问,是人文精神的骨髓所在,也是人区别与动物的主要标志。人必须选择一种东西作为生存意义的证明。史铁生选择的是写作。但是,写作以一种什么样的方式存在?若作为一种生存的目的,作为一种具体的,功利的目标,那么人就会被写作囚禁起来,就会失去生存的意义本身。而在史铁生看来,写作无非是一种生命的存在方式,一种意义的证明,“只是因为我活着,我才不得不写作。”(《我与地坛》)
这又让我想起余华的《活着》。余华说:“活着就是为了活着。”这不是一种行尸走肉的混日子,而是一种生存哲学。余华深刻地认识到中国人们生存的苦难,作为什么也反抗不了的最下层的劳苦大众,也许为了活着而活着是最明智的人生选择。史铁生和余华当然有很大的不同,史铁生认为人要把活着看得比活着本身更要紧。毕竟,史铁生是理想主义者,而余华是理性反叛者。但两人都在顽固地追问并要求着生存的意义。
因为残缺,完美才得以显现。史铁生意识到:所有的人都有不同程度的残疾。而人生就有缺陷,问题,不可能完美。对于很多人的精神缺陷,身体缺陷又算得了什么呢?史铁生是理想主义者,因此他要用文学去弥补人们的精神缺陷。有的评论家把史铁生的创作分为两个阶段:1985年之前写的是残疾的人,之后写的是人的残疾,人的缺陷和问题。史铁生用自己的心灵营造了一个巨大而无垠的精神空间,让无数的人在此遨游,得到精神的洗涤和锤炼。
在为自己找到活着的理由之后,史铁生在为别人寻找活着的理由。史铁生当然算得上是经历过绝境了,绝境从来是这样,要么把人彻底击垮,要么使人归于宁静。史铁生属于后者。我们在史铁生的作品中,往往看到生活的激情,也时时感受到他本人的一份宁静。所谓“宁静以致远”,史铁生并不是在呐喊,而是在剖析,在阐释,为了生活。
“无所谓从哪儿来、到哪儿去,也无所谓谁是谁……”人生就是一条漫长的河流。你也可能会是老瞎子。这时候你会怎么办?