在日常的学习、工作、生活中，大家一定都接触过作文吧，写作文是培养人们的观察力、联想力、想象力、思考力和记忆力的重要手段。怎么写作文才能避免踩雷呢？书读百遍，其义自见，本文是美丽的编辑为家人们收集整理的我的初中生活作文优秀10篇，欢迎参考，希望可以帮助到有需要的朋友。
走进黑暗的房间，我想让自己安静一下。房间像巨大黢黑的海面，暗涛汹涌间，恍如听到了海浪从角落里涌过来的声音。窗外，星子遥远，微弱的光撒在窗台上。
妈妈平时对我严格、严肃又严厉，所以我一直都很害怕做错事。但在那个星夜，让我对她有了不一样的认识与感动。
思绪又飘回了那天下午的场景，那时，下课铃刚响，在全班地喧哗声中，我侧转身子，想从书包里取书，当我转回去时，手臂肘就像一把镰刀，把后桌的玻璃水杯甩到地上。杯子碎了，清脆的声音在喧哗声中格外明显，全班被这突如其来的破碎声吓懵了。那一刻，我的心也碎成一片。
意料之中，同学希望我赔一个杯子。放学路上，我低着头，悔恨着为何不小心一点，思考着该如何向妈妈解释。小心翼翼回到家，又悄俏躲回了房间，满脑子都想着该如何解释。
心里的紧张像窗外的暮色一样沉沉地压下来，走到窗前，忽见一颗星星探出了淡淡的光，遥远而又朦胧。
几次鼓起勇气走到妈妈房间门口，走到了，又不敢推开，忐忑在眼睛里已经盛不下了，溢出来，溢得到处都是。心坍塌下来了，像碎了一地的玻璃。几次徘徊之后，还满分作文网是推门进了妈妈的房间。
“怎么了？”妈妈淡笑着，但像鞭炮似的打字声依旧不减，听着妈妈的声音，我有点不敢看她的脸，目光像一条游离的鱼，我像隔着一条宽阔的河水，在岸边看着她落在水中的影子，一切是模糊的，只有声音是无比清晰而具体的，直直落在我面前。
我不敢上前一步，小声嘀咕：“我不小心把同学杯子打碎了……”耷拉着头，紧张极了，“对方让我给她再买个杯子。”
终于，妈妈停止了打字，眉头微皱，向我走了过来，脸色越来越阴沉。“人没事吧？”影子笼罩下来，让我觉得一只怪兽，恐怖极了。
“没有。”我如实回答，妈妈把我领到桌前，我不禁有点害怕。“没事，人没事就好，妈妈不怕你做错，只要你下次注意，不再犯错就行了。”我抬起头，她的目光就像太阳，温暖了我的心。此时，我对妈妈的认知发生了改变。冷酷严厉的形象转化为宽容的内心。
睡觉前，我拉开窗帘，又看了看窗外，一颗特别明亮的星星，悬挂苍穹。星光透过明晃晃的玻璃照进房间，在那星子下，我仿佛看见了妈妈宽容的笑与温暖的安慰。在这平静的夜里，有一种感动在心底涌动，像星光……
家庭、学校、社会……这个世界延伸出一个个平面，形成不同的象限，它们组成坐标网，交织出坐标点——我们。
准备高考的我们，紧紧盯着学校这个象限，印下了“做题家”这样扁平的坐标，一旦高考的帷幕落下，未来的模样不由分说地涌入脑海，我们抬眼正视其他的象限，方有了身处坐标网的实感。我们开始感受到这张网给我们的指引，对我们的期待。目光落回扁平的自己，落差与错位，摆在眼前。
我们常常被外界的指指点点所裹挟，面对从未面对过的落差与错位，开始自我怀疑，甚至选择调转人生的方向。放眼身边，立志为祖国发展添砖加瓦的少年少女被看似光鲜亮丽的“网红”吸引；愿点缀艺术界，闪耀艺术界的小小晨星，终被家人的“学好数理化”说服。但其实我们要成为什么样的人，是无限坐标网中什么样的点，不取决于网，而取决于坐标点——我们本身。就像北大高材生陆步轩回乡卖猪肉的行为与世俗的期待背道而驰而深受非议，如今成功的他让所有恶意都噤了声；因困顿窘迫，执着钻研几十年而不被人理解的瓷匠葛毅辉，用消失千年“秘色瓷”的光辉证明了自己；《镖人》作者许先哲，创作一直得不到父母的支持，最后父亲亲自为他得奖的作品题字。面对错位与落差请别害怕，不要盲目妥协，坚定自己的内心的志向把握自己人生的风帆。
不过这样的坚定是建立在和外界沟通交流的基础上的，盲目孤行只会使人失去正确的方向，成为驰向没有未来的航船，成为落在错误区间的坐标点。
成为自己，在坐标网中闪闪发光如同星辰，不要忘记了，自始至终我们都是坐标网上的一份子——在社会中的我们要负起社会的责任。这次疫情，正是因为千千万万平凡的人践行着自己的责任，创造了惊叹世界的奇迹。在自己歌唱事业成就非凡的韩红，组织募捐，甚至亲自站上一线援鄂，只为国家减负；15岁华侨赵珺延在印尼高价回收数万个口罩，助战抗疫。而一些明明可谓是“精英人士”的海归，却不断闹出笑话为祖国添乱。这样忽略社会责任的人，即便是成就了自己，也只有受人唾弃的下场。
在人生的旅途上，穿行在坐标网中，请执着坚定自己的心，肩负着社会责任，踏过外界的非议，认识面对克服人生的种种落差与错位，成为坐标网里熠熠生辉的星星。
读了舒婷的《在那颗星子下》，我深深地感到了林老师在她心里所占据的位置。“星子正从她的身后川流成为夜空，最后她自己也成为一颗最亮的星星，在记忆的银河中，我的老师。”她的这句话，就说明了这个问题，也在文章的最后点明了这篇文章的中心。想一想，老师对我们所起的影响，或者说是教诲，也许每个人的记忆里都有，我也不例外，也有那么一件小事，像一只小铃，轻轻然而分外清晰地在记忆中摇响。
在小学四年级，我也有不错的记忆。那时，教我们语文的薛老师叫我们每天背一篇散文，隔天早上抽背。记得那时，作业特别多，作业做好，通常已经到了晚上９点多，哪还有心情背那些散文啊！所以，我总是晚上不背，第二天早上到学校，抓紧了分分秒秒背散文。背下应付老师的背诵任务这是最好，要是实在不行，就用我的必杀技（当然不能说），争取时间。但有一次，我连续两天用了这招，还有背书的效果不理想，在我的“临时抱佛脚”地当场被“擒获”（那叫一个惨哦！）被老师抓到只能认倒霉，当场我就声泪俱下，心里还一边盘算着怎样对老师解释，因为我认为老师一定会大发雷霆在先，撤我的中队长职务在中，告诉我家长在后，外加还要在全班面前批评通报，我算是彻底完结了。但没想到的是，她说不会再追究下去，不过想找我谈谈，下课到她那边去。哇塞！我是一阵欣喜，心里不住地在谢天谢地，最大的还是要谢薛老师。
下了课，来到薛老师的办公室，刚进门，我想先说些什么，但薛老师却先开口了：“我是不是布置的作业太多了？”我感到莫名其妙，但嘴上还是回答着：“是有一点点多……”我还没说完，薛老师又话锋一转，说：“你的记忆好像不错嘛，背了那么多次我都没发现。”说完笑了笑。我心里想：老师啊，你这是在夸我还是在骂我啊，可嘴里没吱声。沉默了一会儿，老师又说：“我让你们背散文，是为了让你们能多积累一些好词好句，能把每篇散文都映在心里，不是让你背出来应付老师的，否则我让你们背还有什么作用呢？记住，这些背的文章都要映在心里，这样，才能用到紧急的时候。你有那么好的记性，还是用在记忆永久的地方吧！”这时，我第一次发现，老师的心是那么贴近我，我用力地点了点，擦干了眼泪。
读了《在那颗星子下》，使我想起了这件事。我发现，薛老师也像在我记忆的银河中闪光的星星，我就在那颗星子下。
"你有多久没有看过星星，就像那夜空中凝视的眼睛，静静地注视着世事变幻，彼此却从不曾互相靠近。.。.。."
夜空中的星星千变万化着，可在城市中却看不见这份美丽。有的只是万家灯火，黑夜如昼。从我记事以来，只有那个夜晚我拥有一整片星空。
农村初夏的夜晚，宁静清爽，徐徐的风吹散白天的燥热，就连小昆虫在晚饭后都晃晃悠悠地出来散步。池塘里的青蛙唱着属于夏日的歌，树上蝉鸣一片，竟然也不会觉得聒噪，反而增添了意境。没有了万家灯火，黑夜就这样显露出了本来的面貌，耿耿星河坠入怀中。
我坐在小木椅上倚在门口，抬起头望着深邃的天空，那是我第一次那么认真地去看天空。夜幕中，星星们三个一群，五个一伙，好像正聚集在一起说悄悄话。点点星光交织成长河，点缀了单调的夜空，闪烁的光晕又宛如一个个精灵，翩翩起舞。我看的很入迷，浑然不知爷爷已经坐在了我的身边。他笑着伸出了手，指向夜空。我随着手指的方向望去，七颗连起来像斗勺的星星，爷爷告诉我那是北斗七星，如果不迷路了就可以看着它找到家的方向。然后爷爷又指着星河两边的两颗明亮的星星，给我讲了牛郎和织女的故事。"纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。"爷爷吟诵着诗篇，我望着天空，想象着他们相会的情景，会是怎样的动容。
我就那样静静地听着爷爷给我讲着一个又一个星星的故事。那一刻，我想让时间都慢下来，慢下来，没有压力，没有烦恼，没有喧嚣，也只有在看星星的那一刻，流淌在身边的是静谧的风，浓浓的情，是世间最真挚最淳朴的美丽。那时的夜晚是多么的宁静啊，多么美好啊。
而今我坐在窗前，望着窗外高楼林立。城市里的天空没有一点点生机，只有一轮孤单的明月高高地挂在天空，没有星星与它作伴。在城市里待久了，有时就会感叹道："我有多久没有看过星星了？"是一天，一个月还是一年？我不知道。
每当这时，我总会竭尽全力地眺望远方，眺望老家的方向。希望可以看到那片繁星璀璨的夜空，有爷孙俩坐在门前，数着星星。
你说过，你讨厌时光不等人；你说过，你厌倦作息太仓促；你说过，你苦恼岁月如此沧桑；你说过，你喜欢仰望星空，仰望一种自然的美。
那是去年六月发生的事了。在你的坚持下，我与父母乘坐了去往山村的大巴，来到你的小茅屋里，商量着玩上几天。依你说的，这叫“体验生活”。
当天晚上，趁着星光灿烂，你把我们领到河边，让我们坐在码头上，说是带我们感受自然。出于好奇与不解，我小心翼翼地坐了下来。你让我闭上眼睛，我当然也是照做。一秒钟，两秒钟，三秒钟……时光在慢慢流逝，心中的焦虑早已吞噬了开始的好奇心。我睁开眼睛，看见的是一个满面沧桑，却又满脸洋溢着满足的男子。这时，你睁开眼睛，张开了双臂，说：“这不就是，自然吗？”不知怎么的，我在幽静的晚上，看见了你的，装满了的眼睛。
一天夜里，你带着我们来到了你工作的地方--一大片金灿灿麦田。夜里的麦田，虽不如早晨般色彩鲜亮，但在月光的笼罩下，颇有一番风趣。正当我在欣赏这美景时，你招呼我坐下，看看天空。这次早就没了上次的拘谨，找了个地儿边坐下了。蟋蟀在拉着属于他们自己的歌，知了在弹着属于他们自己的曲，一切，都比印象中的更美，更令人心情愉悦。“星空可真美。”你感叹道，“可惜啊，又会有多少人认真地欣赏过这一种美呢？”在你的晶莹的眼睛里，我看到了，几颗豆大的星星。
转眼间，到了要离别的日子，这是我留在你家的最后一个晚上。星星似乎偷偷听来了我们要走的消息，都一下子窜了出来，像是要为我们的离别做一次集体露面。
你坐在椅子上，抬头看着天空，长叹一口气，说：“难得啊，今晚的星空，真是漂亮。”我看着你，心里又说不出的滋味。“小丫头，知道我为什么带你们来玩吗？”突然，你转过头，看着我说。在片刻思考过后，我无奈地摇摇头。你看着我，笑了笑，意味深长地说：“这样的自然，这样的美，不找人分享，怪可惜的。人的一身，又可以欣赏几次，这样的美呢？”我听着，似懂非懂地点着头，目光却早已落到了你的眼睛上，那一双，装满星星的深邃的眼睛。
如今，你与我们的联系淡了，可我依旧无法忘记，你那双装满了星星的眼睛。
我邻居的小弟弟，和我是好朋友，她有时来我家报告有一些小新闻，有时来我家向我展示他学会的新本领。
有一次，我家买了很多苹果，我把他请到我家里来，我们高兴的吃苹果。
我拿着小刀和一个苹果说：“你的苹果要把皮销了吗？”他说：“不用了，苹果的皮销了不好吃，而且就不脆了。”
我想：怎么会不脆了呢！我就销了一点皮，吃了，觉得真的不脆了啊，我又拿一个没有销的吃，感觉还真的很脆啊！那个小弟弟这么小，才5岁呢，懂的道理就这么多，真厉害！
我就说：“嘿！小弟弟，你懂的东西可真多，可是到现在，你还没有告诉我你的名字叫什么呢，你叫什么名字啊？”“我叫鸣鸣。”小弟弟说。我到觉得这个名字还不错，我就说：“名字还真好听，那以后我就叫你鸣鸣吧！”
一天，他家也买了很多苹果，他也把我请到他家吃苹果。他拿着小刀，说，“我又学会了一个新本领。”我听了，拍手，说：“呵呵，是什么新本领啊？”他以前学会的新本领都是会背什么《静夜思》这些什么的古诗。只见他拿着小刀和苹果，我说：“你不要说又是唐诗吧！”“NO，NO，NO，不是，你知道苹果里面有些什么东西吗？”“我知道里面有些什么。”我说，“不就是苹果肉吗。”弟弟说：“你不知道里面是什么，还是让我切给你看吧！”
他拿起小刀，把苹果切了，拿这一半说：“你看看。”我看了看，看见里面有一个五个角的什么东西。他说：“看，苹果里面还有一颗五角星呢★！”“哇塞！你真厉害。”
就这样，他又学会了一个新本领，那是我才6岁，现在我8岁了，小弟弟7岁了，不知他从什么时候别人一直夸他厉害，他居然骄傲了起来，难道是他忘了我对他说的那句话了吗，我对他说了“不要骄傲，就算你考上了什么大学校都不要骄傲！骄傲使人落后，谦虚使人进步。”
也许是他忘记了吧！就这样，他与我的事他忘了，我也是渐渐的忘了，现在，他看见了我都不会像以前那么一声“姐姐”，他那会记性啊……
我要像他小时候学习，不要骄傲。骄傲使人落后，谦虚使人进步。
夜，静得像个熟睡的孩子。光，悄悄从月宫洒下，落到屋顶上，构出梦幻般的城堡；歇在枝头上，绘出点点星光。我神游在这美妙的世界，却不知何时吹来了丝丝凉风。树影下，光亮的星点潺潺浮动，携走了我的那份如同止水的心境。
星子那头的他在干什么呢？
在那个懵懂的年纪，在那个陌生的课堂，我第一次遇见了他。高高的，瘦瘦的，一件淡黄色的短袖和黑色的长裤，干净、整洁，不加任何修饰。他轻轻地把书放到讲桌上，在教室扫视了一番，面无表情。但马上便用他那“蒙娜丽莎”式的神秘微笑冲我们打招呼，暖人心脾。他探了探脑袋，在粉笔盒里翻了翻，揪出一支粉笔来，转身在黑板上重重地写下“生物”二字。“生”就是生命，“物”就是世界。世界因生命而精彩，生命又高于世界。他的细心让我感动，我总觉得在他身上似乎有某个人的影子……
天气，冷暖不定。生活，不也是如此吗？在我带着他赐予的微笑与感动昂扬前进的时候，他却被调去教初三了。那个曾在我最孤独无助的时候给我莫大的鼓励和温暖的像爸爸一样的他，就这样从我的视野里消失了！没有人会知道，那些个日日夜夜我是多么失落和惶恐。我就像一个迷了路的孩子，找不到方向了。
那次放假我惊喜地在楼梯口遇见了他，一时间激动、感慨、委屈齐上心头。我顾不上思考，竟一把冲过去拉住他，脱口而出问道：“为什么不教我们了呢？”
现在想想，仍觉得不可思议。不知我当时为何会有这么大的勇气，会做出这么惊人的举动来。或许是听从心底的声音，不需理由。或许，真的是他如爸爸一样，让我可以毫无顾忌地坦露心扉。不管怎样，星子会记下这点点滴滴。多年之后的某一天，也许就会突然明了。
风还在静静地吹着。树影下，光亮的星点在潺潺浮动，流过大地，流过心头，流到星子那一边，带去魏巍的那一声：“我不知道你当时是不是察觉，一个孩子站在那里，对你是多么的依恋！”
感谢星子！
在那颗星子下，我经历了成长；在那颗星子下，我完成了蜕变；在那颗星子下，我领悟了“一日为师，终身为父”的深意；在那颗星子下，定格了分离时泪眼朦胧的瞬间。
在那颗星子下发生的一切，你，听到了吗？
在我的心中有一颗永远闪烁着的星星，即使他已不在，但也永远在我心中闪烁，这颗美丽的星星就是我一直崇敬的哥哥，他从来不曾退缩过，他永远保护我。
那是一段凄美的故事…从小我就是一个小娇气的女孩，谁也争不过我，我想要的东西没一样我得不到的。然而哥哥却不一样，他始终保护我，不使我受一点儿伤害，哥哥保护我不知有多少次了，有如满天星斗，我永远数不清。就是那一次，深深触动了我的心灵，让我立志也要做一个勇敢的女孩。那是一个寂静的夜晚，我与哥哥坐在灿烂的星空下，听他讲天上的传奇故事，我总是不耐烦，听了一片又一片，还听得津津有味呢！突然“啊”地一声划破了夜晚的寂静，风猛烈地呼啸着，连小树儿也不安分，不停地摇摆着，我怕极了，但哥哥却立在那儿，是那么地勇敢，我似乎被这种勇敢的精神打倒了。
他向前走去，只对我说：“不用怕，我去看看。”哥哥勇敢地向前走去，原来是有人在打架，哥哥不禁气愤，开始与坏人展开了你死我活的战争中，我在一旁哭泣着，祈祷着但愿老天有眼，哥哥能平安无事，我的眼泪一点一滴，滴在大地妈妈的怀抱中，天空下起了雨，仿佛也在同我哭泣。
不一会儿，哥哥打不过坏人了，倒下了，在雨中我依然看得清楚，哥哥依然那么勇敢，但他倒在大地妈妈的怀抱中。雨点儿打在他的身上，坏人给他最后一击，他流血了，那鲜血一股劲儿涌了出来，我哭了，我跑了过去，我似乎崩溃了，但哥哥却对我说：“不要怕，哥哥要走了，以后你要勇敢，做一个坚强的女孩。”就在这风雨中，哥哥走了，我也伤心欲绝，我恨！
我无法接受命运的安排，为什么？好人总是不长命呢？我最亲爱的哥哥，走了，我还能是以前那个快乐的女孩吗？泪水和雨水一同流下，轻轻一挥，不许再有眼泪。
十年过去了，我始终忘不了那一幕，哥哥勇敢拼搏的那一幕，虽然当时我才五岁，但我懂这人生的无可奈何，我忘不了哥哥的精神，他永远。永远都是我心中一颗最亮的星星，不管相隔多远，我永远记得他——我最亲爱的哥哥。心中永远的星星，永远不停地发光，照亮我成长的道路。
爱的价值是不可以衡量的，它像水晶光亮剔透，闪着耀眼的光芒。哪怕，这颗水晶只是镶嵌在一个小小的发夹上，只要它融入了爱的成分。那么它将永放光忙。 －题记
夜幕降临。
我站在窗台边，手捧一杯清茶，让淡淡的风吹佛我的头发。洗发水的清香盈绕在我的身边，消逝着我的烦恼与忧愁。想想刚刚和妈妈大吵的那一架，我就忍不住想哭。为什么她就是不理解我呢？我抬头看着那美丽的夜空，看着那闪烁的群星，让思绪在这片静蔼中放飞……
当我还是一个小女孩的时候，妈妈总爱给我扎两个羊角辫，别上一排五颜六色的小发夹，然后带我去逛街。碰到熟人时，他们就会夸我：“冰冰的发夹真漂亮！”这时妈妈脸上总会露出会心的微笑，而我，也会骄傲的说：“这是六一儿童节妈妈送我得礼物。”
那时的我还特别喜欢看星星，我觉得每颗星星都是一个可爱的小天使，它们在冲我微笑，与我做游戏。所以，无论春夏秋冬，只要是有星星的夜晚，我就会搬一个小凳子，坐在院子里看星星，每个夜晚妈妈都会陪在我身边，春天给我讲故事，夏天给我扇扇子，秋天给我织毛衣，冬天给我暖和手，这样一直陪我睡在她怀里……
长发凌乱，刮到了脸上，把我的思绪拉了回来，我发现我得眼角有些湿润，我忽然觉得：刚刚和妈妈吵架后的烦恼和忧愁已经烟消云散，剩下的只有我对妈妈的亏欠与愧疚。一个念头闪进我的脑海——
我匆忙跑到屋子内翻看日历，正好后天就是“母亲”节，嗯，我要给妈妈一份礼物。
我换好衣服，拿上心爱的存钱罐，跑到了商业街上，我挨个商店地转，只为挑一份妈妈喜欢的东西。就在我快要失望时，我的目光定格在最后一个商店的一对镶嵌着白色小水晶的发卡上，在灯光的照耀下，它们是那么的耀眼，就像星星一样。对，就是它了。
母亲节到了，中午放学后，我笑盈盈地把这对发卡呈到妈妈面前，并说：“妈，节日快乐！喜欢吗？”妈妈笑着说：“喜欢，女儿买的东西我都喜欢！”我轻轻地为妈妈别上发卡，把妈妈拉到镜子前，我发现，镜子中的妈妈眼中闪动着比水晶还亮还珍贵的东西……
城市的夜晚，是璀璨的、繁华的，宁静的夜晚总被街上的灯火打破。然而，即便如此，在只有三五盏路灯的小区花园里，也还有几颗星星挂在天上，闪着脆弱的光芒。守护着这片宁静的这几个星星里，我想，总有一颗，是我弄丢的那颗。
我的外公已经去世了几年了，因为他一直在老家，所以我们相处的时间并不多，但由于他的仁慈，也还能让我把那些短暂的时光记得清楚。
在他去世前的一年里，我在暑假回了趟老家，那次我回去，外公就已经不怎么走动或出去了，饭也吃得少，然而我的迟钝并没有让我明白些什么严重的事情。一天，我坐在客厅看电视，坐在一旁的摇椅上晃得正舒服的外公，用他沙哑的声音把我喊了过去，看着我不耐烦的脸，他笑了笑，慢慢悠悠地把手伸到衣服口袋里，摸索了一会儿，然后摸出了一个手心大的小袋子。
那个小袋子是紫色的，因为是纱质的，所以还有点透明，能看到里面有什么东西在闪。“你打开看看。”外公眯眼笑着说，我欣喜地拉开袋口的绳结，抖着袋子把里面的东西倒了出来，躺在我手心里的，是一颗透明的星星，时不时在一个个切面上闪一下或紫或粉的光。
“喜欢吗？这可是水晶哦。”我高兴得连连点头，毕竟在那个年龄，新奇的东西可是一个宝贝呢，更何况这个小巧的玩意儿确实漂亮。然而，虽说是宝贝，但其实回厦门的一两个月，那颗小星星就被我弄丢了。妈妈把我说了一顿，可惜了它的价值；我也无所谓，只是还好外公没再问起，不然心里应该多少还会有些内疚。
后来，外公去世，我在难过中以为我会因为不用再担心外公问起星星的事而长舒一口气，但我却发现我更想念那颗透明的星星了。不是被妈妈的指责洗脑，也不是担心外公在天上知道了不高兴；只是在我的印象里，星星切面上那些闪过的色光，好像能让我看到他躺在房间里戴着眼镜看报纸，看到他眯着眼睛靠在摇椅上打盹，还有他那布满皱纹的慈爱的笑容……
有人说，人去世之后，就会变成天上的星星。那么，被我弄丢的水晶星星；那被我弄丢的外公的影子在哪？他是否还在某个角落闪耀？我不知道，但每当我晚上路过小区的花园时，我能感受到，星星在对我笑，那种感觉陌生又很熟悉。
那颗被我弄丢的星星啊。愿你在天上也能在你生前那般闪耀、明亮。