万物皆有始有终，有些做了多少遍的事都不曾记得，但有些事却深埋心底，是时间冲不淡，岁月洗不清的永恒。
当突然听到这样的消息，我根本没有办法理清我的思绪，是怅然，是兴奋，是厌恶，还是更多的无奈……我不停的问，我可以吗？一个从未离开过父母呵护的雏鸟，是怎么可以一下子长大？
无法面队坑坑洼洼的水泥地面，当清晨的第一缕阳光透进窗户，我能感觉到灰尘已充塞了整个房间；无法面对燥热的空气中还散发出一股股的霉味，浑身上下，躁动不安；无法面对窄短的木板床吱吱作响，在黑夜来临时我依然辗转反侧……
这里不是我的家，我对它最初的印象：没有清新，没有舒适，没有安静，没有享受。一切都随日出而做，日落而息，当初的我，无比讨厌这样的生活。
没有思想准备，没有生活经验，没有自理能力，不懂潜规则……终于明白自己有多软弱，有多无助，自以为坚强的我，在这样一个集体中，是多像一个废物一样过着没有精神的生活。
雨一直淅淅沥沥的下着，空气中湿湿润润地泛着甜香，烟雾朦胧中的我只是站在河岸旁。伴随着作文倒影，伴随着岁月的流逝，我也从懵懂顽童慢慢长大。河的左岸是亦真亦幻的回忆；河的右畔，是那悠远无及，却又似触手可得的未来。低吟浅唱的音响中我沉思许久，也许，我该长大了。
好在，同伴是友爱的，团结的，善良的，她们帮我打水，教我如何打理和收拾，她们告诉我关于宿舍的潜规则，久而久之，我适应了许多。当初的手忙脚乱早成了现在的井井有条；晚上的难眠也得以改观，我可以睡得安心，温暖；那一翻折腾之后的宿舍焕然一新，还多了张苏格兰格调的桌布；空气中是湿润润的，还带着活气，第一缕阳光下，再也不见尘埃点点……
宿舍变了，变得清新了，明亮了。我们的欢声笑语荡漾于整个空间里。一声声“早安”“晚安”，让我体会到这儿有了家的感觉。是啊！一切的一切都是一种享受。
人生中的第一次住校，从开始的厌恶无比到如今的坦然处之，从起初的丝丝寒意到现在的涓涓暖流淌进心田……我深知，这是一笔财富，一段人生路上的宝贵经历。这不是演绎着绮丽奇幻的故事，它有如雕刻在磐石上的岩画，胜过无数的梦，让我久久的回味，回味……