友谊，源于爱心。跌倒时，伸出扶持的双手，忧伤时，送上一缕安慰;孤独时，捎去一瓣心香。为了大家学习方便，为大家精心整理了经典的美文最新10篇，希望能够给予您一些参考与帮助。
如果说冬天的寒冷与寂静是无趣的，那么夏日酷热与欢乐便是生活的；如果说城市的金钱是诱人的，那么农村的田野便是悠闲的；人，欲傲立于世，品味人间的味道，那么坦然面对得与失就是其达到目的的基石。
坦然面对得与失，使人胜不骄。
对于一世功成名就的人来说得到荣誉与赞美只是过后烟云，转瞬即逝，于是对于得到的一切，他们只是坦然面对。居里夫人把奖牌（若贝尔）给孩子当玩具，她舍弃了奖牌的珍贵，因为她胜不骄；袁隆平研制出杂交水稻。解决世界人为粮而忧的问题，他忘记了所有的称赞，因为他胜不骄；洛克菲勒是石油大王，对于自己的成就，他并没记住，对于称赞，他置之不理，他忘弃了一切夸奖，因为他胜不骄。胜不骄让我们坦然，面对得到，让我们牢记，一切只是过去的，而袭击更应去创新，紧盯前方，奋力冲击。
坦然面对得与失，使人疾不弃。
对于残疾的人来说，自己的人生似乎是黑暗的，但些人却看到已到曙光，于是便向那道光奔去。贝多芬虽耳聋但却努力创作乐曲，面对身体残疾他永不言弃，反而达到了世人无可及的高度，因为他疾不弃；张海迪高位截瘫，但她却做到了人们无法理喻的事，身体残疾她不放弃，终于成为一名伟大。因为他疾不弃。不是吗？坦然面对失去，让他们在失去中得到成功。“上帝为你关上了一扇门，天使为你打开另一扇窗。”
坦然面对得与失，使我们从容。
看！当太阳初升的一刹那，我们得到了太阳的照耀与温暖，但我们失去了黑夜的寂静与天空的深邃和月光的皎洁。一切都是相对的，于是我们学会了从容；当春回大地，万物复苏之时。我们得到了春的欢乐，但我们失去了冬的静谧与冰冷，有失必得，有得必失，于是我们学会了从容。
大自然的启示真是深不可测，失去时为了得到，得到也是为了失去，并不是所有的得到都是完美的，也并非所有的失去都是残缺的。
如何坦然面对得与失，是人生的学问。
下雪了，我期待的雪终于来了，这是不是在预兆着什么呢？我不知道但我很想知道。今日我说出了一切我想说的，就在雪下的瞬间，雪见证了。
去年的夏天与冬季对我而言是如此的沉重，背负着太多的无奈与强迫。我一直觉的自己的内心有一种知名或无名的自卑。我一直很抗拒它，却始终一直无法摆脱它。可是我不能让它在肆无忌惮的毁坏我的这个三年。
我在这里发疯的去做自己害怕的事，干部竞选，活动的组织等等。我想方设法的去弥补自己的那一点自卑。我不只一次的告诉自己“不能做废物”做一个坚强的人，做一个优秀的人。
今日我坦白了对她的感情，我手中的笔近似疯狂的发泄着思念的痛苦。我把那张我偷偷打印出来的相片还给了她。能不能属于我，我在等最后的答案。
或许我们真的太年轻了，可是这世界上那么都的美好又是那么频繁的发生在这个时间之内。美好故事的温床，思念的海洋。
看着窗外纷飞的大雪，我多想跑到她面前对她说，这是我无尽的思念。看者她从我身边走过，却只能回头看着她的背影。
如冰山上的雪莲，如此的高贵与不可碰触，我心底撕心裂肺的痛楚又有几个人晓得。
我只想说给你带来困扰不是我的初衷。对不起。
或许我只能拥有看着你幸福的幸福。
生活如那沙，细细在沙漏中流下。
昨天是今天，亦是明天；去年是今年，亦是明年。在这落沙般虚无的时空中活着，生和死既如此慢，又如此的快。今夜依旧吹出忧伤的萧乐，明日又将对亲人的离去奈何。当歌曲悠扬传唱，你的生命又归去何方？
生匆匆，死亦匆匆，今日的繁华都市，不见得明日不将成为死寂般的空城，就像今日我爱上了你，明日亦爱上了他。
在生的路口徘徊，回音从那死寂的幽巷走来，当你听到时，还会对这明日的死寂之城产生怀念么？默默地走上路，不念一切，只想忘却。
生命诞生之初，就被给予了死亡的权利。或者这应该被称为死亡的义务，等你到了古稀老朽之年，你怎么能选择不死而得永生？
“念去去，千里烟波 暮霭沉沉楚天阔。”面对生与死的相隔，感悟亦是如此。虽然悲，但却从众乐乐变成独乐乐，将快乐占为己有，不也是一伤难得快乐
我们梦中的天堂，我一直相信着向往着，当我睡着后，伴随着眠歌来的自我的天堂在记忆之海中寻找早就忘却的快乐。可是当你醒来后，却发现这是一个梦，是那么的不真实。但我却相信，人活在这里，亦活在梦幻般的天堂中，里面存放着那沙漏中漏过的沙和那被遗忘的年华。
活在遗忘了的快乐，死后却在天堂继续着，正如那沙漏中的沙，漏下的，永远在那。
人生在记忆中渐渐的逝去
记忆却在脑海里永不流逝
高中优秀励志作文品味着励志人生
滚滚红尘，不仅爱恨情仇；金戈铁马，换来几生豪迈？品味励志人生，荡气回肠。“路漫漫其修兮，吾将上下而求索。”屈原放逐，乃赋《离骚》；“出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。”孔明鞠躬尽瘁，立志北定中原，兴复汉室；“安得广厦间，大庇天下寒士俱欢颜。”杜甫老迈，身居茅屋，仍心系黎民……千千万万人，便炼就千千万万的励志人生，谱写出一曲曲励志的进行曲，在这花花世界中飞扬！
冰心说：“成功的花，人们只惊艳她现时的明艳！然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”人的一生最美丽的不是拥有砖石般坚硬、闪亮的外壳，而是风雨吹打、岁月煎熬的逆风人生。前些年，中国内地热播一部风靡亚洲的励志韩剧——《大长今》，该剧女主人公医术精湛，药膳食补亦堪称美味。中宗十分信任她，将身体完全交给她诊断，并下赐“大长今”称号。但真正让人钦佩的不是这些，而是剧中女主人公长今在一段有一段的浪潮中恬淡平和、宠辱不惊、游刃而解。尽管她最后没能留在宫中，但与心爱之人结为连理的结局也令人称道。从长今身上我领悟到：人一辈子，不在于得到了多少，而是付出了多，做到为心无愧，做到无怨无悔。就算是做一朵无人知晓的“梅花”，也会有“为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔。”的阔达。
“你是不是像我在太阳下低头，流着汗水默默辛苦の工作，你是不是像我就算受了冷落，也不放弃自己想要的生活……”每个人都坚守着自己的梦想：在酒吧重复唱着心声的艺人，在书桌前写着一封有一封被退稿文章的作家，在滂沱大雨下奋力训练的运动员……或许他们当中有的人是那个跑龙套的“路人甲”，或许他们当中还有人为了那数秒的镜头默默排练，或许他们当中有的人日既一日、年既一年吃着生硬的派分盒饭。但是他们相信自己这朵野百合也会有春天，相信自己会一鸣惊人！正如周星驰那部《喜剧之王》诠释地那样，每个人都在坚守着、创造着，为了自己那小小的梦想、大大的愿望，他们相信“天道酬劳”、相信“水滴石穿”，品味一次又一次的失败，品味跌倒又爬起的励志人生！
“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”当你跋涉千山万水时，当你历尽挫折磨难时，蓦然回首，会发现一切微不足道，发现一切如此多姿多彩，领悟到一种“行到水穷处，坐看云起时。”的阔达。这时苍穹正显深沉，夕阳正值晕红，归林的鸟儿，回家的游人，尽收眼帘。之前的心酸、落寞会转化为豁达、微笑——坐看云聚云散，行赏花开花落，与明月邀歌，同化蝶共舞，尝仙露琼浆，品励志人生。
云南的天气是会骗人的，如果你只是偶尔抬头，看一眼碧蓝如洗的天空，就根本无法感知季节的变换。只有关闭电脑，扔下一心一脑的俗务，慢慢逛着去接小伙，才会发现，脚下发出咯吱咯吱的声响，抬眼望去，不由有些发怔，仿佛一夜之间下了一场梧桐雨，纷纷扬扬铺满了整个世界，往日满树的繁华，只余下数叶金黄，伸展的枝干嵌入一片深蓝之中，随风摇曳。车行而过，带起无数枯叶飞舞盘旋，绽放旅程终途极致的美丽。秋已深，叶纷飞，又是一个轮回。
沿着这条街道已经行走近二十年了，从没想过它们居然陪了我这么久，从青涩到艳丽，从亭亭玉立到枝繁叶茂，没有银杏的精致典雅，没有玫瑰的富丽堂皇，却也绿得醉人，灿若云霞，来时热情，去时火辣，粗犷豪放。
十多岁时，午间便遛出校门，花上两分钱租几本小人书，拖着小凳躲在树阴下，嫩绿的叶片遮挡住高原炽烈的阳光，斑驳的光影中变幻着现实与梦想。眼睛累了，便背靠着粗壮的树干，透过枝叶的缝隙看纯净的天空中闪耀的点点光斑，风轻轻拂过面颊，带着树叶的清香，遥想金戈钱马，荡气回肠，有着一个又一个无尽的畅想。
没完没了的春夏秋冬，没完没了日升月落，没完没了的花开叶落。我们在一个个循环中走过，一开一落，树便在心中划一个圆，而我们或在某处打了一个结，也许是刻了一道痕。有成长的喜悦，象孩子般轻快地走过，沿路一棵棵轻拍，打着招呼去迎接新世界的挑战；有无尽期盼，扶着坚实的树干，一遍遍背着搭讪的说辞，期待远处的树影下出现熟悉的俏丽面容，那容光在漫天的翠绿中仿佛溶化了世界。有说不出的痛楚，岁月无情，人世变迁，看着枯黄的叶片萧萧落下，深知寒冬将至，去留无意。
踏着落叶走过，象有人低声吟唱岁月的歌，我的快乐由绿叶保存，我的悲伤有落叶相伴，而前方，那个和我少年时一样的男孩正欢快地从树荫中穿行，阳光温暖地穿过枝叶，闪耀着麟光，走过新的轮回……
迄今为止不知写过多少有关于时光或是回忆的文章，我是个比较怀旧的人，对待过去的事物和人我也只能用这种苍白无力地字句把他们再一一翻篇过去，就当自己落实心里的某种想念！
这个世界远比自己想象的宽广，却找不到合适自己的路，我们发现人与人之间认识的方式越多样化，可能走进心里的却越少，我们发现自己已到了儿时羡慕的年纪，却没变成儿时羡慕那种人，反而成为那种自己都讨厌的样子。
一路向前走，有过迷茫，有过挫败，碰壁，跌倒，不堪，然后爬起来继续向前走，很多时候，那些突如其来的孤独感深深地笼罩着我的世界，和朋友的联系越来越少，我觉得自己是孤身一人，找不到任何突破口来拯救自己。
这个时候我开始尝试写字，开始学会去阅读一些积极的书籍，在这些阅读和写字的时刻，我慢慢意识到，世上所有的相遇都有它的意义，正是因为一路失去了太多，才会更加珍惜现在所得，我不再患得患失，不再无理取闹，有些人遇见了总有告别的时候，这或许就是你们相遇的意义，就是因为有这个人的出现，才有了现在的你。
了解我的人都知道，我无比依赖音乐，只要有空闲时间就会戴上耳机，我之所以这么热爱音乐，是因为我能听到自己，我可以清晰感觉到自己不是孤单的。
世界太吵，更需要听听自己，很多时候我们面对生活的挫败，生活的压力，开始怀疑自己，开始用别人的标准来衡量自己，我想说的是，你是你，不要把自己过成别人的模样，听听自己的声音，你需要的是突破和坚持。
不管昨夜你是怎样地泣不成声，早晨醒来城市依旧车水马龙。别人永远不知道你有多好，别抱怨，别难过，别着急，未来等着你，不要因为目前的一点点不顺心，就顺带把未来的你输掉。
至于未来会怎样，要用力走下去才知道，不要嘴上说说的人生，只有行动，才能解除所有的不安。
对于曾经爱过的人最好的对待，不是故作遗忘，而是把当时自己学会的品质和自己喜欢的东西保留下来，更好的面对生活，否则那些相遇失去意义。其实有句话说得很好，有时候，等一点都不可怕，老天让你等，是为了让你做更正确的选择，遇到更合适的。
曾经在心里住过的故事，今天就把它告别吧，有一天你会对那些在你心里住过又离开你的人提不起一丝恨意。
谨以此文，送给那些在为生活颠沛流离的你们，你们不是一个人在苦逼，那些无助难过终将会开出最灿烂的花，我把文字嫁给回忆，和你们一起活出未来更好的自己！
这一刻很快就会过去。但有了这一刻，世界就不再是原先的世界，这不再是没有过这一刻的世界。感激和信任的目光消失了，但感激和信任弥散在大山里，群山就有了温暖，有了亲切。某一天，你在大山里行走的时候，大山给你一片树荫；你在一条草木覆盖的暗沟前失足的时候，大山垫给你一块石头或者借给你一根树枝，阻挡你危险地下坠。而在这个时候，你就会感觉到一条狗或一只鸟的体温，在石头里，在树梢上。
你流泪了，抬起头来眺望群山，目光随着驮马铃声在大山那边消失。你看到起伏的山脊线那边，有无数的蜻蜓从霞光的深处飞来，在你逆光的视野里颤抖出万道金光，突然间洒满了寂静的天空。
不经历风雨，哪能见到彩虹，不尝过人生百味，哪能懂得人生的真谛。没有尝到过失败的苦果，就不会明白成功的忻甜。应对失败，当我们都在感叹命运多坎坷的时候，时光就在我们的叹息中悄悄的溜走。流失的时光不仅仅仅带走了生命，也带走了我们的激情、我们的创造奇迹的机遇。刘欢演唱的这首《从头再来》原本是为了鼓励下岗职工为了家庭和亲人，顽强生存下去的。但是当它一时光传播开来，起的作用就远非初衷那么单纯了：事业失败的人，感情遇挫折的人，官场失意的人，甚至稍有不顺的人，都跑来听它，细细品味它，并从中获取继续生存下去或奋斗下去的力量和勇气。个性是其中的“心若在梦就在，天地之间还有真爱，看成败人生豪迈，只但是是从头再来”尤为感人，给人以无穷的力量。
与君初相识，犹似故人归。
———文/苏静安
第一次遇见他是在医院的办公室，如所有医生一样穿着白大褂，坐在白色的桌子旁签字。
那时是好友考虑再三后要去做眼睛，他是主刀医生，我打量了他一番，与别的医生倒有些许不同之处，让人不觉然的颇有好感，莫名的想要靠近。
好似人就这样奇怪，突然地会觉得一个人好，哪怕从未有过交集，就像你很想一个人，你也不知道为什么想他。
再见到他的时候，是陪好友去复查。
恰是中午，我坐在沙发上大口扒着护士送来的盒饭，一抬眼刚好看见他走过，我满心欢喜的想要打声招呼，他却看了我一眼就走了，形容不好那是一种怎样的感觉的，如同瞬间从鲜花遍野到草木凋零的荒芜，他一定是已经忘了我，甚至都不记得我的名字，我有些失望。
或许我们都曾历经过这样的时刻，满心欢喜的期望着一个人，以为他会走向你，却不曾想他眼里从未有你。
我下定决心去做眼睛是在第二次见到他一个月之后，手术那天我早早的就到了医院，看见他办公室门开着，我兴高采烈的跑了过去，他正坐在白色的桌子旁签字，敲了门，我有些欣喜和紧张的坐到他面前说：“亲爱的郭院，等下手术了，你不要忘记我。.。.。.。”他停下了手里的笔，抬头看了看我，笑着说：“知道了，别紧张。
”我满心欢喜的说：“好，那下午见！”他说：“好，下午见！”我走出他办公室的时候可高兴了，就像十七岁那年第一次收到玫瑰一样高兴。
时间快，转眼间到了下午，不知害怕还是紧张，进了手术室没有看见他，我便一直问医助和护士：“郭院呢？郭院呢？郭院去哪里了？”护士和医助一遍又一遍的回答我：“他去洗手了，你要和他说什么，告诉我们就可以了。
”直到麻醉师给我注射了麻醉，我感觉头有些晕，我依旧心心念念的在问：“郭院呢？郭院去哪里了？”那时我已经听不清医生们在说些什么，我只记得一直到我睡着，我也没有见到他。
醒来时，手术已经结束，护士们让我躺到床上，把我推去了病房。
由于药物作用，我一直想睡觉，恍惚听见他在过道里说些什么，护士时不时的来看我。
我心里有些伤感，如同不曾原地等候的人，永远不会懂双腿站久了无法弯曲的痛楚。
一直到第三天我要离开医院了，早上护士来查房，我坐在床边，抬头一看他也来了。
我欢喜的说：“亲爱的郭院，你来了呀！”他笑了笑，如对所有病人一样走到我面前看了看我，说：“眼睛有点充血，其他都挺好，眼药水多滴几次”旁边有个护士说：“因为她早上哭过，所以才充血。”他惊讶的看了看我说：“不能哭的！”我郑重其事的点了点头。
而后人群拥着他就走了。
我知道他只是循例来看病人，可我还是很高兴可以见到他。
后来，我去倒水，刚好看见他在办公室坐着，我就走了进去。
他还是如那日初见到他一样，坐在桌子前签字。
我没说什么坐在了他对面，他没有抬头，说：“如果觉得那个房间不好，就让他们给你换一个，不要哭。”我笑着说：“好。
你先忙。”其实我很感动，我习惯了一个人对面所有的荆棘，却不能够对温暖有所防御。
我们都是这样，习惯了周身寒冷后，忽然有人给你星星之火的温暖，我们便开始沉溺。
亲爱的郭院，我只想告诉你，真是很是喜欢你，无关于这世上的一切，只是喜欢你。
希望你累得时候，有人给你可以给你煮上一壶闲茶；忧虑时有人可以给你最温暖安慰；失落时有人愿意陪你看遍所有的遍姹紫嫣红。
只因这世上春风十里，不如你。
亲爱的郭院，希望你记得我，记得你在我的世界里，存在的如此完美。
看周国平的《幸福的哲学》，他说：“一个学哲学的人，能够拥有相当广的读者群，20年前的书今天还能每年几万几万地印，我真的没有想到，我这个人是比较自卑的，我年轻的时候设想我的人生蓝图，绝对没有将来成为一个著名作家这样的目标，绝对没有，想都没有想过，做梦也没有梦到过。所以我现在得到的所谓的成功，这种外在的成功，完全是出乎我的意料的，绝对不是我原来追求的目标。”
许多成功都是没有想到的。
许多事在成功之前看起来都是那么不可能，许多梦在实现之前，看起来都是那样遥遥无期，希望渺茫。
可是，正是那些看起来不可能实现的梦，才更可贵。
我们是一步步变好的，我们的梦是一步步实现的，路再长终有走到的时候，走不走上一条路，关键是看你甘愿平庸还是拒绝平庸。
俞敏洪说：成功很简单，就是不断地向前走。
据说第二次大战后，像纽约这样的都市，根本不见沿路设摊或推车叫卖的人。近几年却到处有撑起篷伞卖三明治、热狗的，有摆摊子卖T恤、裙、裤、腰带的，更有卖陶瓶、瓷盘、耳朵上脖子上的装饰品、现榨的橘子汁、当场刻的木雕、手绘的衬衫。花生米、榛子、腰果、核桃仁，都上了人行道。密切应时的是晴天卖草帽，雨天卖伞——社会经济不景气？
是这样。都市街景情趣盎然？是这样。我常注意这些人的脸，与我所思相符，都是良善的——只是觉得这些都是耶稣同情而上帝却不理睬的人。耶稣说富人要进天国，比骆驼穿针孔还难。上帝说穷人要进天国，比两匹骆驼并排穿针孔还难。上帝是在富人这一边的，否则富人怎能富起来——凡是经上没有的话，我们可以补上去。
此外，还有比小商贩更淡泊的谋生者：
一个青春已去的女人，常在较宽阔的人行道上伏地作粉笔画，地面本有着等边六角形的凹纹，她利用这些蜂房格，画出人脸、花朵，伴以多种图案。一个小时画了一大片。因为色彩和形象十分夺目，使人只见地画不见作地画的人。几次后我才看清楚是一个瘦小、灰黯、弓背蓬头的女人——我常会不知不觉想起什么现成话来，福楼拜说：“显示艺术，隐藏艺术家”。心中不禁暗笑，又责备自己太淘气太刻薄，便掏出几个硬币，俯身轻放在地上，不期然看见了她的脸，满脸的汗，苍黄、疲苶，她真脏，没有心情洗脸（洗脸也要有好心情），既然目光相接，我该说句话：
“你画得很美丽。”
“我可以画得更好。”她说。
“我相信。”我想走了。
“为什么别人不和我说话？”她撩起额上的乱发。
“因为画就是画家的话，大家看见了，就是听见了。”
“不不，话多着呢！”
“以后，慢慢说。”
“你愿意听吗？”
“对不起，我要去办点事。”
我看手表，我是个伪君子，想脱身，像当年的欧根·奥涅金。
再经过那里时，地画已被踩模糊了。她总会来重画，而且每次不完全同样。
早晨走在近哥伦比亚大学的百老汇大街上，女人的嗓音在背后响起：
“日本先生，日本先生。”
我不是日本人，不必回头。女人紧步上来轻触我的手肘，她是黑种，有点胖，二十来岁。
“请原谅，你是日本人吗？”
我还不及否认，她快速地说了一大连串，满脸憨厚而愁苦的表情，我只听出什么布鲁克林、托根……旁边出现了一个白种青年，善意地恳切地代她说明：她要回布鲁克林，没钱坐地下车，请求帮助。我掏了三只两角五分的硬币递给她，白种青年似乎很高兴他的代言成功，轻快地走了。黑女郎谢了又谢，转过身去，她还牵着一条大狗。往布鲁克林？下城方向的地铁站该朝前走，她不认路吗？该告诉她——她牵着大狗走向报摊，买了一包烟，点火抽起来。
我回身快步走，怕她发现我，我不是那种有意窥人隐私的人。
大都会博物馆的高高宽宽的台阶上，总是坐满五彩缤纷的男女，因为下面人行道上有小丑或魔术师或踢踏舞男的表演，鼓掌，喝彩，“谢幕”，当然还有以硬币纸币代替鲜花奉献给表演艺术家的那么一回事。
从博物馆受洗礼出来，纯正的艺术使人头昏脑涨，精神营养过良症，弄不清自己是属于伟大的一类还是属于渺小的一类——台阶上的明朗欢乐，倒一下子使我重回人间，冲散了心中被永恒的艺术催眠后的郁结。
行过喷泉，便是幽静的林荫道，绿叶如云，卖水晶项链的货车，新旧画册的书摊，更多的是出售小幅画的艺术家，雕像似的站在那里静候顾客——所有这些，都很少有人买。
春天的一个下午，有朋友约我去看“梵蒂冈艺术藏品展览”，像要去晋见教皇似的，我竟用心打扮了一番，对镜自评，那副“漂亮朋友”的模样实在讨厌，再更装又多麻烦，就此“以辞害意”地出门上街了。
门票上规定三点整才好入场，我早来了半小时，就放慢脚步，浏览书摊，发现一些小小的水彩画，趣味近似保罗·克利，抬头看那倚树兀立的摊主，是个眉清目秀的女士，长发垂肩，肩上披块灰色的大方巾，待久了自然感到冷，她把大巾裹紧身躯，两臂在胸前打了个结。
我应该看，不说话，然而又是目光相接，不说一句话似乎欠礼貌：
“保罗·克利！”
“不，我，是我画的。”
“我知道，你的画使我想起克利。”我以为说得很委婉，又加一句：“你画得真好。”
“谢谢你！”她的脸解冻似的呈现活气和笑容。
接下来该我选购画了，可是我本来不存心要买，为了这两句对话就要买了么……朋友喊着我的名字走过来了，她是我同学，平时都是衣着极随便的，今天也忽发奇想，穿得华丽妖艳，活泼泼地拉了我就走，去帮她选一副水晶耳环，我忘了向那女画家说声再见。
博物馆中的三小时，我是个透明体，里面全是艺术。回家的路上，神魂还不定……树林阴翳，行人稀少。记起一件事——刚才那路边设摊的女画家，也许以为我是正要买她的作品，被一个不比她美而比她华丽的女人打消了，把买画的钱买了耳环——其实不是那么一回事。
我和那同学的偶然的盛装，本也不足道，偏偏与那女画家的寒素形成了对比，倒像是我们是幸福者，她是不幸者，我感到歉疚，又感到冤屈——女画家、同学、我，是在同一个世界中，不是在两个世界中。
买不买画，不要紧，而我一定使她薄明的心先是比平时亮了一度，接着又比平时暗了一度——何以测知她的感受？因为我年龄比她大，这种一亮一暗已不知来过多少回了。当然都是无关紧要的，却又何必由我来使人亮使人暗呢。
第一个女人有点傻。
第二个女人有点坏。
第三个女人有点点可怜。
我是个有点点傻有点点坏有点点可怜的男人。
（摘自《爱默生家的恶客》木心广西师范大学出版社)