给你的一封信（精选31篇）
这是一封流血的信，也许就发生在我们生活中的某一个角落，也许就发生在你朋友身上。当我用心写下这段心酸文字的时候，我的心也在颤，情感本来是美好的、幸福的，可是为什么要以第二者的牺牲为代价呢？（文中的第一人称是女性），也许能给你某些启迪，欢迎参加讨论。
____题记
亲爱的：
你好！请允许我最后一次这么称呼你，毕竟我们爱了这么久，时至今日，我还是深深的爱着你。
你说过，你不曾爱过别人唯独爱我；你说过，我是你心中最美的珍藏；你说过，我们相爱的时间出了差错，不然我们会演绎出人生最美的爱情传奇；你说过，你的生命里不能没有我，没有我，日月也会失去光辉；你说过，我就是从你身上抽出的那根肋骨；你说过，你愿意缩短你生命的长线来换取我们相守的时间；你还说过，我们的精神已经完美地结合在一起了，你中有我，我中有你；你答应我你为了我宁愿放弃所有，包括抛弃你的家庭......
每每烦恼向我袭来，我都要向你诉说，你安慰的话语如同细雨缠绵；每每痛苦让我扬起泪脸，你都会偷偷为我擦干泪水，你温暖的手如同春风拂面；每每高兴让我情不自禁，你的笑容如同阳光那么灿烂......
你能读懂我的表情，你能洞悉我的心里，你能接出我还没有说出的话，你能在情人节那天，把藏在棉袄里还带着体温的芳香的玫瑰塞给我，你能在我冒雨上班的时候突然把车停在我的身边，你能打电话提醒我降温了多穿衣服，你能带着我出入红灯绿酒的场所，你能为我买很多我喜爱的东西......
他如果是你，那该多好！他没有你潇洒，他没有你心细，他没有你善解人意，他没有你问寒问暖，他没有你关心体贴，他没有你见多识广，他没有你慷慨大方，他没有你豁达睿智......我怎么嫁给他了？此时，他在我的眼里粗鲁，粗暴、粗俗，粗野！
我和你天涯若比邻，我和他比邻若天涯；我和你度年如日，我和他度日如年；我和你情意绵绵，我和他无情无意；我和你滔滔不绝，我和他无言无语；我和你心有灵犀，我和他心怀各异......
我决定了，我要离婚！为了你，我一定离婚！婚姻不就是一张纸吗？我何必痛苦一辈子！你答应，我们都离婚，我们再结婚。我向他提出时，他咆哮着不肯离婚。他说婚姻不仅仅是感情，更重要的是责任，我们的女儿才5岁，怎能让孩子没有亲爸亲妈。他第一次低三下四地祈求我：“为了孩子，不要离婚！”我鄙夷地看着他，执意要离。他说：“你啥东西都可以带走，唯独不能带走女儿，你不能带着女儿去嫁人。”我看看心爱的女儿，也曾经动摇，可是一想到你，我宁愿缩短自己的生命换取我们的相守，这就足够了，我还需要啥？我啥都不要！我只要你的爱！我终于抛弃了忠厚的丈夫、可爱的女儿和温暖的家，出去租房住。
在那间简陋的出租房里，虽然没有豪华的家具，没有奢侈的装潢，我和你缠缠绵绵度过了很多个甜蜜的日日夜夜......
我们的生活日程告诉我，我们该结婚了。我催着你离婚，你找到各种借口，让我等一等。就在一周后的那一天，你走了，扔下我孤零零一个人，给你打电话，不通；去找你，不理。你从此对我不闻不问了，形同陌路。
一年后的一天，当我独自飘零在大街上，我看到你们一家三口悠闲地逛街，你的她看到我，亲热地挽着你的胳膊，你更是无视我的存在，我泪如泉涌；抬泪眼，又看到他和一位年轻貌美的女子带着我的女儿说说笑笑，他看到了我紧紧地拥住了她。街上的熟人对我指指点点，难道这就是上天对我的惩罚？
我问我：我为何轻易地相信你？
我反思：人世间最难割舍的应该是亲情吧？
我顿悟：珍惜已有的！
亲爱的，都说爱有多深恨有多深，我现在是恨你还是爱你？我已找不到答案了，请你回答我，好吗？
你曾经的最爱——
亲爱的你：
你一定难以理解我提笔写下这封信时激动的心情，一定难以理解我对成为你的渴望。是的，从我出生的那天开始，我就迫不及待的想成为你。如果你在我眼前，我想我一定能看见你那双充满疑惑的眼睛。为什么我想成为你，成为不一定英俊，不一定富裕的你？请让我慢慢告诉你。
因为你有力量。当你的祖国尚在近代百年耻辱的泥淖中挣扎时，是你用你有力的双手将其救出。当外国人企图用***作为高悬于每位人头顶的利剑之时。是你舍下国外丰裕的物质条件，不惜冒着生命危险回到你那贫苦的祖国。你用你的一支笔，击败了敌人的五个师。当外国人又妄想用石油扼住新的咽喉时，又是你，高呼一声”石油工人吼一吼，地球也要抖三抖。石油工人干劲大，天大困难都不怕。”没有高科技，少有重机械。但你硬是垦出了这一方油田，掏出了共和国的第一桶黑金。因为你，我们的祖国从一穷二白发展到繁荣昌盛。你的力量，使祖国在困难时期，不会彷徨。
因为你敢但当。当你的祖国被天灾人祸所折磨，是你，勇于担当，挑起救灾重建的重担。当洪水来袭，你驾驶冲锋舟穿梭于各家各户的屋顶。对于灾民，你的小艇就是那一方诺亚方舟。当，地震来临，你24小时急行军，打开一条条的生命通道，甚至徒手完成挖掘机的任务。你用行动，证明了“再大的困难，也难不倒英雄的人民”的誓言。还有还有，当日本人又跑到钓鱼岛上撒野，你用一次次的保钓行动向全世界宣示主权；当“远华”遭到索马里海盗的攻击，你用高压水枪和***重现了当年小米加步枪打下飞机坦克的壮举。因为你，我们的祖国历尽风风雨雨，一路前行。你的担当，是祖国在灾难时期，不会止步。
因为你懂分享。当你的祖国逐渐进入和平建设阶段，而你愿意分享，甘心奉献。当你看到西部的孩子苦于下期的学费时，你忽视了作为一个歌手的一切禁忌，日夜赶场，直至化为绝唱；当你看到农村的人们困于医疗条件的落后，你忽视了作为一名医生的一切待遇，赤脚往来，土黄色的肌肤掩不住你那天使般的心灵。往来于山崖，十年，二十年，时间被你所遗忘，不忘的，是一名教师的职责；穿梭于乡镇，百里，千百里，距离被你所省略，不略的，是一位邮差的使命。因为你，我们的祖国在物欲横流的今日仍保留了那一份感动。你的分享，使祖国在和平时期，不曾堕落。
因为你有荣耀。当你的祖国终于立足于世界强国之列，你的祖国不会忘记你的功劳。你看，当外国人欣赏完北京奥运会开幕式的精彩表演，那竖起的大拇指就是对你的钦佩呀。当的运动员在世界赛场上摘金夺银，那一面面升起的国旗，一遍遍奏响的国歌，那都是对全体国人的褒奖。当的科学家取得突破性进展；当的艺术家获得全球的赞誉。这一切，都有你的功劳，都由你一手创造。因为你，我们的祖国才能科学发展，可持续发展。我们的社会才能和谐。
现在你明白了吧。你，新的建设者们！
姓名：
年月日
亲爱的：
我在晚上十点为你写信，太多感慨就像今晚的繁星，我想你看到了。我想你就如那繁星中的一粒，正与周围慢慢汇聚。我知道，你已与曾经的一切挥手告别，今晚以及今后的每一晚你一定有许多感叹，我想我能体会到。
我一直很了解你，真的。从原来到现在，没有一个人比我更了解你。
你总是开始不愿与他人接触，而即将分别时又是有万分不舍。就如你第一次和你的初中伙伴见面那般，你假装镇定，总是希望第一个说话的人不是你，但你又希望别人能够关注你，可惜你没有勇气。你和你的初中学友在一起三年你才完全释放了真实的自己，你爱疯，爱笑，爱耍宝……但这却耗费了你三年的时间。你有万分的不舍，但却将此留在了最后。
是的，你不善言表。你，也总是错过机会。
你，曾经也是一个心地纯洁的孩子，你当时说的话真的很幼稚，你有太多太多听不懂的语言，所以你总是把一些语言看作正常，平且你会慢慢延伸。可是你这样做却让内行的人觉得你华而不实。所以，你选择了改变。为了更好的融入，你变了许多，说了你原来没有说过的话，我知道，你并不想这样。我记得你初二的时候还在看《喜羊羊与灰太狼》，家中堆满了变形金刚。但现在，都没有过了。
人其实就是这样，永远会受到环境的影响，无论是好是坏，你始终变了，你也无法回到从前。但机会仍是有的，我们还年轻，我们要昂起自信的头，就好像你的脸。
年复一年，日复一日，我看着你长大，也感受着你长大。这是一个奇妙的过程，不是吗？
从小，你就是一个好强的人，你害怕失败，你总是要赢，还要赢得漂亮。在你过去的十五年中，都是这样。你总是在任何方面都想把最好呈现给大家，你希望得到别人的肯定，这样你会有更大的'动力。但很早你就听过人外有人，所以你只有努力再努力，就算是一点进步对你也是鼓励……
当然，你也缺乏自信。你总是觉得你不行，你做的不够出色。越是这样你就越是沉沦。久了，你真就孤独了。每个人都有其闪光点，只是他们在这一时刻闪光了，他们的光芒就是散放在这里。或许你需要发现你自己的闪光点，你的价值和你的独一无二。
亲，细数十五年悄悄过去，如流沙一般。
在你走过的岁月里，随便一抓都是你的个性，你不希望你是别人的复制品，你要做自己，你很任性。这条路上，其实你走得并不完美，你有许多缺陷需要弥补。这对你很重要。
是的，你知道，我很了解你。就像了解我自己一般。接下来的日子我想我们需要共同努力。想想，你即将踏入紧张的高中，不管怎样，你都应该为自己和周围为你呐喊的人奋斗。你已经大了，你需要独立和担当！
前进的道路你已不能害怕，你要坚强，你要更开朗更向上，你要让所有人不再为你担心。成为一个大男孩。
我想我要和你说再见了，你将迎来一个全新的开始。
而我不是别人，就是你自己。
你的朋友
亲爱的：
你好！我想和你分享一份快乐！就是暑假去北京旅游的快乐，我在北京玩了许多地方，你想去吗？想去就跟我一起进入快乐的北京旅游吧？在北京有三件事最令我难忘。第三天，我们去爬长城。我们五点半就起床了。来到长城那我们先上了缆车，往下面看，是一派郁郁葱葱的树，像绿色的海洋，长城就像一条长长的河流，人像一条条鱼，欢快的在水里游来游去。你觉得漂亮吗？下了缆车，那时刚好中午，太阳当头照，我真后悔来爬长城啊！导游姐姐看出了我们的心思，大声说：“我们来进行爬长城比赛，前三名的有奖！”导游姐姐的这句话让小朋友都来劲了。我赶快爬呀爬，领先了，眼看着快到顶上了，可爬累了，休息一下吧，马上就有二个小朋友超过我了， 一看不行，我赶紧爬，使出了吃奶的劲向上爬。唉，只追上了一个。不过第二名也有奖，奖品是一个卷笔器，你羡慕吧！第二件事是在第四天，去看升旗，我们三点钟就起床，坐上车来到那里，还有比我们早的呢！都是为了能近一点观看升旗。我们等呀等，都五点了，怎么还没开始？我们小朋友都不耐烦了。
天刚蒙蒙亮，终于来了，看，几名解放军叔叔走来了，整整齐齐的队伍，好像一个人走似的，鲜红的五星红旗慢慢升起，太阳也慢慢升起了。走的时候我心里想着，五点半才升旗，这么早起来干嘛呢？第五、六天，我们去了北戴河。我有一个问题想问你，就是：我知道北戴河不属于北京，那它到底属于哪里？你知道的话就告诉我。我们在那里游了泳，我还喝了几口水，海水好咸啊！，你要是说我活该，你就自己去喝几口。在海里游泳可好玩了，你想不想去？其余的我不是很喜欢，你想知道就来问我吧，我介绍了我的北京之旅，听说你暑假也去旅游了，那你告诉我，让我来分享你的快乐吧！
祝你
身体健康，万事如意！学习更上一层楼。
同学： 李
20xx年xx月xx日
：
今天提起笔，给你写了我们之间第一封信，也是最后一封信。本来在心里有好多的话想写给你，但是在提笔时，我忘了.....泪水在那瞬间打湿了信纸，是在我们分手后的两个月，第一次暴露了我的心情。原以为我会躲的很好，但是那也只能骗过自己。
我也不知道自己写了多久，但是纸上却只有零零散散几个字。我想是由于我们之间有太多的故事，那是没办法用文字记录下来的过往吧......
新的环境，慢慢适应着.....有好有坏吧，好的是内心不再那么压抑，坏的是有些事原来不是外在的环境变了，就会好起来，依然会困扰......
决定好好生活，欢快生活，可是好多事情不是我所想的那么简单.....大三了，知道不能再幼稚，再茫然，再冲动，该有所打算，有所计划了......
回想自己的大学生活，什么滋味都有过了，爱情、友情、欢快、难过.....付出了得到了失往了，没有衡量的标准，只能说我经历过了，拥有过了......
两个星期的见习，很快就要到了，希看这是一个好的开始，向着自己的目标前进。
在把信放进信封的那一刻，我觉得我像是被掏空了一样，把我和你的过往就放在了那一刻，从此我的眼泪不在为你而流，那将会是属于另一个男人的.....从这一刻起，你将在我心里从此删往。
..
疯子，有一天会找到幸福，有一天会觉得骄傲，忙什么，每一天都有美好的派对。每天忙碌的工作充斥几乎所有的时间，他说，没必要这么拼命，你们不是为了谁，没有人会给你什么好处，在意你的劳动成果。最近好累，甚至分不清你是来上学还是上班，除了上课时间，没有完整一天的时间是留给自己的。他说，把每件事儿都当作是快乐而有意义的去做。你会抱怨，但还是继续自己的工作。两年后，当你像他们一样离开这个曾经最想逃离的地方时，你不知道是怎样一幅景象。会有太多的不舍，但同时也会觉得骄傲。在这儿，曾经留下过你忙碌的身影。他说过，有一天你会找到幸福。是的，总有一份会悄然留给你。那一天，你会用自己的方式，让另一个人成为最幸福的人。
疯子，写一封给自己的信，写下来给自己鼓励，怕什么，有理想就有实现的机会。你是个文字控，总是用文字记录生活。总是写给别人，今天也写一封给自己的信，无论有多少欢喜和忧虑，写下来留给自己。坚持不了的时候，写下来给你鼓励。那时，你说，理想已经破灭，但信心还在，干劲儿还足，别怕，坚持下去，用你打不倒的“小金刚”精神让理想变成现实。
疯子，忘了我当天十几岁，竟然说我从不害怕流泪，相信我永远不会累，不断说我永远无惧无悔。那时你还是个未满二十岁的孩子，心中充满幻想，总觉得你是个小大人，你一个人躲在角落哭过、你在下雨的日子里让眼泪和雨水一起挥洒过，事实上，你是个长不大的小孩，却总是装作无所不能。你说你不累，可以坚持，但加班的夜里你还是趴着桌上睡着了，不知道什么时候他帮你盖了件衣服。休息休息吧，别让自己太累，别让生活过得太压抑。其实你也很脆弱，不要总是用坚强的外衣包裹了自己。
疯子，我要敞开我世界，打造我个性，我要恋爱一定找到爱我的人。突然十年就过去，原来岁月冷得如水。你称不上是个有个性的人，你总是把自己放在一个自己的小世界里。其实有时想法太过简单，你还太过天真。现实和理想不同，它可以残酷到让你无路可走。当幸福来敲门时，祝福你抓住那一线机会，不要有太多的顾虑，总有几次的选择，要为了自己。
疯子，就算手迹没有变、信笺没有皱，我要微笑怎么只会偷偷的哭。你是个恋旧的人，看着熟悉的文字、路过熟悉的场景，都会勾起你或多或少的回忆。那时的你还会偷偷哭泣，但渐渐的，你学着成长，学着舍弃，学会释然。没有什么过不去的，打个包，把曾经的一切留在心里的某一个角落，忘记那些不愉快，只留下最美好的记忆。当作成长中最好的礼物，珍藏于心。
疯子，把信从头读一回，一切一切多陶醉，是否是否换不回。有那么一天，拿出今天的这封信从头读一回，那时会有不一样的感觉。那时，你的生活环境、工作状况、感情生活都跟现在大不相同，你会以怎样一份心态会读这封信。是否会嘲笑那时的你？是否会记起那时疯狂的日子？是否会怀念那时的生活？
疯子，我祝我会走遍天下，今天我在赶着上班。为什么，每一天都有烦恼的滋味。你一直想去属于自己的地方散心。一个人、两个人，亦或是三个人，都好。很快会毕业，很快会工作，很快会走入社会。那时留给你的会是更少的个人时间。现在的生活总是把人压的喘不过气来，有一天，你也会成为其中的一员，忙碌奔波在社会的底层。想要告诉你，保持此刻的上进心，留住现在的这份执着和坚持。
疯子，你多愁善感、做事三分钟热度、懒惰、情绪变化无常、任性野蛮、挑食、不懂得照顾自己。努力改掉这些坏毛病吧。
疯子，今天的一个电话，突然留意到，你依旧是个很爱撒娇的丫头。坚强的外表下，你是个柔弱的小女子。其实你一直都是，只不过，只有在熟悉的人面前，你才会毫无顾忌，随意发泄，任性撒娇。你有这样一群朋友，他们关注你的一切，关心你的每时每刻，你是幸福的。
给“小疯子”的一封信，给你的一封信。希望你，一切、安好！
霏亲笔
记得你说过，你挺欣赏佛教，对吗？
我呀，最近心情有些焦虑，于是就去看了一些和基督教有关的文章，如《马太福音》里的前面部分。我很喜欢这一段：
当时，耶稣被圣灵引到旷野，受魔鬼的试探。他禁食四十昼夜，后来就饿了。那试探人的进前来，对他说：“你若是神的儿子，可以吩咐这些石头变成食物！”耶稣却回答说：“经上记着说：‘人活着不是单靠食物，乃是靠神口里所出的一切话。’”魔鬼就带他进了圣城，叫他站在殿顶上，对他说：“你若是神的儿子，可以跳下去！因为经上记着说：‘主要为你吩咐他的使者用手托着你，免得你的脚碰在石头上。’”耶稣对他说：“经上又记着说：‘不可试探主你的神。’”
我觉得，看这些故事，我会有心静的感觉。虽然故事离我很远，但我喜欢，和自己隔得很远的故事——就好像里边的悲欢离合都与自己无关一样的，我成为一位旁观者，可以客观理性地评价故事里的人。隔得远一点，看得就清一点。这是我常常相信着的。 陈虻的《不要因为走得太远而忘记为什么出发》，这是我两个月来，完全看完的唯一一本书（其他书看到最后就半途而废了。）。它是李发芽姐姐借给我的里边也说：“当我们太喜爱一个事物时，我们实际上已经不是在爱着这个事物本身了，而只是你在头脑里为它臆造的幻象。这时候，我们需要远离，唯有远离，方能客观真实，方能看清。也唯有看清以后，才能再一次真正爱上。远离，其实是为了再一次靠近。” 我很喜欢陈虻也很喜欢《马太福音》。它们，都能让我心静、心宽。嗯我最近挺焦虑的但不会感到压抑只是紧张，但不悲伤 祝你也开开心心的哦
随着咔嚓一声，你离我而去了。
只记得，将你交给老妈时，还交给了老妈一份电子产品使用协议书，还双方签字，隆重的交接仪式。当时我眼中泛着泪光，舍不得将你交给老妈。从此到暑假开始，我都不得碰你一下下。
一切都要从余老师说起。不知怎么的，开学前一天老妈交给我一张纸，我仔细一看协议书，班主任余老师发来的。再仔细一看条款，周一至周五都不能碰我亲爱的手机，周末最多半小时。我觉得我的心情落入了低谷，你就这样要和我分离。我流下了眼泪。我的欢乐时光就这么离我而去。
返校复课前，本来还在我怀抱中的你，因为这一纸协议，立马脱离了我的怀抱。你被孤独地放在家中某个角落，像被囚禁的犯人一样无法动弹，再也感受不到我的爱与温暖。
我时不时地想着你，想看到你，想再次让你进入我的怀抱。
妈妈看我思念你，一狠心把你锁在了铁盒子里。我摸不着你，也看不见你，总是不由想起网课期间我们朝夕相伴的日子：每天拿着你，爱不释手，弄弄这，弄弄那，看几段段子，刷几个抖音，欣赏几篇文章，看同学们的聊天记录，多么快乐！
如今，你离我而去，我感受到了前所未有的伤感，我永远不会忘记你，连你的型号、大小甚至屏幕上的任何一个指纹，我都记得清清楚楚。每天我擦拭装着关你的囚笼，虽看不见，摸不着，但你的样子在我心中挥之不去。
我画出了你，虽然看不见货真价实的你，画得也没有栩栩如生，但至少可以像看见你一样得到一丝丝安慰。
几天不见，甚是想念。没有你的日子里，我将注意力全都转移到了阅读上，我读了一本又一本的书，看了一个又一个好玩的故事，逗得我捧腹大笑，受益匪浅，我真正体会到了阅读的快乐。虽然有时仍会特别想念你，想念刷抖音的快乐，想念游戏中奇特的创造力，但我必须遵守承诺，不能老想着你。
我下定决心，要好好学习，期末用好成绩将你拿回来，再一次让你进入我温暖的怀抱。
那么，到暑假那天，你将会再次见到光明，不会再被锁在漆黑的囚笼里，我们将再一次迎来美好的暑假时光！
夜还是那么的细腻，黑色的幕纱不着痕迹。思想的网打捞着冷冷的月，心冰凉。
我的心思总在你转身时才那么的强烈的汹涌而至。一人走在那条幸福的街，温和的灯光再没有你的影子映衬，喧闹的广场再也不会等到你的身影。不想相信，真的不想相信就真的这么结束。学校背面的小河与那座记忆中的桥，你在我的身边，红润的脸颊，活在过去的两靥......
还记得操场围墙外的杨树，那一排树梢顶着蓝天的杨树。那些单纯的日子我对自己说，每天只发十五分钟的呆可以去想你，因为我要有个好的前程，心中的那个郎才女貌。想念在栏杆上发呆时你的突然出现，桔黄色的夕阳照在你我的脸上，你总是一副幽怨的样子，当时我不懂你为什么生气，也不懂自己是要去哄你的，当时第一次心中有了你，有了这美丽风景美好回忆。
你还相信我的誓言么？我说过要等到我有说“我爱你”的资本的时候，就娶你！呵呵...一切似乎还只是初见，可你我就到了尽头。我还记得你的话，你说：“如果敢不要我就把你...”。当时你也是不知道怎么惩罚我的。我现在想告诉你，分别就是最大的惩罚！
走到现在才知道，我们害怕的不是岁月，不是不可抗拒的灾难，是家人的阻力！转身都没来得及说再见。都走了好远，才肯回头，是的，我们都没看到对方的哭泣，走了好远才敢回头看你，发觉眼前的水汽一下子就变得那么的厚重。当眼泪从脸庞划过，那种奇异的滋味，是爱情吧。
我是一个人，在这初夏渐浓的五月，思念你，想给你写封信的。正如在川端康成（雪国）的情节里描写到的，文子离开了，她决心不在与菊治见面，于是去了父亲的故里竹田町，想通过认识父亲的故乡来一场遗忘，但依旧掩饰不住内心的欲望，给菊治去了一封长长的信，信中文子曾这样描写到“我思念你，为了同你分手，才来到这高原和父亲的故里。我思念你，就难免纠缠着懊悔和罪恶，这样就无法同你分手，也就不能开始新的人生。请原谅，我来到这遥远的高原，依然在思念着你。这是为了分手的思念。我在草原上漫步，一边观赏山色，一边还在不断地想念你。”
想给你写封信，即使昨夜我们才刚刚通过电话。近日来，你的身体一直不好，风湿越来越严重，精神也不断持续在下降。每每听到你的这些话，我总是很害怕或者心疼，除了每天的一通电话，就是几个月的一次见面，可这些种种却并不能减轻你身体的疼痛，这时常让我觉得自己很失败，给不了你安逸的生活。昨夜与你说了一些我近日来的想法，你说想去就去，想学就学吧，不要给自己留下遗憾就好。你还说我总是不按常理出牌，当初该学习的年纪我沉浸在早恋里，如今已到婚嫁之年，我却又想回过头去学习，以前终日四处漂泊的时候，我渴望安稳，如今有能力安稳的时候我却一心想要流浪。你还说，不管是早恋，退学，还是流浪，你尊重我的选择，但你不会为我买单，一切后果，我必须自己承担。我一直很感谢你的这份过度信任的放手，正如这些年来，你对我一如既往的爱与关心。我至今还保留着你给我写的第一封信，也可能是最后一封信，纵然很多字你都不会写，是用拼音代替的。想给你封信，只是保留，不会寄出，告诉你，谢谢你，我亲爱的妈妈。
想给你写封信，即使知道你远在天国，我不能寄出，你也不会收到。今年，我25岁，你离开已经是第二十一个年头，刻画不清你样子，分辨不出你的声音，怪我，也怪这岁月的悠长。除了记忆，没有人在絮叨你的过往和曾经，你消失了，就像当年那场升华的远离。如今记起你来的时候，我不会在那么那么的悲伤，甚至连一丝一毫的动容也不复存在了。我还记得那张照片里黄鹤楼下英姿飒爽的你，我还记得你最爱唱的（上花轿）和（走四方），但你的容颜我却模糊得像天边的云，若隐若现得仿佛过眼云烟。想写封信给你，当年蹒跚学步的小丫头已经长大了，独立，坚强，可以照顾自己也开始追寻梦想了。想给你写封信，告诉你，时光不论如何悠长，你也终究是我心中高大伟岸的父亲。
想给你写封信，那个还没遇到的你。如果有一天你遇到我，请试着停下脚步等等我，我还不够优秀，但我已经在努力的学着优秀，这个时间不会太长，就在我可能遇到你的时候。我是一个极度敏感和缺乏安全感的孩子，耐心是我们需要共同学习的课程。我习惯坐在公交车上左边靠窗的位置，我习惯看书的时候来上几杯咖啡，我习惯下雨的时候不愿意撑开的伞，我习惯睡觉一定要抱的咖啡色泰迪熊。我习惯捕捉镜头下的自己，也喜欢图书馆里最美的自己。想给你写封信，寄给还没遇到的你，蓝色的衬衫和有父亲影子的你。
想给你写封信，感谢心中有梦的你。那年初次相遇的我们，那年在海边留下的祝福。我一直不相信这世间有那么相像的你和我，那场缘分，我们保留至今。遇到是一种相逢的美丽，我想看到你穿上白纱成为新娘的时候，你希望我们都是彼此伴娘。你在钢筋水泥的大都市里摸爬滚打，一路上，一个人。坚强像一道墙，构筑在你的心里，不是有心人，破不开也走不进，很荣幸，你轻易就把我许进了门，至此真诚相待。想给你写封信，告诉依旧美丽的你，谢谢你曾路过我的生命，且用真心驻留。
想给你写封信，缅怀遇见和失去的你们。地铁口的那次擦肩，曾激荡过我的心房，纵然是一场错过的美好，也感谢那片刻停留的十秒。初初提笔的勇气，有你不经意间的鼓励，那么善意的耐心阅读，与文字背后我小小欣喜的魅力。总有那些你们，想给你写这封信，没有地址，也不知道是谁的收件人。想给你写封信，只是寄给遇到过的你们。
你好!
见字如面，已是秋天了。 天气也越来越冷了，不知道你的境况？也不方便了解你的现状！愿你对生活依然热情。世界偶尔薄情，但愿你一如既往深情。 天冷的日子里，愿你对自己好一点，生活是自己的，身体是自己的，如果过不好，还得自己埋单，别人只会围观。所以要保重自己！
如今，残酷的现实生活中，也许已经有一件事已经让你瞬间长大，也总是已经有一个人让你泪如雨下。 愿你早日领教这个世界的深深恶意，让自己活得开心得意。
夏天的花朵慢慢变黄，昨天的太阳从没晒干过今天的衣裳。 漂亮的裙装并不适合秋天的寒凉，有些你以为会到永远的人，最终只是过场。 秋天短到几乎没有，有些人短到无法回头。
愿你的从前没有遗憾，愿你的以后都为时不晚。 一辈子这么短，其实没什么好遗憾，也不要因为太顾及别人的感受，而委屈了无辜的自己。 愿你能在人群里痛快地哭，也能在无人的角落或是人海里翩翩起舞。
你可以喜欢漂亮的衣服，也可以憧憬有经济保障的婚姻。但不要高估对物质的需求，不要低估对感情的需求。 如果要结婚，跟精神上门当户对的人结婚；如果要嫁人，最好嫁给真正的爱情，真正的爱人。
愿你以后想要的生活，出现在你的生活里；愿你以后想要的爱情，出现在你的爱情里。 愿你能在美好的秋天遇见美好的人，愿你在清凉的天气，有清凉的心情。
不要只感恩请你吃饭的人，更不要忽略给你做饭的那个人。清晨的粥比夜晚的酒好...
有时候有些人看起来像是原谅你了，但其实是因为你已经变得不那么重要了。
应该知道，人在路上，有些剧情，只有自己写，才会有精彩结局；人随景走，有些无奈，只有自己释怀，才会走出迷途绝境；心在爱中，有些情缘，只有自己把握，才会有幸福可享。看尽了人世繁华，方觉平淡为真；走过了山水人生，才知简单最美；品过了缘深情短，才懂珍惜最真。
在最需要奋斗的年华里，你应该爱一个能带给你动力的人，而不是能让你筋疲力竭的人。
你可能在一个人面前一文不值，却在另一个人面前是无价之宝。谨记自己的价值所在。这就是人挪活的道理所在。
多想就这样，用光阴的笔墨，在一纸素笺里埋下静淡的伏笔，可心里隐藏的情愫始终在我灵魂的花园，开得肆无忌惮，姹紫嫣然！
多想就这样，在一首诗里与你遥遥相望，望一眼，暗香滋生，望一眼，秋水洞穿，望一眼，只一眼啊，便是永生难忘，多想就这样，在一卷光阴里与你煮茶泼墨，你熬诗句，我煮字香，让所有的不能言说的又心知肚明的秘密，都化为尘世最美的清香，染灵魂的花色，绕心中的山水，想来在那些只隔着一盏茶的光景里，必然有颤动灵魂的重逢...
与其违心赔笑，不如一人安静，与其在意别人的背弃和不善，不如经营自己的尊严和美好。
致我最美好的知己！
亲爱的你：
你好！
30天后将是中考。前几天，你因为和同学的一些小矛盾哭的不成样子，你的头发上粘着502胶水，看着你在镜子前拿梳子使劲的梳头，红红的眼睛里充满泪水，我却无能为力。我很心疼你，知道你最近为了考体育，电脑和理化实验忙得不可开交。总忘不了你在跑道上挥洒汗水的样子，跳绳时不放弃的决心，扔实心球时不到满分不罢休的态度。时常看见你无声的哭泣，紧皱的眉头，虚渺的幻想，这样的你让我又爱又恨。你很自卑，总是独来独往，敏感别人的议论，却不懂得努力变得强大。感受得到，你有压力。我很想帮你，即使给你一个拥抱也好，可我不能，因为我对你怜悯，就是在破坏自己的前途。30天了，一定一定要努力，我暗暗为你加油！
中考顺利！
你
日期：
亲爱的：
或许是最后一次这样叫你了，没人可以体会我这几天的心情，大概人生的低谷就是如此吧，据说生活差到一定程度就会好起来，就像钟摆一样，但愿如此。
卖机票的人总是一天天的不断催我，问我“明天要走吗？”我总是说再等等吧。我希望等待你的电话，等待你的问候，哪怕一句“志愿的事情怎么样了？”、“最近还好吗？”。朋友说快点出发吧，果断一点，等待都是徒劳。事实证明的确如此。我不知道如果我不联系你的话你什么时候才会打给我，我等不了那么久了，或许一周，或许半个月。
或许你永远不会明白我这两天是怎么熬过来的，昏暗的家里，我妈一直在哭，爸爸一直在客厅抽烟，他们要么吵的不可开交。我无法阻止，奶奶气回了老家。妈妈真的像是老了十几岁一样，没有了精致的妆容，头发也乱糟糟的，我很惊讶父母因为我会变得如此颓唐。那一刻我真的发誓我要让他们一辈子幸福，再也不要受这样的委屈。看着爸妈整天拿着钱去托关系，花钱请客，看着别人的脸色去求人，真的心在滴血，曾经让我多么引以为傲的他们，竟然也成了别人眼中可怜兮兮的父母。
亲爱的，星期天我父母在家吵架，我出去散心，又碰巧经过当初给你做巧克力的那家店，又进去做了些饼干给你，当时只是一时冲动，但是想做给你是发自内心的，老板说姑娘你要送人啊，真是费心了。我笑笑说，只是不知道还能不能送出去了。
在一切好的和坏的境遇下都本能的想起你，想你的拥抱，想你的笑容。亲爱的，多么想在你怀里大哭一场，如今看来，却那么奢侈。
似乎好多愿望都渐渐远去了，比如，和你登华山，上大一的时候一起过圣诞节，和你去我最想去的法国。连能不能上大学都是未知数，恐怕考二本的人都比我幸运几千倍吧。
昨晚做梦，梦见自己没有被录取，梦见你冷漠的对我笑笑，越来越远，我一脚踩空，掉进黑色的深渊。我已经听说过去年跟我志愿一样填错的人今年复读了，我怕，但我必须面对。
亲爱的，无论如何我们都要努力的生活下去，我会变得越来越坚强，你也是。
我想，如今离开是我能做到最奢侈的事了吧，对不起，原谅我的自私，我只是不愿在原地，离开令我伤心的城，换一个环境，应该会好许多吧。
愿一切都好，保重。
你总说你怀念童年不是因为他有多美好而是因为过于反感现在的生活。枯燥，重复，压抑，让你不能正常呼吸。忙碌中很多东西再也找不到。
其实有多少人还记得童年的点滴，童年不过是受伤后的一个借口，仿佛这个借口永远不会被人揭穿，永远可以为我们遮挡风雨。可惜他并没有陪我们走太久。当你发现日历一页页脱落，时针分针一圈圈轮回，我想你也不能在自我安慰了。你将童年编织的越加美丽只能证明你内心无比的寂寞空虚，又或者你不是向往童年而是那不能追回的曾经。都说失去了才懂得珍惜，所以你在追悔。
你可以否认也可以说是现实生活的残忍冷酷，当然我们不得不承认现实有太多不足了，但这并不能够成你说谎的理由，现实伤害了你，你又伤害了自己，那么谁还能保护你。找不到前进的路就返回吧，没有未来也好，只要不丢掉现在。如果不能证明自己有足够强大那么请你屈服，纵然你痛恨这个世界厌恶这样的现实你也得让自己接受。上天给你生命却没有给你使用权，不是因为不信任你而是因为太疼爱你，不愿你独自承受太多，所以给你安排了一条路，也许这条路并不适合你，但也请你不要逃避，因为那样除了你还会有很多人受到伤害。
所以不要再去缅怀过去或者逃避，你认为的不公平不想面对也可以，但请你直起腰大胆的告诉所有人，我的路我会走，而且我也会走己的风格。
：
这是我写给你的最后一封信，我曾在这个小组看帖偷偷哭泣难过，我想我是该离开天蝎男，不再留恋你曾经的温存了。
为何我苦苦恋着你，为何我苦苦求你给我机会。等待，等待，我放下尊严主动，你却不接受。你的残忍与冷漠，我早该放下，为何我还是学不会，为何我还是会期待奇迹的出现。我的身忠于我的心，无数的夜里，我只能在梦里见到你的微笑，无数的夜里，我只能在梦里体会你的温存。
不停的切歌，再悲伤的情歌唱不出我的悲哀，再苦情的剧情演不出我的绝望。我笑，我哭，我闹，一切情绪随你而波动。是我任性，是我幼稚，我想用尽我的力气在你的生命留下轨迹，我想用尽我的感情在你的世界里宣泄，毫无保留的付出真心，最后得到了安慰的淘汰。
我想是没人可以理解这种疯狂，是没人可以体会这种苦闷，如同八年前的自己，困入兽笼里。曾经我告诉自己，只许伤心这一次，只准困惑这段时期，于是我逃离了这座城，带着遍体鳞伤。我把不开心的往事统统记录在我的心情里，想随时保持自己的清醒，想随时保护自己不再受到伤害。最后我发现爱依然是那样纯粹。我爱你，爱得歇斯底里，爱得面目全非，害怕你看穿我的软弱，害怕你看透我的无奈。我们都是自尊心如此高傲的人，不肯妥协一方的倔强，我们都是如此清醒的人，明白爱已经不能决定感情的去留。只是直到现在，我仍无法欣赏缺陷美，无法接受不完整的音符，所以一个人努力，一个人争取，无数次的告诉自己，这是最后一次机会，这是最后一次证明。我从没有在意结果，所以一直在寻找答案，其实这个答案，你早已留给我，我用我的所有行动验证了我的猜想，我用我的所有感情证明了结局，如同独角戏一样，曾经我说我是最佳actor，我只是演了自己，演进戏里，没有舞台，没有观众，它如同毒素一般浸入我的体内，甚至控制了我的意识。
一直以来我不停的鼓励自己要变得优秀要变得坚强，只是当遇到你时，我卸下了所有的伪装，这种软弱让我感到不安与害怕，所以我不停的寻找安全感，不停的想要索取回应，只是最后我仍然独自写下我的绝望，记录我的伤痛。一段岁月，一个年华，总洒下了欢笑与泪水。我们因陌生而了解，又因了解而陌生，我幻想我们的回忆都是空白，这样重新相识，重新相处，没有痕迹，简单而美好。是时间太早，还是时间太晚，一切演变成了过往与回忆，睁开眼，又是新的一天，如同你没有来过，如同过去没有发生过，我们是朋友的朋友，我们是彼此记忆的一角。
我可以礼貌的对你招呼，我可以微笑同你道别，我亦可以假装不爱你了，这就是故事的答案与结局。
..
其实早就想写这么多废话了，不过最近突然挺想你的，就把这个写出来，好让自己管着点自己，忘了这么多那么多的回忆，说来也嘲讽，我和你第一次生气也是因为一篇不小心看到的微博吧。
我都忘了你哪天和我说你累了，不开心了，可能痛苦的回忆我一般都会选择失忆吧，你跟我说完以后其实我没怎么意外，虽然那几天意志消沉的让我觉得自己都要死去，不过还好我还活着、因为那几天已经有感觉了，敷衍的语气和那种疏远的态度，所以这几天的骚扰可能就是我不习惯独自一人的缘故吧，你别介意。
以后要照顾好自己，你冬天怕冷，所以要多穿，或者找一个喜欢抱着你的男朋友，你有好多不爱吃的蔬菜，所以要找一个记性好的男朋友把你每样不吃的菜都给你挑出来，我可是背了好久，你喜欢吃水果，虽然不能指望谁都像我一样切块送给你，不过至少也要每个礼拜都记得给你买，你是个电脑小白痴，路由器电脑这种东西都不怎么灵光，所以以后要自己学着去鼓捣，你过马路喜欢直来直往，那样虽然很快不过很危险的，以后要小心，你很爱拽词，所以以后找男朋友要找一个和你文化底蕴差不多的，不能像我一样一句都接不上来。你不愿意出门，所以要找一个爱出门给你买饭的男朋友给你买饭，要不然你又是饿肚子，不要总是吃方便面，那种东西毕竟不好，你有时候会陷入自己的小情绪很难出来，所以要学会自我调节，让自己每天都开开心心哒，还有……嗯……好像也没什么要交代了吧。
真的不想和你分手啊，不过也无能为力，后会无期里面我最喜欢的一句话就是“喜欢就会放肆，但爱就是克制。”我爱你所以要学会克制。可能你自己都说不出来什么时候不喜欢我的吧，就像你不知道什么时候喜欢一样，不过那都没关系啦，都过去了，如果时光倒流的话我一定不会让你主动追求我的，因为这么爱你，怎么会让你追我呢？反正你也看不见我又没有你的好友，也艾特不了你，所以这些话其实是说给我自己听的吧，或者，可以给你未来的男朋友看看也不错。真想和你爱到好久好久以后啊，如果有机会的话，换我来追你吧，怎么样，哈哈。
我记得我和你的第一次约会，你穿的是红色的妮子大衣，站在小门门口等我的样子，我想我喜欢你就是从那时候开始的吧。
see you ,my LOVE.真想爱你到很久很久。
嗨：
晚上刷朋友圈，看到你PO了几张试穿婚纱的照片，忽然想写封信给你。
称呼就难住了我，喊你的名字？众人周知的幼小妖？还是当年的召唤阳光？纠结一晌，算了。
许久未曾翻动的记忆，纷纷从各个角落冒出来，有的光鲜，有的褪色，竟不知先提哪件才好。
想起在初识的那些年月里，对你说的最多的一句话就是“每个好孩子都有糖吃”。即便当时也觉得做作的一句话，用在你身上却十分自然。那些年对你唯有疼惜，了解越多，疼惜越多。总觉得你的童年和少年时期，经历了太多不该你经历的苦和难，总有人该补偿你，让你在冰天雪地里感觉到一丝温暖。
想起你在考取向往的学校之后，执意要买一个MP3给你，结果在临近春节的大街上跟当时的男友大吵一架，春节后就此分手。老妈问我“既然他不高兴，你又何必非要买MP3送人？送的是什么人？”我解释几句，又根本无法说清，你打定主意去考学时，我的欣慰。第一次觉得在你小小的外表下，隐藏了一股笃定的力量，你的人生不会是之前我们以为的样子。我已经不记得那个MP3的样子，但是我始终记得那时的心情。
想起那个我最失意的五一假期去南京看你，你上学的同时兼几份工，只有几平米的小房间被你打扫的一尘不染，还跑去公用的厨房做沙拉端回来给我吃。也是那次我忽然觉得我错了，也许你从来不是我以为的凡事需要别人照顾的小女孩。没有人能够帮助你，你只有你自己。但你像一株小小的野草，在无人问津的角落里，顽强的生存，并日渐茁壮。也是从那次开始，年轻的我以为我们可以像家人一样相处，在你面前暴露我的坏脾气。
想起你换了工作之后，很久没有消息，突然寄来几张专辑。《死了都要爱》那时还没有成为“街曲”，少人问津。你说你在夜里独自听了很多很多遍。
后来，我在村里的三年，我们见过两次。纵有百般前提，我欠你一句对不起。我以为在你面前不隐藏自己负面的情绪，正是我们相熟的标志之一。你想让我见的人，我固执的没有见。你想和我一起看的电影，我至今也没有看。你看人生很多事都是这样，当时我们觉得即便做错了也有的是机会去弥补，其实真的不是。
再后来，大家都开始用微信了。有一天晚上生病的你打来电话，咨询我的建议。我听了很久，说了几句废话，终究还是回答不了你的问题。
现如今，偶尔看到朋友圈里你的近况，知道你过的很好——我知道没有照片上看起来那么好，但起码大方向是好的，也就够了。一直想写封信给你，却总拖延着没有动笔。
直到看到你被求婚了，看到你去巴厘岛旅行了，看到你试穿婚纱了，嗯，也许是该写这封信的时候了。
我特意翻了翻通讯录，发现几次更换手机，我已经没了你的电话号码。
你看那么多人都是如此，走着走着就散了，也不缺咱俩。
20xx年相识，到如今。这么多年，我们从来不是闺蜜，也没能成为姐妹。值得庆幸的是，你终于可以拥有一个属于自己的家，有一个可以照顾你的他，咬紧牙关那么多年，你终于可以做回那个需要别人疼惜照顾的小姑娘了。你终于等到了属于你的糖，甜吗？
感谢这个被困在村里加班的晚上，如果躺在自己的沙发上电视前，也许不会如此思绪万千。
愿我们在各自的世界里，彼此都好安。
嗨，亲爱的，见字如晤。
今天是20__年6月7日，20__年高考头一天，我们“世纪宝宝”集体最难忘的记忆。我们曾经的儿童嬉戏，曾经的少年心事，这两天都得暂放一边，因为高考才是我们真正的成年礼，是走向广阔人生的重要驿站。
那些有关答题、教室、汗水、志愿等等的记忆碎片，都牵扯到“至关重要的人生节点的两天”。我们得小心翼翼地作答，每一次落笔，不仅关系到我们的未来，对我们十二年寒窗苦读所磨练出来的心性，也是一次极重要的检验。当然这两天不仅攸关个人命运，与时代发展也休戚契阔。
我迫不及待地扫了一遍作文题，心里有些许幸运，些许自豪，些许失落，些许忧伤，当然亦有些许憧憬。
我很幸运，生活在一个伟大的时代，曾经“筒子楼里冒黑烟”；而今“高楼大厦遍人间”。从“一考定终身”到“高考虽然重要，但已不再是唯一的出路”。从奥运金牌零的突破到相约20__；从领导人出访租用包机到“天宫一号”首次太空授课。总之，“我们的航母下水了，我们的飞船上天了；我们的环境变美了，国际地位上升了”。
我很自豪，躬逢盛世，炎黄子孙比以往任何一个时代都接近世界舞台中心！我们享受改革开放带来的红利。“手机在手，万事不愁”的智能、简便生活。看新闻、看时评，大咖们一针见血的评论总能让我受益匪浅；中国桥、中国路、中国车、中国港、中国网，一项项超级工程，激荡新时代的复兴气象；大飞机、“墨子号”量子通信卫星，大国重器展现了我们雄厚的实力和精益求精的科学精神；精准扶贫、公路“村村通”工程，“桑田碧海须臾改”，绘就着我们天地大美的生态画卷。
然而，当我看到《一场贸易战，打醒中国人：中美差距至少50年》，莫名地有些失落，缘何？“遍地都是佛系青年，油腻中年，精致的利己主义者。”正视差距，才能进步！创新，人类思维的永恒主旋律。我们得摒弃“山寨换热钱”；我们得从中国制造到中国创造；科技飞速发展的浪潮中我们必须脱胎换骨，破茧成蝶。我们中国只是大国、富国，远远不是强国。“芯片”虽小，威力巨大。特朗普的制裁告诉了我们，国家要强大，创新才有出路，发展创造实力。
我有些忧伤，不管我们喜欢或者不喜欢，高考就在那里，掌控着我们的全部情绪。比如我们正在奋笔疾书的作文，“讲政治、正能量”的底牌就在这儿，跑题不容易，出彩难上难。有多少个因考不好而痛哭的夜晚，就有多少个爬起来继续埋头苦学的明天。我们是网络喂养大的一代，一些益智而有趣的声画文字随时随地进入我的视野。这种“美美与共”显得碎片而浅显，由一个网页到另一个网页的过程中容易被其他诱惑吸引。没有经典“母乳”的滋养，因之我们有些缺钙肌乏力。
我有些憧憬，经过今日的成人礼，我们虽未亭亭，但已无忧亦无惧。当你打开“时光瓶”读到这些文字的时候，我确信2035年人们出门连手机也不用带，光凭验证指纹、虹膜便能行遍天下。别说出国旅游，就连“月宫游”“火星游”也会成为现实；我坚信2035年，我们国家会变得更强大更和谐，人民的生活更富足，没有买不起房的、看不起病的……
一代人有一代人的际遇和机缘，使命和挑战。站在20__年的时间节点上，我感谢以往几代人让国家“富起来”，也庆幸自己身处“强起来”的时代，更祝愿2035年你所在的时代“美起来”。
“离本场考试结束还还剩下15分钟”，真希望“高考收卷铃声”响得更迟一点。
匆匆搁笔，祝你18岁成人礼快乐！
亲爱的琦：
很久没有给你写文字了，还是不算情书的文字。有时候，常常在深夜想起你，就会不由自主的动笔，在纸上轻轻地把对于你，万万千千思念描述出来，但又不敢给你看，我就是这么的，在你面前不善表现。
我们从高一开始到至今有四年有余了。虽然，现在我们大学分隔两地，但我相信我们彼此都会用心去守护我们的爱情，在大学里，我感觉到自己危机四伏，对于理想中的学校，我的失望或许平常人难以理解，也很对不起你，对不起家人和自己。我把大一给荒废了。相反的，而且我很欣慰的是，你过得很充实，学的东西非常多，从一些举措里我看到的是，你过的很充实，学的东西非常多，也很辛苦，为此经常熬夜，你的这些成长快的出乎我意料，上次见你的时候，你已不再是从前那个小女生，不再是让人担心种种的小青年了。很高兴，你的大学生活。
至今，很愧于你的是，我仅是一个“穷”学生，什么都给不了你，曾一度想要辍学步入社会，步入这个不太干净的社会，但面对家人的时候，我又怯怕了。
我们都有理想，我们的理想并不一样，但我们会用各自的理想去一起创造未来。
曾经，我们共同互相爱慕走到了一起，你用“雪花”的标志，确立了我们开始的那天，那天晚自习。那时我没有想过未来，没有想过如何去相处，只有一个念头——责任。
如今，我们不再属于青涩。面临种种压力的包围，我更多的还是责任，只是这份责任变得更大，更重，因为将来，它牵扯到的是我的家庭和你的家庭。因此，我希望你好好学习，开心生活，因为未来有我。
我们要这样分隔两地四年，或许更久，希望你理解我不在你身边，我也相信你早已能明白，因为我们已经渡过了最难得的第一年，在学校，我虽然积极性不强，但我还是在不断学习，为了更直接的接触社会，不断在除了专业以外领域里，接触更有力的生存知识。
在这里，你也知道，我不太爱参加各种活动，更不会去接触那些女生，因为我的心里除了你之外只有等待和学习，“你不再喜欢我要告诉我”，“你喜欢别人了，要告诉我”。也许这就是我们爱情的维护守则吧！
你的大学四年，身在异地的我也能感受到忙碌和充实的交替。我的大学四年，只是一个经处。但，我还是会为了曾经的理想，为了以后的家为了我们而奋斗。
谢谢你的爱，亲爱的琦。
今天是你21岁生日，难以改掉的大男子主义，不太懂得浪漫的我，很羞愧的面对你和周围的朋友。只有高二那年，我叫同学和朋友们在同一个时间用短信形式发给你，虽然二三十条，但你却感动的不得了。直到两年后才给你买过一枝玫瑰花，你感动的和我说“那枝玫瑰已经枯掉了……”今年，十一和最近开销超支，也不知道买些什么。我只能却和实际的想，给你买了帽子，围巾和手套，这些并不值什么钱，但能代表我对你的深深关切，冬天即将到来，注意保暖。
亲爱的，生日快乐
DEAR逸：
我们这边已经进入冬天了，你们那边应该要进入夏天了吧？没想到小时候的一别，竟然有十多年没有见面了。而如今，你我已经南北相隔，你在南半球，而我则是孤单北半球。你和我虽然只有两个小时的时差，可是却有着不同的季节。在没学地理之前，这绝对是一件是非有趣的事情，包括时差也一样。我在睡觉的时候，地球上有另一半人在工作，说到这个我就想到一个笑话，说比尔盖茨为什么能成功，那是因为你在睡觉的时间，他都用来工作！
照片上的你，看上去和小时候并没有变多少。从小，你就要比我高好多，现在180+的你，大概要比我高出快一个头了吧。你说我也和小时候没怎么变，就是胖了。我笑着回答你，好啦，一来我照片本身就显胖，二来，我要是现在还和小时候一样，那岂不是要吓死人了啊。
其实，对于小时候的事情，我已经几乎没什么印象了，只记得我们两家人经常一起出去玩，这么想来，我们也算的上是发小了吧。认识将近快20年的朋友，还真是难得。
之前，我们这儿，一直都是阴雨连绵，小雨不断，时而倾盆大雨。我从小就不喜欢下雨，连阴天都不喜欢，更讨厌打雷。只要一下雨，心情就会莫名的低落，然后就会不开心，不开心就想要买东西，然后就会不自觉地打开淘粉吧。
话题扯远了，想起来写这封信给你，是因为这两天天气放晴了，不知道远在地球另一半的你是否安好。看着你最近的状态，好像学业挺繁重的，每天都要拍片子，剪辑什么的，也很辛苦。
不过俗话说的好，苦中自有乐，看到你以前学期结束以后，就会到处去玩的照片，照片中的你笑的如此的开心，我也心情就好了很多。
大抵是因为太久没有见面了，所以，刚开始和你聊天的时候，竟不知道要聊些什么，除了彼此的寒暄，好像也就没什么其他可聊的话题。后来，因为周杰伦要来开演唱会，得知了你是周杰伦超级铁粉的消息。不得不说，年轻人之间，聊偶像明星，就立马能够有好多的话要说。虽然现在周杰伦的歌我不怎么在听了，可是周杰伦的老歌也确实贯穿了我的青春。从小学，到大学，整个青春里，如果要说一个代表性的明星，那对于我们这一代90初来说，那大部分人的人肯定会脱口而出周杰伦了吧。他演唱会时，那一首首的老歌，几万人从头到尾的大合唱，绝对会让人热泪盈眶的。
听说你马上就会回国了，希望到时候能有空见你一面咯。那就先这样吧。
琳，
你还好吗？已经忘了你离开有多久了，我决定忘记你，但是却做不到，这才理解有人说过的一句话：爱一个人很容易，恨一个人很容易，忘记一个人真的很难！
还记得吗？冬天的早晨，我拉着你去买早点，你很不习惯的说：“我又没欠你什么，干吗这么照顾我？”其实你欠我的，是最危险的礼物，是--爱。我们在不同的班级，你很健忘，时常忘记带书，每次看见你出现在我的面前，我总是说你笨，你知道吗？因为你会借我的书，我就会很好的记笔记，很好的保护我的书，可现在不用了，我再也没机会把书借给你了。从前放学时，我就向教室里正延堂的你挥手，你会笑着看着我离开的，现在，每当我向教室里你的坐位看去的时候，你再也不在我的视线里了。不知道为什么，你迷上了篮球，让我教你，怎么当我拿着篮球在你面前的时候，你却说要走？我流泪了，你知道么？你说你会想我的，你那么健忘，怕是早不记得我了吧，没关系，我不奢求你记得我，也许你曾经爱过我，或者没有，都过去了。往事只值得回忆。
青春的候鸟在我头顶飞过，我会记得你，永远！只希望你比我幸福，比我快乐
亲爱的朋友：
你好！
夏天静悄悄地离去了，秋姑娘随着清风而来。
我想，在这个带着点凉意的季节里，当暖阳缓缓普照大地的时候，你一定关着房门，一个人待在房间里，静享这温暖的时光。
你喜欢清晨，喜欢清风，喜欢绿竹，喜欢暖阳。我想，你最欢喜的，莫过于在清晨，独自一人，去那竹林的走一走，品一品那竹叶的清香，听一听那山间的鸟叫，闭上眼睛，感受清风的吹抚。
亦或者是在午后，拿着一杯原味的奶茶，捧一本书，坐在书桌前津津有味地看着。
你不喜欢咖啡，你喜欢奶茶，因为咖啡是苦涩的，虽能提神，却也伤人。
你喜欢原味的奶茶，或许是因为它的寓意很美好，它是原味，代表着最初的，亦是最美的； 或许只是因为它好喝，有着你喜欢的茶叶的味道，带着点竹叶的清香入口，分外迷人；又或许，它什么也不代表，只是因为，它是原味的。
以前的你害怕孤独，害怕寂寞，害怕一个人待在家里，害怕黑暗。
小学毕业的时候，你最舍不得的人离开了你，你后悔莫及，为什么当初没能对他好一点，哪怕只是一点点。你只能一直在QQ上发着说说，几近疯狂，却没有一个人愿意来安慰你。黑夜来临，你躲在被子里，偷偷的哭，没有人知道，此后也没人问起。哭到眼睛都肿了，声音沙哑了，还是无法抑制地心痛。
刚上初中那会，你和你最好的朋友感情出现了分裂，你非常悲伤，因为那是你最好的朋友，但你却又无可奈何，只能任由他人。
那时的你，多么懦弱，在班里，你是语文课代表，却没有实权，只能任人指挥，你连站上讲台写上一个粉笔字手都会颤抖，你害怕，害怕写得不好，害怕被人笑。
你啊，特别胆小，老师让你评讲作业。那是第一次，你站在讲台上，低着头，只管盯着答案一直念，你连抬头都不敢，你想你一定很好笑，你不敢看同学们的表情。直到老师告诉你，要察言观色，你才稍微敢抬起一点点头来，偷偷地看。结果当然很不理想，同学们都说你念得太快，你内心无比自责，暗自下定决心下次一定要念得更好。
老师让你代课了，得到这个消息的时候，你无比兴奋，又无比紧张，整夜整夜的睡不着觉，你看到其他班代过课的学生就拉来问。直到你上课的那一天，你站上讲台，一颗心激动得快要跳出胸腔，班主任在一边帮你主持着局面，你本来备好了课，却因为胆小，连多余的想法都不敢说，只能一个劲地滚动着鼠标。
结果是，你讲课很快，同学们做笔记来不及，但他们却并没有责怪你，反而还细心地帮你指出错误，你都一一记着。
老师回来了，找你谈了话。你以为是你上课上得不好要批评你。结果老师却和蔼地跟你说，你才第一次上课，同学们也许还不习惯，以后他们习惯了就好，你不必觉得很自责。老师啊，是在安慰你呢。你内心无比感动。
你无意间获得了一个主持人的机会，你第一次一个人站上那个大讲台，尽管台词只是寥寥几句，你却仍能感觉到自己声音都在颤抖。结束后，同学们说你声音不太好听，便让你伤心了好久。
你啊，还偷偷地暗恋过一个男生呢。你喜欢他的笑，如春风，总能给人带来温暖。上课的时候，你总偷偷地望向他，有时被他发现，你就一下子低头，暗自懊恼。
直到后来，听说他好像也有了喜欢的人，你内心便悲伤不已，暗自决定不再打扰。但你又发现做不到，上课还是会忍不住看向他，默默地想着他，甚至一个人躲在房间角落，看着手机屏幕上的伤感说说，轻轻地流泪。
你还曾为等他一条消息，哪怕只是一个“嗯”，就直到晚上接近12点才睡。
你害怕在学校里没有朋友，就不知什么时候变得活泼了起来，等到一个人的时候，一下子又感觉空落落的。
你的父母经常吵架，都是因为一些芝麻蒜皮的小事，至于大事，你更不愿提起。小时候的你，看着父亲摔碗，母亲大哭，你也躲在角落，偷偷地哭，害怕被发现，害怕母亲担心。直到眼睛都哭肿了。
不知什么时候，你爱上了文字，喜欢上了记录，每天晚上，写下你想对某某说的什么话，然后加上日期，写上笔名。
你有时候会很郁闷地想，你写这么多，他却不一定能看到，然后罢了，那又如何。
不知什么时候，你喜欢上了安静，那种一个人待在家里看书，跟朋友闲聊，亦或是大街上人潮涌流，你却不感觉喧闹的安静。以前的你厌极了一个人待在家，但现在，你喜欢一个人在家；以前的你害怕一个人，但现在的你，喜欢一个人；以前的你，讨厌孤独，但现在的你，享受寂寞。
不知什么时候，你变得大胆了起来，上课时你回答声音洪亮，你不会因为无关紧要的人的一句话而悲伤。因为嘴长在她身上，你也管不住啊。
不知什么时候，你收获了更好的朋友。她会陪你，伴你，听你倾述，给你指导，和你一起，等天亮。
不知什么时候，你发现你竟然可以放下那个人了，不会再为他一句话而悲伤或快乐很久，不会再为他一条消息而等到半夜，结果却是空等。你不再试图干那些傻事去感动他，因为你知道，愧疚的喜欢，不真也不长久。
不知什么时候，你变得活泼了起来，能够和好多同学都有了共同语言。
不知什么时候，你变得自信了起来，变得相信自己。
不知什么时候，你敢大胆地站在讲台上了，你不再颤抖，不再害怕。
不知什么时候，三年就剩下了一年不到，和同学们相处的时间正在一点点流失。你清楚地知道，这一分别，或许此生都不再见。
不知什么时候啊，时光带走了稚嫩的你。想着分别，你就有些忧愁，可是那又能如何，只要我们曾出现在彼此的生命中，你的记忆里曾有过一段我，这就够了。我不奢求太多，天下没有不散的宴席，若此生我们还能遇见，便是缘分双成；若这一别，我们从此散落天涯各方，便是有缘无分。
致青春，那个青涩的你，我知道，你一定曾有个一个和我一样的过去；你也许和我一样正要经历着分离；你也许曾和我一样害怕过；你也许曾和我一样蜕变过；你也许曾和我一样，暗恋过一个人。我写下这些，亦或许能和你博得些许共鸣。
青春啊，就是无数次的失落和欢喜，无数次的伤痛和蜕变。你也许埋怨过一些人，也许感谢过一些人，也许喜欢过一些人。那些啊，都是我们所要经历又或许正在经历的。而我们，不是神人，既然无法停住时间，无法穿越回去，那我们，唯一能做的，且必须要做的，那就是，珍惜现在。
珍惜现在的每一个人，无论是对你好的，对你严厉的，亦或是伤害过你的。只有这样，你的人生，才不会感到后悔。
青春里的每一个遇见，都是你以后无法挽回和改变的回忆。愿所有正值青春的人，都能够珍惜你身边的每一个人。
祝:
万事如意，心想事成
你的朋友：
另一个自己
在我房间书桌右边的抽屉深处，《卡夫卡口述》的第78页夹着一只绿色信封，里面是我在离开C城去北京之前写给你的最后一封信。那时我有很不好的预感，这次病情严重反复，怕扛不过去，所以写了所谓的遗书给你。
生病多年，与命运打过太多次擦边球，却是第一次留遗书给人，现在想起来，很蠢。
我写了很多傻话在那封信里，不过还好，你是没有机会看到了。
北京的六月像燃烧的火场，你大概不能想象我怎么从中一步一步走过来。我从来自诩忍耐力强，可是这次也几番觉得熬不过去……那天我在微博里写道：不断提高忍耐的极限，不断降低生命的底线，但还是不够，怎么都不够。那真的是非常非常艰难的时刻。
那样的时刻，我打电话给你想要一点力量，你为什么不接呢？
忙音响了一声又一声，直到最后提示我无人接听，我才确认，你放弃了我。
看了一天的书，眼睛必然有些疲累，习惯性地拿起mp3，为自己快要枯竭的双耳和满是书山题海的汪洋大脑在美妙的钢琴旋律下渐渐弃其糟粕，取其精华，渐渐抽出温润的绿芽苞，整个人的身心情不自禁地沉浸在其中，忽然想起要回某某的留言，打开空间，一句如薄雾般朦胧的话映入眼帘，霎时间似乎看到了你被纱罩掩映下一颗朦胧地跳动的心。 你说“喜欢你，不是把你占为己有，而是希望你幸福，明白吗？”此刻，我毅然敲击键盘，留下三个字的倩影“不明白。”为什么要这样说呢？为什么说“喜欢你，不是把你占为己有，而是希望你幸福，明白吗？”知道吗？看到这句话，我的心被狠狠地震撼了，像被雷轰掉了一半，不知道你为什么会如此理解？但我只看到了你一颗卑怯，朦胧的心。
知道吗？这个世界上有很多东西是要靠自己去争取的，就像小鸟因为向往蓝天，才会去拼搏，她那么拼搏为的是什么？为的就是想在飘着朵朵雪云的湛蓝天空下自由地翱翔！但他能轻易做到吗？不能。为了争取这样一个特权，他除了拼搏，还能做什么？只是为了实现自己的梦，所以才会努力去争取不是吗？ 瞧，植物园那高大坚挺的繁茂大树，那翠色欲滴的叶片盛满枝头，知道吗？为了等待这美丽的一刻，他等了多久吗？四季节的轮回。在粉妆玉砌的冬天，它包含冰霜雨雪的摧残，光秃秃的枝条成了唯一能够保护他根下那蕴藏的营养，风霜雨雪似冷酷无情的杀手一次次向他的萧条枝条上挂上锋锐的利剑，然而为了等待美丽的一刻，他只有忍耐，争取等待春的到来，就这样，他在痛苦的严寒煎熬折磨中，漫长地等待着。 有一天，他疲累地睁着被霜寒冻痛的双眼，忽然一滴雨滴又打在自己伤痕累累的身躯上，正当他再次鼓起新的一天迎接霜寒之际，却被雨滴的温润沁湿了干枯的枝条，他奇异地望望自己，一片片绿意正蔓延在自己身上，干枯的枝条贪婪地吮吸着春天的甘露，萧条的枝条上渐渐温润起绿晕，他雀跃地伸展着四肢，迎来了夏天的繁茂。 即使他在春天拥有了枝叶，但并不繁茂，即使翠色欲滴，但并不满枝桠，不是吗？因此，他仍然要再次接受新的考验——夏雨的狂洗。夏雨绵绵，似一个愤怒的恶魔，将枝桠都压弯了，可是你瞧，那棵树儿仍然不屈地在狠猛地袭击中坚毅地挺着树干，即使弯了，他仍然将他再次挺起不是吗？就这样，在一个个夏雨狂狂的日子里，他渐渐茁壮起来，他开始拥有了强壮的身躯，提拔的枝干，青葱的绿帽儿，正当他享受着自己努力争取来的这美丽的一刻时，秋的脚步又渐渐近了，听，他飒飒的风向正想我们的耳蜗传来。 秋来了，把他从前的努力全都摧毁了，是吗？事实真的如你所想吗？不。秋来了，落叶飘零，落在地上，和着地上的泥土渐渐腐烂成肥料，被更深一层的跟吸收了不是吗？终究落叶归根，枝叶的倩影没了吗？不。他变成了树再一次去争取美丽的资本，树成长了，不再是原始的那棵瘦小的树儿了，他一点点在变强。 那是什么让它变强，让他坚持？是“要”，因为他想得到一个东西，他想占有那个东西，所以他去争取，付出自己最大的努力去争取，在争取的过程中，他只是在争取吗？不。他即争取了自己想要的，也成就了自己，不是吗？很多东西是要靠自己去争取的，不去争取，我们只有在原地徘徊，远远地看着他被他人得到，自己想要，去只可远观，自己心里会舒服吗？不。你也想要不是吗？你的心不是这样呼吁的吗？那为什么不去争取呢？为什么要否定自己呢？要，就去争取，只有去争取，两条平行线才会有交点，不是吗？难道就因为给平行线下定了不能相交的结论，平行线就真的不会相交了吗？那你去创造一个平乡线可以相交的结论不就行了吗？ 然而有时候，我们也要知道，很多东西是我们如何去争取都争取不来的，所以在争取某一件东西之前，我们必须有一个预见性，因为很多东西，是你的就是你的，别人怎么去争取都抢不走属于你的东西，不是你的东西，你怎么去争取都永远不会是你的，在限定的情况下，两条平行线是不会相交的。
假使我们硬要去争取，最终只是徒劳，受伤害的始终是自己，难道只是自己吗？或许还会牵涉到其他不是吗？这期不害人又害己？所以最好不要去争取争取不了的东西，因为不能争取的东西已经被上帝限制了。 忽然心中颇多的感慨，这只是我个人的见解，不知道它能否拨开纱帐，使你朦胧的心不再朦胧，但我知道我是在争取，争取让你的心在温暖的阳光下快乐地跳动，一个不在朦胧的心在清晰的阳光下有节奏的跳动。忽然眼睛又有些疲累了，干脆倒到床上，拉下眼皮睡一睡，因为还要为自己争取更多的精神，去做我想做的事呢。
亲爱的女孩：
在那儿你过得还好吗？你还像以前一样活泼开朗吗？有人陪着你吗？在那里你快乐吗？你知道吗？我真的很想你！
每次，再次见到你时，给我第一印象就是——你变了！你变得不太会与别人交流，变得有些冷漠，甚至越来越不爱笑了。从前那个天真的，可爱的，善良的你去哪了？一个老同学告诉我，你在学校过的并不好，经常受到别人的排挤，但却没一个人敢动你。这让我感到很惊讶，因为，在从前你是个活泼可爱的女孩，如今却成了这样一个暴力的女孩。
在以前，我向你诉苦似的时， 你总是气冲冲的说是谁干的，想要替我出气。虽说，现在你还会像以前一样护着我，但是却没有以前那样带说笑反而变得很强势。这让我很不习惯。究竟是什么使你变成这样。我知道，那时候咱们都还小。面对这样的分别，一定对你打击很大，曾经还听说你因为想我留下了眼泪，你是很少流眼泪的。
你还好吗？其实我也很想你，不是我不在乎你的感受是因为家庭的原因。“乖女孩”，你还好吗？你说过，我们是一辈子的好朋友。我们之间有个约定，你不变，我不变，做最初的那个自己。如今我实现了这个承诺，可是你却变了。
为了你自己，为了我，为了承诺我们之间的约定，变回来好不好，我知道想要改变一个人很难。但是，我也知道，你一直相信一句话——“不忘初心，方得始终”我坚信，你是能做到的。
来自你远方的朋友
3月21日
亲爱的，这是不是最后一次这样叫你了吗？我真的好难过，没想到我们的感情就这样结束了，在一起经历了太多，有太多的割舍不下，我没想到，我们之间的误会一次次的加深。当你告诉我你不要我的时候那时候感觉世界末日到了，我不知道怎么换回你的心。我真的不想和你分开。你发的信息我看都不敢看，我真的觉得自己的不足已经让你这样难过，从没有想过我们会走到今天的地步。我一直把你当做我最重要的人，可是今天你却告诉我你不愿意再跟我走下去。我的心真的好疼。我该如何去挽留你。
你总说你怀念童年不是因为他有多美好而是因为过于反感现在的生活。枯燥，重复，压抑，让你不能正常呼吸。忙碌中很多东西再也找不到。
其实有多少人还记得童年的点滴，童年不过是受伤后的一个借口，仿佛这个借口永远不会被人揭穿，永远可以为我们遮挡风雨。可惜他并没有陪我们走太久。当你发现日历一页页脱落，时针分针一圈圈轮回，我想你也不能在自我安慰了。你将童年编织的越加美丽只能证明你内心无比的寂寞空虚，又或者你不是向往童年而是那不能追回的曾经。都说失去了才懂得珍惜，所以你在追悔。
你可以否认也可以说是现实生活的残忍冷酷，当然我们不得不承认现实有太多不足了，但这并不能够成你说谎的理由，现实伤害了你，你又伤害了自己，那么谁还能保护你。找不到前进的路就返回吧，没有未来也好，只要不丢掉现在。如果不能证明自己有足够强大那么请你屈服，纵然你痛恨这个世界厌恶这样的现实你也得让自己接受。上天给你生命却没有给你使用权，不是因为不信任你而是因为太疼爱你，不愿你独自承受太多，所以给你安排了一条路，也许这条路并不适合你，但也请你不要逃避，因为那样除了你还会有很多人受到伤害。
所以不要再去缅怀过去或者逃避，你认为的不公平不想面对也可以，但请你直起腰大胆的告诉所有人，我的路我会走，而且我也会走出自己的风格。
亲爱的张子涵：
这三年，是你陪我走过了风风雨雨，是你帮我踏平陡峭之峰，是你让自己的经历教会我道道题目。
你知道吗？这几年有许多事情让我常常很难受，直到看见了友情，你会和我同甘共苦，我们一起完成作业，一起打球，一起哭，一起笑。让我不会忘掉的回忆真的很珍贵。
你有时会哭，我会嘲笑你，你真的很可笑。但你的哭并非是无理取闹。
在18年的夏天，我与你相遇。放学我像是跟屁虫一样跟着你，你在小店买了一只“绿舌头”冰棍，我也买了一个，只要一元，我大口咬下去，真好吃。我立马爱上了这种冰棍，每年夏天，我们同样都会买这个，不同的是我们的关系越来越好了。就这样，这“绿舌头”冰棍永远是一元，我们有情谊永远定格在这里。我们打闹着。每一次游戏，我都印象很深；每一次沮丧，一直沁在我心里；每一次学习，我都欢天笑语。有次我们在回家路上追逐打闹，回想起来很美好。旁人看了或许会十分羡慕我们的友谊吧。
现在我们就像是兄弟下课，一起去灌水，一起业。这我也向你学习了，我也养成了勤学业的习惯，于是每天回家，我就有了更多学习和阅读的时间。玩的时间也更多了。我不会忘记你的，我从没想过忘记你。
感谢你帮助了我，感谢你在我的成长之路上增添了一份色彩，感谢你张子涵！
祝
身体健康，学习进步
你的朋友丁晨榆
随着咔嚓一声，你离我而去了。
只记得，将你交给老妈时，还交给了老妈一份电子产品使用协议书，还双方签字，隆重的交接仪式。当时我眼中泛着泪光，舍不得将你交给老妈。从此到暑假开始，我都不得碰你一下下。
一切都要从余老师说起。不知怎么的，开学前一天老妈交给我一张纸，我仔细一看协议书，班主任余老师发来的。再仔细一看条款，周一至周五都不能碰我亲爱的手机，周末最多半小时。我觉得我的心情落入了低谷，你就这样要和我分离。我流下了眼泪。我的欢乐时光就这么离我而去。
返校复课前，本来还在我怀抱中的你，因为这一纸协议，立马脱离了我的怀抱。你被孤独地放在家中某个角落，像被囚禁的犯人一样无法动弹，再也感受不到我的爱与温暖。
我时不时地想着你，想看到你，想再次让你进入我的怀抱。
妈妈看我思念你，一狠心把你锁在了铁盒子里。我摸不着你，也看不见你，总是不由想起课期间我们朝夕相伴的日子：每天拿着你，爱不释手，弄弄这，弄弄那，看几段段子，刷几个抖音，欣赏几文章，看同学们的聊天记录，多么快乐！
如今，你离我而去，我感受到了前所未有的伤感，我永远不会忘记你，连你的型号、大小甚至屏幕上的任何一个指纹，我都记得清清楚楚。每天我擦拭装着关你的囚笼，虽看不见，摸不着，但你的样子在我心中挥之不去。
我画出了你，虽然看不见货真价实的你，画得也没有栩栩如生，但至少可以像看见你一样得到一丝丝安慰。
几天不见，甚是想念。没有你的日子里，我将注意力全都转移到了阅读上，我读了一本又一本的书，看了一个又一个好玩的故事，逗得我捧腹大笑，受益匪浅，我真正体会到了阅读的快乐。虽然有时仍会特别想念你，想念刷抖音的快乐，想念游戏中奇特的创造力，但我必须遵守承诺，不能老想着你。
我下定决心，要好好学习，期末用好成绩将你拿回来，再一次让你进入我温暖的怀抱。
那么，到暑假那天，你将会再次见到光明，不会再被锁在漆黑的囚笼里，我们将再一次迎来美好的暑假时光！
姐姐：
自从你跟大姨去意大利之后，我就深深地感到：我不能没有你，少了你，我在奶奶家干些什么呢？
还记得前年暑假，你还与我玩水气球。我们两方把水气球丢来掷去，途中弄爆了一些，水都炸了出来，身上弄得湿漉漉的。虽然挨了骂，但我们俩心里都乐得欢。
以前，我们两个还抢电脑玩，还订下了一条“协议”：一方玩半个小时后让另一方玩，玩过的一方去看电视。现在想想，也有些可笑。
对了，那五角钱便可买来的那种玩具，你还记得吗？那种是我们经常玩的，只要在一次性管子上挤上附带的“颜料”，便可吹出的那种戳不破“泡泡”，你还记得吗？你还会玩吗？在意大利是否也有这种玩具？
自从你飞到意大利，在奶奶家我就只能看电视或玩手机（电脑不知哪去了），没有人能陪我一起玩了。妹妹出现太少，阿姨又和老妈去买东西了，除了奶奶外，没有一个人。
每次去奶奶家，我都带着几分期待，希望大姨能带你回来，即使你只停留几小时、几十分钟。
现在在意大利，你还好么？还懂得中文么？你还记得在瞿溪老家的点点滴滴么？你还记得我们这些亲人么？这些我都无法知晓，因为每次大姨打给老妈，你也不说一句话什么的，像人间蒸发了似的，让我好伤心。
如果你也在思念我们这些亲人，那么，你能在假期重返这里吗？
妹妹
20xx...
今天是你的生日，想来我真的没有什么可送你的礼物，呵呵，二十多年来，曾经伴随你成长的文字堆积起了许多温馨的回忆，今天，还是给你写一段文字吧，就让这些文字作为你的生日礼物，礼轻祝福却很多。若干年以后，看着这些文字，我想我们都会沉浸在今天的温暖中吧!
二十二年前的今天，当你带着特别响亮的哭声来到这个世界时，还处在麻醉状态我的竟然不能触摸你，我除了兴奋就是激动，快3个小时的手术，我始终清醒的倾听着医生手里器械的轻微碰撞声，有一句没有一句回答着助产医师的问话，思想高度集中在腹部的丝毫响声中，尽管医师给我注射了安定，而脑际深处活跃的细胞却让我没有顶点的睡意，我想陪你来到这个世界，我想倾听你第一声哭泣，我想看看你初到人世的样子，这可能是初为人母的本能吧！我只想亲眼目睹你出生、成长的每个环节，我不想错过你成长中的每个章节，我不想给自己做母亲留下任何遗憾。
每个人的血管里都流淌着父母的血液，遗传学里说：基因里传递着父母的遗传因子，遗传学中的亲子概念是以细胞为单位，而你这个小小的细胞在经过十个月的孕育，终于不甘躲在温暖的母体里，你想和父母一起享受人世间的酸甜苦辣，你想和我一起看看这个美丽世界；你满脸乃至全身被羊水浸泡的液沫因为没有清洗而让我心疼，微微闭着的双眼让我感觉到一种幸福的东西充盈在整个世界，响亮的哭声，紧紧握紧的小拳头，都深深的镶嵌在了我的脑海里；从那个午夜开始，我知道自己身上又多了一份责任，你知道吗？从那一刻起，爸妈将带着你一起开始新的生活，你的到来，给爸妈又增添了许多意想不到的乐趣。这辈子，我们将倾尽所有为你打造幸福生活！
从你出生的那刻起，你的第一声哭啼，第一次笑声，第一次翻身，第一次学着爬行，第一次牙牙学语，第一次走路，第一次摔跤，再至奶声奶气叫爸爸妈妈的声音，我都记得清楚，尽管那些画面现在想想都有些遥远了，从54厘米的小可爱到如今比我高的婷婷少女，你带给我们的那些快乐，常常让我情不自浸的偷乐，你不止是我的希望，更多的时候，我在想，你是我生命的延续，有时候看着你，总有一种温暖从心底荡起，这可能是一种自然而生的幸福感吧，这辈子，有你真好！
一路走来，很庆幸你能健康成长，从幼儿园，学前班，小学，到中学，再到大学，你能平稳的走过，自喻天资不是太好的你常常会逗笑---老天爷都照顾老实人，呵呵！我知道，你刻苦用功，不管做什么事情都特别认真，你热情、漂亮、阳光、聪明、孝顺，有时候还有点嫉恶如仇，一个人能分得清好坏，懂得照顾别人的情绪，懂得感恩，心中常存善念，这就是一个温暖的人；你青春阳光的脸总是让我很安心，而让我尤其感觉得意的是，这个丫头还算得上优秀吧！这辈子，有你真好！
每个人从小都有许多梦想，当那些梦想没有在自己身上实现的时候，可能都会转嫁在子女或亲友身上，当你选择师范院校的时候，我心里就有一些小小的遗憾，我希望你能考军校，穿上那身绿色的军装，那身绿色的军装曾经装载了妈妈诸多的梦想与向往，只是，你选择了读师范做老师，随你吧！看看，我绝对是开明妈咪。几年的大学生活，你一直利用课余时间兼职，代课老师做了两个寒假、暑假，跟着师姐练摊卖服装，其中的辛苦，我看在眼里，心疼在心，用你爸的话说—女孩子自强点好，吃点苦不算什么，我们远远的看着你折腾，偷偷的享受你的快乐，曾经陪你练摊的那个夜晚常常在我的眼前闪过；呵呵，有时候想想，你也挺能折腾的，这点倒是像极了老妈，呵呵！
大学毕业，你居然不愿意当老师，说真话我挺生气，父母都希望自己的孩子有安稳的生活，有一份稳定的收入，对于女孩子来说，老师一年有两个假期，工作相对来说也比较稳定.........生气归生气，还是尊重了你的选择，这不是我甘于缴械投降，而是我知道，你骨子里渗透了我的倔强因子，现在想想，可能真的是我的观念太过陈腐，其实，妈妈当初的反对，绝不是想把你牢牢地拴在我的身边，也许教师职业真的不适合你，丫头，这些你能明白吧！
社会是个大染缸，有的人一头扎进去，被五颜六色的颜料熏染的找不到本色，有的人跳进去却比原来多了一些靓丽的色彩，能经受住社会的各种诱惑，这本身就需要一种睿智的洞察力，如果说环境是一个人成长至关重要的港湾，我想告诉你，在我们比较民主的家里，我们给了你温暖的家，教你做一个诚实的人，教你许多大大小小的道理，有一句老话说得好：师傅领进门，修行在个人。我从小就教你背诵交通规则——红灯停，绿灯行，小时候教你走路要走人行道，现在我还是这样要求你，做人就像走路一样，做人就做个好人，走路要走人行道，开车一定要遵守交通规则；不管做什么，都应把握一个度，都应该按照制度行事。其实，各种制度对人类而言只是一种约束，自觉遵守、自觉维护各种制度，许多的时候就不会犯错，如果你触犯了，就一定会受到惩处，我只希望你能好好把握你的人生，一生都做一个温暖、幸福、阳光、有责任感的好人。
一直以来，我都自喻观念比较开明，我喜欢接受一切新鲜事物，陪你去网吧疯玩，和你一起去歌厅K歌，跟你同学、朋友一起聚餐，尽管我做菜的手艺退步了许多，但是和你们这帮小可爱们在一起的感觉，远远大于菜品的味道.........我尽可能的与你拉近距离，尽我所有的学习一些新事物，我不愿意和我的孩子有代沟，呵呵，不管怎么努力，有时候还真的跟不上你的脚步。做你的“知心姐姐”，有时候绝对需要勇气，呵呵！你接受新事物的速度远远高于我，你喜欢挑战自己，我也喜欢，别说自己多么有能力，因为我们都知道人这辈子，就该按照自己的想法活一回；只是，不管父母怎么辛苦，我们都希望你能健康成长，爸爸妈妈竭尽所能的付出，就希望自己的孩子幸福一生、快乐一生，因为我知道，你是我们的唯一。
你长大了，恋爱了，每每看到你脸上透着的幸福，我就特别开心，多一个疼你的人，自然就多了一份爱意。爱情是人类永恒的话题，两个陌生人由相识到相恋再到相守，彼此之间应该多些宽容，恋人之间不怕闹别扭，就怕两颗心不能靠拢在一起，说实在的，我挺喜欢那个孩子的稳重与阳光，家庭因素能决定一个人的未来，很多的时候，我更相信一个人通过自己的努力同样能争取到自己的幸福，我相信你的眼光，呵呵！这辈子，我不希望你大富大贵，只希望你平安、健康、幸福、快乐。这辈子，做你的妈妈真的感觉挺幸福，因为在陪你成长的过程里，我也逐渐成长。那些共同经历过的哭声、笑声、闹声常常在我眼前闪过，我幸福，因为你给我们制造的那些惊喜，我知足，因为你带给我的那些温暖。
四年前的今天，我曾经为你十八岁生日写过一段寄语，而今天，我又敲打了这些文字，只希望你能充分享受父母给你最真的温暖，父母永远是你坚强的后盾；今天是你的生日，我知道你的心是暖暖的，我的心也是暖暖的，回忆你成长的每一个细节，我除了感动就是幸福和满足，唠唠叨叨这么多，今天我只想说：这辈子，你就是我的温暖，这辈子，你就是我的幸福，亲爱，生日快乐！