在学习、工作中，说起随笔，大家应该都有印象吧？随笔是散文的一个分支，是议论文的一个变体，兼具议论和抒情两种特性。为了让大家在写随笔的时候更加简单方便，为大家精心整理了中秋的随笔（通用10篇），希望能够给予您一些参考与帮助。
八月十五月儿圆呀……中秋节有很多习俗。有赏月、吃月饼、玩花灯、舞火龙……我还是最喜欢玩花灯。今年中秋因为玩花灯让我有了一个快乐的中秋节。
中秋节，我在奶奶家和奶奶一起吃了饺子和月饼。月饼各种各样，有水果月饼，有冰皮月饼，还有双黄月饼，甜甜的、滑滑的，我都喜欢吃。我还教爸爸玩了有缘份、打手剪刀布两个游戏。
晚上，我和爸爸、妈 妈去了广地花园姥姥家，和姥姥一起玩花灯。在宽阔的文化广场上，我看见圆圆、亮亮的月亮在空中，像一面小镜子。广场边上的一圈树上面挂满了红红的灯笼，晃呀晃呀，好像无数小太阳。广场里，灯火辉煌有很多人在放烟花。月亮静静地挂在深蓝深蓝的天空，上面依稀有些影子，是嫦娥姐姐和玉兔在上面看我们点灯吧。
我们买了一个弹簧式的小猫灯笼，点上了蜡烛，在湖边走了一圈，还唱着歌呢！爸爸还给我买了一束电火花，我拿着它转呀转，转出了一个个光圈。我们大家在一起摆成奥运五环。把广场变成比白天更美的不夜城。在商店里，我看见大大小小的灯笼，有小猫的，有红福的，还有龙的。坐在草地上，看见烟花一朵朵升空，美丽极了！有水帘洞，有星光点，还有水花。……
有了点蜡烛的灯笼和美丽的电火花烟花，今年的中秋节，我过得比往年更加快乐。
十月小阳春，太阳的力量已稍稍减退，早晚也日见清爽，溪山间芦花白得似雪，点缀着几棵红柿子树，顿觉淡泊而有远致。毕竟是中秋佳节，葛静早早就来预约：“吃完饭去湖边坐坐，今天是五十年一遇的十五的月亮十五圆。”
也许是对圆满的祝福，中秋自然离不开赏月和吃月饼，如果在桂花树下，一家人围坐一起观赏月色，便是现时的美好。宋人词云：“花下吹笙，满地淡黄月。”这里的花想必不是桂花，桂花太小，难摹花影的妙处。说到吃月饼则众说纷纭，我倒宁愿相信刘伯温把“八月十五夜起事”的字条藏在饼里，分传给各地的义军，这样世俗的传说，便见得现实而有喜乐。
我小时候吃的都是苏式月饼，圆圆的一筒筒用纸包着，印上大红的吉祥文字，却很少见到广式等精贵之物，玫瑰、百果、椒盐、豆沙、火腿猪油、鲜肉、虾仁，面皮清晰，扁鼓饱满，松、脆、香、酥，层层相叠，甜咸适口，重油而不腻，待日落时分，月上柳梢头之际移一张桌子在窗前的明亮之处。
中秋也是吃螃蟹的好日子，虽说时日尚暖，没经过寒侵霜逼，运气好的话也能买到个黄肥膏腴的，细细剥去，佐以加饭花雕，再配上各色菜肴，一家人团团一桌，真是岁月与人事皆好。至于供月的水果，必离不开石榴柿子，五月榴花红，浓艳艳，到了八月石榴就该上市了，和柿子摆在一起圆润润的，煞是可爱。
都说中秋是个团圆的日子，然小说戏剧上看到读到的却都是月圆不圆的哀伤，或象黄仲则这样的孤影寒衫，却不知为谁长夜风露而立中宵，这些年奶奶过世，妹妹远嫁四川，岳母又长病入院，总没团圆时，思想起来只是怅然。
我们约的是南山路西湖新天地，除了葛静还有靖飞、子琪，安顿好女儿后就偕妻驾车前往。“星巴克”咖啡馆人真多，坐在外面也不错。风送花香，湖中游船皆张着灯彩，堤岸上人流如织，他们拍照留影手执灯笼戴着各种电子灯饰，黯黯疏林衬着点点星火，飘着悠悠的笛音，抬头看，只见好大的月色，有人燃起了烟花爆竹，缤纷祥瑞，散入千门万户。靖飞说这儿人太多，说刚才在龙坞聚餐，那才叫赏月：“如果不是第二天上班我就住那里。”靖飞喜欢安静，怕闹。我倒觉得中秋是个世俗的节日，闹一点才有气氛，虽然这里的蚊子真的很猖獗。
听妻子说去年“三潭映月”、“平湖秋月”被香港媒体评为天下赏月最佳前两名，深有所感，返家后即填词《雨霖铃》一阙，题名《中秋》：
菡蓞香消，桂子初染，酷暑稍歇。自古钱塘秋色，留恋处，一轮明月。天涯胜迹无数，唯此地清嘉。登高望，千里澄澈，吴山点点楚水阔。 痴情只恐累婵娟，竟不忍回首话团圆。今宵闲愁几许，都付了，往事畴昔。玉露霜满，便胜却那万种风韵。似这般良辰美景，知与谁人说？
1、中秋节的饭桌上必不可少的一样食品是月饼，以月之圆喻人之团圆，以饼之圆喻人之常生。现在月饼的品种和工艺是越来越多越来越精美了，然而人们吃月饼的欲望却越来越没有了。其实，不仅是月饼，无论吃什么“饼”也好象都不能使人心满意足，……因为，“人饥饿非因无饼，干渴非因无水，乃因不听耶和华的话”（摩8:11）
2、八月十五的月亮比其它月份的满月更圆，更明亮，所以又叫做“月夕”，“八月节”。此夜，人们仰望天空如玉如盘似的朗朗明月，自然会期盼家人团聚。远在他乡的游子，也借此寄托对故乡和亲人的思念之情，父母则思念在外的游子快快归来。所以，中秋节是思念的节日。朋友，你可曾知道天上那位创造你的父亲时刻在等候、思念你，呼唤你早日回到他慈爱的怀抱。他说“我儿，要将你的心归我，你的眼目也要喜悦我的道路。”（箴23：26）
3、中秋之夜，月色皎洁，古人把圆月视为团圆的象征，因此，八月十五又称为“团圆节”。是的，中秋节是团圆的节日，现在我国各行各业中秋节都要放假，远在他乡的儿女要回去与父母团聚。然而短暂的相聚之后又不得不匆匆作别，人生就是这样有很多的无奈……多么盼望将来天国里那天父与儿女永永远远永不分离的同在……回家过中秋节的游子啊，希望你知道并能得着神在天上为你预备的那更美的家乡！
4、中秋节是走亲访友的节日，月饼被用来当做礼品送亲赠友，联络感情。不知弟兄姐妹在给亲友送去大包小包月饼的同时，有没有带给他们那件最珍贵的礼物——神的儿子主耶稣？因为，人有了神的儿子就有了一切。耶稣说“你们要去，使万民作我的门徒……”（太28：19）
5、中秋节总会让人想起与此有关的嫦娥奔月成仙、玉兔捣制长生不老药的神话故事，但那只不过是美丽的传说而已。朋友，我要告诉你一个真正长生不老的“神话”，那就是接受神的儿子耶稣基督做你个人的救主，因为：信神儿子的人有永生（约3:16）！
6、中秋节还会让人想起吴刚伐桂的神话故事，吴刚伐桂受罚也不过是神话传说而已，但我要告诉你一个确确实实的“受罚”的事实：自从第一个人亚当犯罪以后，全人类都落在了将要受永远刑罚的景况里。信神儿子的有永生，不信的人罪已经定了。惟有神的儿子、道成肉身的耶稣才能救你脱离那个可怕的刑罚！
7、中秋节是个古老的节日，祭月赏月是民间的重要习俗。古代帝王有春天祭日，秋天祭月的社制，民间也有中秋祭月之风，宋代、明代、清代宫廷和民间的拜月赏月活动更具规模。我国各地至今遗存着许多“拜月坛”、“拜月亭”、“望月楼”的古迹。北京的“月坛”就是明嘉靖年间为皇家祭月修造的。每当中秋月亮升起，于露天设案，将月饼、石榴、枣子等瓜果供于桌案上，全家人围桌而坐祭拜月亮。殊不知，月亮不过是神所造的万物之一，是受造的，圣经创世纪第一章论神的创造，神在第四天创造了天上的光体，大光管昼，小光管夜。大光就是太阳，小光就是月亮。人当敬拜的是那位创造万物也创造月亮的真神。不拜创造主却拜受造物，这是犯了拜偶像的罪。创造万物的神说“除我以外，你不可有别的神（出20:3）”“太阳还存，月亮还在，人要敬畏你，直到万代”（诗72:5）
8、中秋节是收获的季节，农夫要把谷粒收仓储藏。弟兄姐妹，在这收获的季节你的生命里收获了什么？储藏了什么？这是我们当省察的，因为“顺着情欲撒种的，必从情欲收败坏；顺着圣灵撒种的，必从圣灵收永生”（加6:8）
9、中秋节是历代文人墨客诗兴大发、寄托情怀的时候。古往今来，人们常用“月圆”、“月缺”来形容“悲欢离合”，客居他乡的游子，更是以月来寄托深情。许多诗人的名篇中都有咏月的诗句。唐代诗人李白的“举头望明月，低头思故乡”，杜甫的“露从今夜白，月是故乡明”等诗句，都传为千古绝唱。传说唐玄宗梦游月宫，得到了霓裳羽衣曲……然而，将来在那永恒的家乡，有一首歌是这些千古绝唱都无法相比的，那是真正“此曲只应天上有”的天上的新歌:“我们的主，我们的神，你是配得荣耀、尊贵、权柄的！”（启4:11）众圣徒团聚在神宝座前，“神要擦去他们一切的眼泪，不再有死亡，也不再有悲哀、哭号、疼痛，因为以前的事都过去了。坐宝座的说:看哪！我将一切都更新了！”（启21:4-5）到那时，文人墨客再也不用借月抒情、对月空叹了，而是面对面高歌赞美那创造之主、万王之王了！那将是何等欢乐、何等荣耀的赞歌！
雨还在哗啦啦地下着，满耳都充盈着淅淅沥沥滴滴答答的声音，满眼看到的也是如珠线般密集的雨丝，此景看来今昔的中秋节一定是无月可赏了。难不成是嫦娥每日的夜巡让身心疲乏了，所以就在农历八月十五这一日给自己放个假？也或许是看到了人间万家灯火，万家团圆的热闹景象，触动了她心中思念后羿的那根情弦，因此才心怀感伤跟雨神换了个值班日，从而把自己隐入深深的云层里？
自记事以来，好像今年的中秋节是唯一一个没有月亮的中秋。之前总是在这个传统的节日里，在夜色落下帷幕时，常常可以看到皎月当空月华如水。犹记得多年前徜徉在月色下谈天说地心情是何等的惬意，而今晚却只能倾听雨儿的如泣如诉了。
中秋节，一个月圆众家团圆的节日，对于现在的我来说在平凡不过了，与其他任何一个日子没有差别。因为多年以来经历了亲人们的聚少离多，慢慢对团圆的这个概念给淡化了，它仅仅也是一个可以在日历上随时翻阅过去的日子。对于它的到来，好像没有一点溢于言表的欣喜之情，更别说内心会对它荡起一丝涟漪。是不是人近中年了经历得多了，才会将之看得那么淡？思来想去，还终究是给自己找了些许理由，那就是由于物质生活水平的提升，以及和亲人们聚少离多的现象所造成的最终结果。
想起多年前，对它的来临是多么的雀跃，那殷殷的期盼之情现在都还依稀留有印象。它的来临不仅仅是因为有美食可吃，有香喷喷的月饼可解馋，更重要的是拥有一份快乐无边的心情。
那个时候，好久未见的玩伴也回来了，大家可以相约一起在月光的沐浴之下叙旧，畅谈人生，兴起时更会仰望苍穹对着明月吟诵与之有关的诗词。我最喜欢的就是宋代苏轼的“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕为何年……”，让自己也体验体验在月下吟诗的乐趣。当然，我们只是将古人的诗词搬出来诵读而已，全然没有一丝古人对月吟诗的心境。如今，大家各奔东西天各一方，昔日的一切只能放在心中怀念了。
因下了一天秋雨的缘故，原本环绕在耳畔的啁啾声也稀落了许多，气温也下降了许多，天气更是凉爽宜人了。直到天色快入黄昏，雨儿才稍微小了些，叽叽喳喳的脆鸣又不间断的从四面八方声声涌入耳际。也许是天色已暗，倦鸟全要归巢，它们在互相叫唤着彼此不要失联了。
听着室外传来的声声啁啾，悸动的心驱使着我赶紧走出室内，将身子懒洋洋的倚靠在门边，用探究的眼神来看一看被雨水包裹的世界，视线所到之处一切都是以无比清新的姿态呈现在眼前。
不远处的泡桐树在经历了雨水一天的洗涤之下，硕大的树叶更是碧绿了养眼了，特别是它的枝和叶在风的作用下不断摇曳的样子，像极了那慢摇着身躯舞姿优美的少女，让人不舍收回凝视它的目光。再抬眼远眺，看到落入眼中的山头在雾气的缭绕之下，整个就似覆了一层薄如蝉翼的轻纱，朦朦胧胧的以它特有的风情吸引人的眼球。将目光慢慢收回，让视线再落在眼前的这块土地上，只见褐色的地面上布满了清浅不一大大小小的坑坑洼洼，里面或多或少都有些积水，直直的雨滴没入其中，瞬间也会荡起一丝不起眼的涟漪。
在顺着耳边传来的声声脆鸣一眼看去，可以看到三五成群的鸟儿，不畏惧的在滴水檐下上上下下地翻飞嬉戏着。它们欢快的身影忽高忽低的，完全没有被周围的环境受到一丝影响。
一个人静静地伫立许久，看了许久，直到夜色渐浓心儿也明快了起来。原来没有皎月的中秋，它也是有另一番美丽呈现在我眼前的。
9月30日星期日晴
今天晚上，天朗气清，在中秋月圆之夜我们很幸运地观赏到了圆月。爸爸拿来望远镜，我们走到阳台上，通过望远镜，我很清晰地看到月亮上一块很大的环形阴影——环形山。月亮看上去更皎洁、更明亮了。
因为妈妈忙，所以我们晚上没能吃到团圆饭。晚上妈妈特意早回家，和我一起在月光下共享月饼。我想对妈妈说：“妈妈，您辛苦了！我一定会好好学习，长大以后报答您和爸爸。”我们打开月饼盒子，散发出浓浓的香味，弥漫着整个阳台，咬着可口的月饼感觉特别甜蜜。
明月寄相思，我想起了龙龙哥哥和同学们，此时此刻是否他们也在赏月。
一、
我因为工作的缘由，不能回家伴陪着二老度过中秋团圆的节日，古人说的好：每逢佳节倍思亲。我也不例外的，父母逯龄体弱，弟兄几个皆是这个原因那个理由，没有一个能在父母身边的陪着父母聊天，度过这美好的节日良辰。今年是双节莅临，双节毗连的中秋不多，据有关专家说十九年一遇的，但我只记得九三年是个双节毗连的日子。因为那是个孩子的生日的，也是恰临中秋国庆相连的，所以记忆格外的刻骨。我不能和父母同桌相共餐，同饮祝贺。远在老家的父母，只好听到我在手机里的问候了，这毕竟是唯一能够与父母沟通的通信语言了。我在工作岗位上，夤夜，围坐一室，静览圆月，品月饼，赏节日的月亮，只能与工友共叙节日氛围，话未来锦绣，聊天南海北生活风情，砍人情世事，凝望月到中秋分外明的星空，心中的思绪在杂乱肆意的飞翔。
幼时候的中秋，用现在的话去说是极其寒酸磕碜的。用网络时髦的语言来形容那是最为奥特啦，无法媲美现在的中秋，但在我的心目中，颇有另一番浓重的滋味！在煤油灯的锅屋（我们老家的厨房过去全部叫做“锅屋”，因为屋里长期被烟熏火燎的，满屋子全部是魆黑魆黑的，只有两口地锅和一个烙煎饼的地鏊子在屋里，另一个是做饭的大锅，还有一个炒菜的小锅，其余的就是一堆柴火）里，微弱的灯光莹莹的，母亲和着面，在面里装些红糖（红糖还是要糖票的，生产队里每年都发布票、糖票、粮票等生活用品，母亲积攒不知道多长时间了在小瓶子，弆藏在柜子底层，把柜子锁好，钥匙就栓在腰带上，只要叫我弟兄几个发现了总会悄悄地偷吃干净的）在地锅里，烧上柴火，拉上风箱（风箱，过去农村家家用来烧火做饭吹风的箱子，里面是鸡毛做制，风箱底部有个口，风箱有个把，一拉一推，风就是从底部口里出来吹到锅底，使柴火燃烧的更旺），把锅烧热了，贴上饼子，一会儿在用铲子翻过来煎烤，外头都煎黄糊了，里面才熟透，我们弟兄几个就围坐锅台边蹲着，被烧锅的烟火熏得不住地咳嗽，母亲叫上堂屋去，我们弟兄几个口头上是应许身子不见动弹挪窝，唯恐月饼熟了自己捞不着吃，有时候呛得两眼直流眼泪才不得不出去一会，喘息两口，然后赶紧跑到屋里占着窝蹲着，就等待着吃上母亲特制的“月饼”，蹙额的眼睛全神贯注地直盯着锅盖，脸上一直挂着亟盼的笑容，似乎要穿透锅盖，神奇的先吃为快。其实在没有熟之前，锅是用秫秸串成的箅子罩盖着的，我们弟兄几个就一会叫母亲掀开锅盖看看熟了吧，母亲却十分淡定得说，掀一掀，烧半天，不到火候是不能掀的，那样既浪费柴火，又浪费时间。我们弟兄几个口里馋的不断地留着口水，用胳膊不断地擦拭着，有时候母亲看到我们弟兄几个脸上用口水擦拭的一道一道黑杠杠，母亲露出粲然的笑声。我们弟兄几个你觑我，我看看你都咧着嘴言笑晏晏起来。煎好了一个饼子还不能叫吃的，用毛巾捂着，放到小秫秸筐里，我们直起身颔首晃脑的，直直的跺脚。母亲是等待够弟兄几个能摊上一人一个的时候才能吃得，母亲害怕我们弟兄几个互相争阋。每当母亲掀开锅翻腾月饼的时候，我们都起立探头细看，这个时候，我们弟兄几个还用双手在一个不经意间的时候，猝不提防地捂着另一个人的双眼，不叫看，哥弟之间都互相嬉戏大闹，母亲在这个时候，总是出来当裁判，制止喧闹，弟兄几个总是在母亲的呵斥中停止，恢复原来的地方蹲着，有时候蹲着脚麻了，就站立跺一跺脚，只要有个跺脚的，紧接着都起立跺脚，母亲故意板着脸叫去屋外院子里溜达溜达去，弟兄几个有时候也乖顺地在院子里蹦跳着一阵子，然后突然地争先恐后的挤到屋里又一声不吭地呆着。当我们我们弟兄几个一人一个的时候，吃得好香好香的，热饼子，母亲叫用碗盛端着吃，不要烫着，我们弟兄几个哪里管那些，小手来回倒换着吃的，烫着手，烫着嘴，舌头来回的倒腾着，裂开嘴哎吆哎呦的还是吃的香，来不及细嚼品味，就一口一口的抿着舌头硬硬的给送进了肚子里，都想赶快吃完第一个，才有机会拿第二个的，就是连糊掉渣的渣子现在看来没人吃得也给饕餮地吃进肚里了。香的好甜好甜，现在想来无法寻找更合适的词语来形容当时的美滋滋情形，等到吃饱了，才想起赏月的，赏月是昂头凝视着，月圆月好。吃饱后，才去出门和小伙伴们来藏猫猫活动，直到煞黑二半夜才在母亲的吆喝声中归家睡觉，中秋的夜晚是幸福的，愉快的。还没有过去中秋夜，就去冀盼着下一个中秋什么时间来呢。
月是中秋明，月是中秋圆，酒是故乡醇。举家灯火通明，我想这是心理的思念作用吧，中秋叫人想家的节日，叫人联系与月亮的故乡一切，联想到许多小时候的一切，心灵的思念放荡不羁。世间美好的景物和事情总是和故乡联系在一起，眷恋着故乡，眷恋着老人，眷恋故乡的许多许多纯真的故事、许多有趣的故事、许多难以忘怀的故事。我都是奔五的的人了，年龄愈大阅历愈深愈是思念幼童时期的故事，思念那段难以忘却的艰苦岁月，现在已升华为人生中最为值得回忆的一段往事，我敢大言不惭的说，我在那艰难困苦、挨饿的岁月里锻炼成长的正能量，沉淀了风风雨雨的生活洗礼，直到现在一些七零后、八零后、九零后都不是我这一代人敢于吃苦，敢于接受独立挑战，敢于正视面度生活的压力的对手。正直中秋，不得已的远离父母，心里滋生着思念二老的康健情况，思念二老的节日的情怀。有一首歌唱的好，月亮代表我的心，对于生活在老家的二老来说，孩子在外工作，今晚的月饼代表着所有孩子的一片孝心。在举家团聚的时刻，远方的孩子就是天空的月亮，老家的父母看到了吗？你们并不孤独，虽然孩子不能依偎在您的身旁，仍旧和您心心相通相连，有皎洁的月光伴随，举杯邀明月，独饮有孩儿。月朗星希，有电讯传鸿，不必泪颊湿巾，月有阴晴圆缺，此事古难全。双节过后，我会补上一杯美酒，厚实温暖您的身边，伴随二老一同庆团圆时，同享美好前程。
二、
说是中秋，有一年的十五过的极其简单、简朴、别扭。中秋之晚，母亲翻箱倒柜的折腾了半天，只听到母亲一阵长声短叹，没有寻到一丁点甜糖，母亲出去串门去了，好大一会才沮丧的回来，看来这个中秋是吃不上含糖的月饼了，只见母亲从兜里掏出一把用纸包着的芝麻粒子和几粒花生米，母亲的脸上难看的叫我们弟兄几个不敢多问一句。唯恐被这个时候母亲发飙的尅上一顿，自找挨熊不值得。母亲照例和往年的中秋一样的和着面，只是月饼的陷少了糖。糖换成了芝麻粒花生米。母亲安排哥哥拿出蒜臼子，摘去辣椒根藤，网蒜臼子里装入辣椒，永臼子把使劲的捣腾。
我围着母亲的和面的桌子转悠着，心里想母亲赶快和面，腾上月饼，肚子里正在咕噜咕噜的叫唤呢。说快也快，母亲很快就在锅屋里腾好了月饼，这个时候，也不知道是谁在门外把哥哥喊走了，临出门的时候，哥哥还撂下一句话：别先吃，等到我来时再吃。母亲端着腾好的月饼，走进堂屋，我早就饿的前胸贴后胸了，哪里还记住哥哥的话语，母亲说，先慢慢吃，给哥哥留着。我哪管三七二十一，虽说月饼里少了点糖，有哥哥在蒜臼子里的辣椒子，就着吃，辣乎乎的更能下饭，不知不觉中，蒜臼子里的辣椒被我用饼子擦得干干净净的。吃的大汗淋漓，嘴里直喊痛快！嘴里还不住吸溜吸溜的发出辣舌头的声响。腹饱心足，那个滋劲别提了。我们刚刚吃晚饭，哥哥气喘吁吁地来了，哥哥连忙拿起月饼，另一只手里拿着筷子，边吃边在在蒜臼子里乱倒腾，怎么看不到一点辣椒子，疑问着，哥哥顿时心里来气了，脸上罩上了愁容的云翳，拿起蒜臼子靠近煤油灯下自己端详，问我辣椒子呢，我一看到哥哥满脸的杀气，我就知道，坏了，我光顾自己吃了，不该自己独占，哥哥向来是不喜欢别人独占自己的东西。我忘记给哥哥留点，把祸惹大了，哥哥是个暴脾气的性格，容不下“吃亏”。我就胆怯的退步，似乎在逃避一场可怕的瘟疫，心情陷入了低谷。
“我问你话呢！？”我一时语塞，不知道说什么好。哥哥的吼问声震动整个草房。我睖睖睁睁地往院子外退辵。这时，哥哥顺手拿起蒜臼子扬了起来，我连忙双手捂着头闭上眼。只听到“哐当——”一声，瞬间，蒜臼子在院子里被哥哥摔碎了无数半。
“我叫你吃！吃！”哥哥的气就这样的以这种方式泄气解决了。整个中秋，一家人被搅腾的如此狼狈，不欢而散睡……
现在正值十五的中秋，想起往事多多，几乎每一年的十五要强比一年，由于幸福水平的不断提升，往事的故事永久不会复制，只能成为沉淀在内心的深处，成为“忆苦思甜”的回味的法宝。
中秋节快到了，单位里人人都兴奋起来，大家开始为父母准备中秋礼物。
小李平时总给父母寄东西回家，我们都夸他有孝心。小李数着手里新发的奖金，开心地说：“这些天一直加班，有时觉得快撑不下去了，但是想到挣了钱可以寄给父母，我就觉得浑身有劲。没白干，奖金顶两个月的工资了。我要把三分之二寄给父母，自己留点儿，陪女朋友逛逛街……”小李数着手中厚厚的钞票，嘿嘿地笑了。
妍妍说：“我那老爸老妈呀，别提多节俭了，给他们钱，一分都舍不得花，全都存起来，说要给我准备嫁妆。我得给他们买点实惠的东西寄回去，老妈爱美，我早就看好了一款红毛衣，那颜色特鲜艳，老妈这个年龄就应该穿点亮颜色的衣服，明天我就去给她买，她肯定喜欢；老爸平时喜欢抽烟喝酒，但是对身体不好，我早就劝他戒了，听老妈说他现在改喝茶了，给他买一盒上好的铁观音寄回去，再给他 买本茶道方面的书，争取让他把兴趣彻底转移到喝茶上……”妍妍用心良苦，可见是把父母放在了心里。
大张说：“我老爸说了，今年过节不收礼，收礼只收照相机。”大家听了哈哈大笑，问大张咋回事。
大张说：“父母今年都退休了，没啥业余爱好，就喜欢到处走走，看看风景。看风景不拍照怎么行，老爸说，要把他走过的大好山河都拍下来，另外，还要当老妈的‘御用摄影师’，为她拍照。老妈年轻时长得漂亮，最喜欢拍照，我家里还留着好多老妈年轻时的照片，跟明星似的。老妈说，老[]了也要美一把，人生最美夕阳红嘛。”这样的中秋礼物，一定最合父母心意。
淑芬的父母在农村老家生活，她说：“我爹娘最恨浪费，我每次买了贵东西，我娘就唠叨个没完，还总算账：好家伙，这点钱能买多少大馒头啊！我花钱多了，他们会心疼得像割自己肉似的。所以呢，中秋节我就买点月饼之类的东西，这样有节日气氛，还能让他们开心。
最重要的是，我要把月饼上的价签换掉，换成很便宜的，让他们心安 理得，不然他们吃起来也难以下咽。”淑芬真细心，孝敬父母不在乎花多少钱，让他们高兴是最要紧的事。
我也开始盘算，给父母买啥礼物呢？这时，闫华说：“我给父母的中秋礼物，就是带着老婆孩子回家，把团圆送给他们！”大家听了，都一言不发了。沉默了很久，小李嘟囔一句：“假期只有两天，我们都一个多月不放假了，回一趟家得辗转一整天呢，好不容易放两天假，不如自己调整一下，省得累。”闫华说：“再远、再累，也要回家和父母团聚。对父母来说，最好的礼物是团圆。”是啊，中秋节本是团圆的节日，回家陪父母吃个团圆饭，晚上陪他们赏月聊天，该是多么温馨啊！对父母来说，儿女回家是他们最大的幸福和满足。我想好了，这个中秋，送给父母的礼物就是———回家跟他们一起过团圆节！
“秋空明月悬，光彩露沾湿。惊鹊栖未定，飞莹卷帘人。”
——题记
盛夏已退，秋凉如水，转眼间又是一年中秋。
这个中秋似乎与平常的日子没有什么区别，人们似乎已被生活的压力和种种烦恼压垮，遗忘了这个传统已久的节日。中秋，一向是团圆佳节。在这举家团聚的日子，无论你在天之南、水之北、海之上抑或是云之下，一定会在这个金桂飘香的夜晚，举杯邀月，对酒当歌。
此时此刻，你无法感受到，无数个游子的孤寂，异乡的思念，夹杂着远古是情愫，映衬着浅白的月光，都在这一方宁静淡雅中，在这一樽樽浓香美酒中，搁浅在他们漂泊的心海内，无限释怀，有迹可循。
月光似水，月色如华。中秋佳节，不得不提的便是中秋的满月了。昂首望去，月亮注下寒冷的光波来，像是一面新磨的铁镜，为宽广的天空增添不少色彩，清亮而典雅。可是这冷清的月，又勾起了多少古人思乡的惆怅啊！诗人享受“月中清露点朝夜”“秋空明月悬”的意境，却有了“今夜明月人尽望，不知秋思落谁家”的愁肠，只得对酒当歌，将几度思量尽情释放了。月亮缓缓在沉重的夜里，踟躇碎步飘逸，心，涌过思念无数；泪，滑过月色的指尖，一切都了无声息。
我们无法共情古人的思乡，万家灯火的欢乐中，中秋的记忆点滴褪去。
“不应此曲有，已是天上人间。”月光淡淡，心已鹤鸣。中秋月圆之夜，月中清露点朝夜，寸心远表，这或许就是中秋情结的真谛。
故乡。老屋。东、北、西三面都有小河。河水清澈，微波荡漾，游鱼嬉戏其间，活水终年流淌；古老的河堤，垂柳拂岸，小树葱郁，大树茁壮，老树遒劲，永远那么充满活力。绿树掩映中，老屋静立。
小河永远，大树依旧，老屋苍老。但是……
“村里什么都不缺，就是缺人！年轻人少得很了啊”！母亲一接电话，就这么说，父亲一接电话也是这么说，村里的老人只要一接电话，都是这么说，“村里什么都不缺，就是年轻人太少啊！”
是啊，自从改革开放，经济搞活以后，年轻的人们纷纷走出小村--外面的世界好精彩，城里的钱容易挣啊！自那些年以来，村里大凡是经济头脑出格的，有一点门路、本事的，这么说吧，只要是自认有那么一点文功武略的……反正是没有几个年轻人愿意在家里待下去的，他们纷纷告别本土，一任孔雀四面八方到处飞，四海闯荡，五湖为家！
好在一个个都很争气，混不了几年，活路打开，成家立业，养儿育女，比在家时风光多啦！
“儿女们争气啊！有本事啊！”那个时候，村里的老人们常常不时伸出大拇指称道、羡慕对方，甚或是在别人跟前扬扬自得，“来电话了”、“有汇款了”云云；如果儿女回家重修旧房，翻盖楼房，那就更惊了天的喜啊！
……小河的水依然静静流淌，河岸的树木依然那么茁壮--日月依旧，不知不觉，几十年弹指间，但见得老人们渐渐禁不住岁月，一个个不中用起来了。
“知道你要来电话，已经等了好久了！”一阵絮絮叨叨以后，老辈们就会诉起苦来，“路也走不动了，饭也做不成了，地也种不来了”，已经是“嘴来身不来，口动手难动啦！”……所有都是实话，可是“远水难解近渴”。在外的儿女何尝不明白这些？只是苦于他们已是心来身难到，思念腿难行了。天涯海角之处，他们业已事业有成，有家有口，甚至孙儿绕膝，创立了另一番新天地！让他们如何舍弃这一方，顾及另一方？现在是“手心手背都是肉，割弃哪一方都无法忍受”啦！
山不转水转，树挪死，人挪活。老辈人的心很开通，天下父母心都一样。他们深明大义，只要儿女们有奔头，都是倾力支持，为了儿女可以舍弃一切，甘心受苦受累，缰绳放得开开的'，放手让他们出去闯荡，而绝不扯后腿！中秋节作文800字
我们应该感谢祖辈父辈，是他们让我们有了一条新的生路，让我们开创了一方新天地，我们怎么能忘怀？怎么能不刻骨铭心地牢记？月缺月圆，我们依然眷恋故土；天阴天晴，我们依然记挂家乡！每时每刻，我们都想依偎在父母身旁！“每逢佳节倍思亲”，远方的儿女何尝不是心揪肠连，时刻牵挂故土的白发双亲？啊，当初实在是生活所迫，生计所为，生存所需，只要有一点办法，也不愿离乡背井，抛下祖地，流浪他乡的啊！
……小河之水依然汤汤流淌，河岸树木依然郁郁葱葱。中秋圆月，倒映水中。此刻，老屋中已经电话铃声丁令，是远方的子辈孙辈已拨通了老家的电话，他们候在话机旁，等待父辈祖辈的音讯，祈愿祝福他们安康幸福！
天边的游子，故乡的亲人；故乡的亲人，天边的游子。“但愿人长久，千里共蝉娟。”中秋月圆，亲人团聚。千山万水，佳音难隔。有线、无线，线线紧连。远方的游子们，请揿响话机，敲动机键，给远方的亲人打个电话，因为，月下，母亲正在等候你倾诉衷肠！
愿铃声长久叮当！
愿圆月长圆，世代吉祥！
（又是一人过中秋！我不禁重温三年前的感慨……）
八月十四的下午，学校放假，我立马回家，作过中秋的准备。说实在话，我历来不把年节当回事，总觉得和平时没有两样。但自从妻子到武汉照料女儿和小外孙女，甩下我一人过起孤家寡人的生活，我就开始感到了异样。眼下正逢佳节，我更是觉得不适——今年的中秋和以往不同啊！
回到家，我先把院子仔细打扫了一遍，怕玷污了晚上少女般的月光，也怕亏待了我一个人的中秋。接下来，我端了一盆水，学着妻子的样将床、桌、柜等家具认真地抹了几个回合，上起下伏，拐弯抹角，累得腰酸背痛。等到拖完地板，我已是满头大汗，痛不欲生了！我真想高喊一声：“救救我吧，老婆同志！”但老婆比我还苦。她从小父母双亡，大哥早逝，小弟夭折，自己多病。嫁给我这个穷教师20多年，没穿一件好衣服，没过一天好日子，还要和我一起承担一大家人的苦难，却数年如一日，无怨无悔。而今抚了竹子又抚笋，不知艰辛何时尽！我从心里感激她，对她充满无限的敬意！望着空荡荡的屋子，我不禁给妻子发了一条短信：“祝中秋节快乐，永远快乐！我在家平安。”她认识一些字，但不会发短信，便立即回了电话：“要注意身体，明天回老家过节，千万不要忘记给二老买桔片爽、葡萄、香蕉……”
“至爱所在，心之所在！”我忽然想起《圣经》中的句子。
十四的基础打得好，十五的亲人来得早。5时40分，父亲便喊醒了我的梦，说了声：“中午到老家吃饭，不买么东西。”然后转身离去，留给我一个78岁零8个月的背影！看完一个文化节目后，我带上祝福，一车驱到老家。二老忙得不亦乐乎，做了一桌子菜。二哥、妹妹、妹夫都在。12时准时吃饭。母亲坐在桌角边，不停地叫我吃；父亲不作声，只是接连往我碗里夹菜！一屋的亲情，不圆的团圆，让我这个50岁的儿子泪流满面！
老家其实不像家。二老住在河边一个十几平米的“别墅”里。二哥中年丧妻，一直未能再娶，就寄宿在大哥的破屋中理发为生，两个儿子初中肄业外出打工，至今一事无成。大哥老实巴交，拾荒为生，不知此时身在何方？每当想起老屋，我就愧疚万分；每当念及亲人，我心无法安宁！唯一让我欣慰的是，一家老小心连着心，相依为命，加上儿孝女顺，二老健康长寿，这是千金不换的财富，这是最大的幸福，这是最圆的月亮啊！
短暂的相聚很快结束。天黑了，我又只身回到石桥，又一人走进空荡荡的家，伴随我的只有阿炳的月光和凡高的向日葵。我又看到了书柜正中端放着的“师恩难忘”的小匾。这是十多年前的学生送的，她是我今生唯一的金牌！我一直珍藏着，每天擦拭一遍，不去想外面的世界。本人从教三十余年，挤出的是牛奶和血，收获的是散文和诗——泰戈尔的飞鸟是我的凝望，苏东坡的烟雨是我的洒脱，徐志摩的雪花是我的快乐，崔护的桃花是我的企盼……请看，重庆大学的胡璐送来了祝福：“学生遥寄明月，祝老师中秋快乐！”湖北大学的张丽芬捎来了深情：“让清风拂去您肩上的粉尘，请明月梳洗您头上的白发！”还有龚文波的牵挂，何梦洁的假嗔，刘佩的撒娇……这一串串的幸福就是一道道的彩虹，圈成我的中秋我的月，我的人生我的家！
沾外孙女的光，我升格为爷爷，尽享天伦之乐。小宝宝很漂亮，胖乎乎，白皙皙，嫩藕般的腿子和手乱打乱划，好像对谁都不满意。尤其是满头黑发，更是好看！小宝宝很乖巧，一个月就会笑，50天就会照相，积极配合，不哭不闹。坐姿、卧姿、侧姿，姿姿馋人，还不停地瞪大眼睛望着镜头笑，真是个小怪物！师傅一不小心，优惠了两块钱。小宝宝很会整人。白天，睡着的时候随遇而安，揉不醒，打不哭，一旦醒来，就要到阳台上看风景或到小区里凑热闹，否则，大闹天宫。晚上睡得早，先是自娱自乐一番，如果大人老不搭理，就有你好看的！小宝宝还很馋，枕巾、衣服、袜子、玩具等等，抓到什么就往口里塞，一双小手轮流进口，有时索性两拳并举，哧哧有声，津津有味，可爱极了！有味归有味，可爱归可爱，真正能每天见到小宝宝的只有三人：主角外婆，配角其妈其爸。其他人呢？想死你们！“看照片，想外孙，拨通电话逗兰兰！”已成为我“独身”生活中不可缺少的三部曲，也是今夜最美妙的月光曲！
夜幕降临时，女儿曹艳、女婿李家创、儿子曹亮、儿媳宋娟相继来电话了。女儿照例撒娇：“曹老师，男子汉大丈夫，吃月饼，不要哭！”女婿说得实在：“爸爸，中秋快乐！”亮、娟最关心的还是我的腰椎病，说他们已经长大，外面的事不要多操心，保重身体是儿们最大的心愿！这里要说一下儿媳。她是四川威远人，家住县城，是父母的唯一。美丽大方，知书达理。四川师大毕业后也到美的求职，因此和曹亮相识相恋，两人已于7月份领取结婚证。去年“五一”，她来过我家，丝毫不嫌贫寒。我早已把娟儿当亲生女儿看待。这是缘分，更是福气！想着这些的时候，侄儿曹军和曹雄又在千里之外和我这个三叔团圆了。
清亮的月光穿过窗户，织成一片薄纱，缠在我的身上，轻柔、洁净、温暖、诗意、体贴、芬芳！谢谢！你刚从唐诗宋词里出浴，就来到我的身边，带着微笑——
“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？”谁？我也！
“海上生明月，天涯共此时。”何时？中秋也！
“但愿人长久，千里共婵娟！”共婵娟？团圆也！
三位强强联手，直击本人要害——我在中秋思团圆！