邓稼先读书心得感想（通用33篇）
邓稼先爷爷是我国著名的核物理学家，是我国的“两弹”之父。他出生于安徽怀宁县一个书香门第之家。他于1947年通过了赴美研究生考试，进入美国普渡大学研究生院。由于他学习成绩突出，不足两年便读满学分，并通过博士论文答辩。此时他只有26岁，人称“娃娃博士”。 他完全可以留在美国并可以拥有良好的工作条件和优厚的待遇，但他毅然回到了祖国。 回到祖国不久后，钱三强把邓稼先叫到办公室，对他说:“国家需要放个“爆竹”让你去做，怎么样啊?”他义无反顾地同意了。后来，他不仅在秘密科研院所里费尽心血，还经常到飞沙走石的戈壁试验场做各种实验，终于发明了***、***，为祖国作出了卓越的贡献。
我有一个梦想就是当个天文学家，我很佩服邓稼先爷爷的学习精神，我一定要像他一样刻苦学习，打下扎实的基础，学好各种知识来回报祖国。
今年冬天的太阳暖洋洋的，它伸出漫暖的大手，摩挲得人浑身舒坦。刚吃完中午饭的我，便坐在椅子上，看起了《边城》。
这部小说是沈从文先生写的，初读之下，会觉得语言很平淡，情节甚至算得上是平凡的，但细读之下，又会被小镇的悠闲适意，爷爷的朴讷，翠翠的可爱以及字里行间的自然、优美、诗意所吸引。读着读着，似乎自我也融入了这个很多年前的故事中。
小说开头向我们展现了在青山绿水间有一个淳朴的白发老船夫，一个穿着碎花布衣的天真少女和一条忠心的黄狗，没有喧嚣，没有张扬，生活简单而宁静，在我们看来或许有些枯燥乏味，但对于一向生活在青山绿水间的他们仍然把这日子过得滋味十足。
本该一向这么悠然度日，但却在一个热闹的端午节，翠翠走上了感情这条“路”……
那次盛会上翠翠与相貌英俊的青年水手傩送不期而遇，傩送在翠翠的心里留下了深刻的印象。但更巧的是，傩送的兄长也喜欢上了翠翠。兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负，而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情，让翠翠从中选择。傩送是唱歌的一把好手，天保自知比可是弟弟，心灰意冷，断然驾船远行去做生意，但不幸溺死于湍急的涡流之中。由于天保之死，傩送十分责怪自我，很内疚，便自我下桃源去了。
而杯具还未停止……
夜里下了大雨，夹杂着吓人的雷声。爷爷说，翠翠莫怕，翠翠说不怕。两人便默默地躺在床上听那雨声雷声。第二天翠翠起来却发现船已被冲走，屋后的白塔也冲塌了，翠翠吓得去找爷爷，却发现老人已在雷声将息时死去了。虽然两兄弟的父亲在老船夫去世后解开了心中失子的疙瘩，答应只要傩送愿意就娶翠翠做儿媳。于是翠翠开始了漫长的等待，还记得原句是这样的------“到了冬天，那个圮坍了的白塔，又重新修好了。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年青人，还不曾回到茶峒来。……这个人也许永远不回来了，也许，“明天”回来!”
要有多悲哀才会如此……
也许每个人心中都有一座边城……
在今年县局安排的读书活动中,我认真阅读了《做最好的执行者》这本书。作者从怎么思考、怎么做事、怎么做人、怎么说话等四个方面，用形象生动、诙谐幽默、深入浅出的案例讲解了执行力的重要性，让我深受启发和鼓舞;使我对执行力有了更深刻、更全面的认识：下面我结合读书心得，谈点自己的感受和体会。
成为一名最好的执行者到底应该拥有什么样的品质?我想以十六字归纳起来，“对上以敬、对人以和、对事以真、服从命令”。做事之前先要学会做人，这是我体会最深的一句话，而怎样做才能成为一个优秀的人呢?
一、做胸怀宽广的人：
要做到胸怀宽广，首先，他要做到三个服从：下级服从上级，局部服从全局，个人服从集体，当个人利益与集体利益发生冲突时，要做到以集体利益为重，不计较个人得失。要把单位的问题转化为个人的思考，联系到实际工作当中去。再次，要树立终身学习的思想，不断的吸收新的营养，随时掌握好最新的行业动态，这样眼光才能放得更远。
二、做一个精干的人：
1、思想要精干。在工作中，在工作中要具备把复杂问题简单化，简单问题清晰化的思维方式，学会抓住重点，分清主次。
2、言谈要精干。精干的思想表现为精干的言谈，要具备把精干的思想用精干的语言表达出来的能力。
3、行动要精干。行动的精干体现一个执行者的工作素质和工作能力。都应该把“说干就干，马上就办，立即行动，决不拖延”。执行任务要用手更要用脑，执行任务要到位，执行任务没有最好只有更好。要明确执行的目标，做事要细节到位。把细节做到完美的境界，只有百分之百才能算合格。做小事成就大事，要勇于负责为单位排忧解难脚踏实地用心做好每件事，坚持不懈直到成功。
三、做一个勇于表现自己的人
要让你的同事、你的家人、你的朋友知道你的存在，要能为集体做点什么，要给你周围得人带来快乐。优秀的执行者不能默默无闻，要让你周围的人知道你，注意你，相信你，做到这一点，要靠自己的言行来吸引别人，要靠自己的个人魅力赢得大家的尊重和认可。
四、做一个具有专业能力的人:
优秀的执行者一定要有自己的专长，找准自己的定位。在工作中，有自己的追求，不断进取，不断创新、有的放矢、要事第一、服务命令、立即行动、不折不扣、注重细节永远不要说做得够好了，不但要最快还要最好。
五、做一个善于服务的人:
服务他人是快乐的，只有你心中装着他人，服务于他人，他人才能服务于你。光为自己考虑的人是世界上最悲哀的人，是不让人尊敬的人。我们应摆正自己的位置，要本着“我为人人，人人为我”的宗旨
为领导服务、为同事服务宽以待人严于律己。欣赏他人的优点，善于合作大局当前学会让路。
六、做一个爱岗敬业的人
敬业表现在许多方面。在劳动纪律上，每一位执行者应该遵守单位的各项规章制度，不迟到早退;在工作态度上，要时刻想着单位，想着集体。要把单位当成自己的家，要把工作当成自己的事业只有时刻记挂着组织，组织才能时刻记挂着你。
毕业后在基层畜牧兽医站中有一定的工作经历，使我深刻地体会到，对待每一项工作，都需要认真的态度和饱满的热情才可以做的好。三分苦干，七分巧干。多一点换位思考，才能把工作做到最好。
竞争出动力,激情铸伟业。我将继续发扬“勇于竞争,充满激情”的作风，迎接新的挑战，把握新的机遇，在自己的工作岗位上尽心尽职，无私奉献，用勇于竞争的工作激情，求真务实的工作作风，踏实做事，为成为一名最好的执行者而努力。
---《做最好的自己》
一、 作者简介
李开复，祖籍四川，1961年12月出生于中国台湾。11岁赴美求学，1988年获得卡内基〃梅隆大学计算机系博士学位，并留校任教。他所开发的世界上第一个“非特定人连续语音识别”系统，被美国《商业周刊》评为1988年最重要的科学发明之一。而他开发的“奥赛罗”人机对弈系统，于1988年击败了曾获世界冠军的国际象棋大师。他还是美国电气和电子工程师协会院士。
二、 内容简介
在这本书里的许多想法都是作者在过去的文章或信函中表达过的。而且，如果由职业作家来写本书，语言以及文字一定能更加流畅、更加生动。但是，作者自己总有一种提笔写作的冲动，因为作者相信自己在青年一代中有一定的影响力，作者希望能尽力帮助他们。
作者深信，读者无法理解说教或难以产生共鸣的案例是不可能被读者接受的。在年轻人看来，发生在成功者身边的故事最值得学习和品味，最容易从中汲取经验和教训。如果说作者的写作还有某些特点可循的话，那就是，作者更倾向于用缜密的逻辑和真实的案例来阐释成功的秘诀。虽然这本书不是一本自传，但是在本书中，也有许多发生在作者身上的有意思和价值的事情。
三、读后感
《做最好的自己》一书是李开复博士结合自己人生的经历和事业成功的经验，写给中国的青少年，是帮助他们实现成功的方向指引。书中运用很多的例子阐述了“成功同心圆”的理念，为中国的青少年指明了成功的方向。真正的成功人士并不是仅仅靠知识、创意等外在素质赢得成功，他们成功的经验在于，他们具备了某些最根本的、最有价值的素质或品格，他们获得成功的内因几乎都可以用“成功同心圆”来解释。
书中写到：真诚坦白的人，才是值得信任的人，这句话给我留下非常深刻的印象。如果得到他人的信任，就必须让他人看到，自己是一个非常真诚和坦白的人。一个人如果愿意把自己隐藏在内心深处的东西坦白地暴露给对方，就能很容易地走进对方的心灵深处。书中告诉我们，表现真诚的最好方法就是做一个真诚的人，没有什么可以掩饰真心和诚意。一个虚伪的人假装真诚，很容易就会被看穿，因为没有诚意的人不可能做到言行如一。
做到真诚坦白会赢得别人的信任，但这还只是针对客观事物的态度，如果能够进一步地从主观感情出发，真正做到真情流露，用自己的激情感染他人，或者用自己的感情打动他人，那么，不但会得到他人的信任，而且会真正与他人建立起沟通心灵的桥梁。
做一个真实的人是需要勇气的，除此之外，最好还要有出色的判断力，以便在适当时机保护自己。一个人如果懂得同理心的重要性，而且足够真诚和坦白，那么，就会得到众人的信任，并在人际关系、团队合作和交流沟通方面取得成功。
个人的一生中之所以能不断提高，与其始终如一的学习是分不开的，所谓活到老学到老，庄子说，吾生也有涯，而知无涯。知识是没有穷尽的，坚持学习让人始终处于不败之地。反之，没有知识的不断补充和积累，人便会落后于时代。三、读后感
《做最好的自己》一书是李开复博士结合自己人生的经历和事业成功的经验，写给中国的青少年，是帮助他们实现成功的方向指引。书中运用很多的例子阐述了“成功同心圆”的理念，为中国的青少年指明了成功的方向。真正的成功人士并不是仅仅靠知识、创意等外在素质赢得成功，他们成功的经验在于，他们具备了某些最根本的、最有价值的素质或品格，他们获得成功的内因几乎都可以用“成功同心圆”来解释。
书中写到：真诚坦白的人，才是值得信任的人，这句话给我留下非常深刻的印象。如果得到他人的信任，就必须让他人看到，自己是一个非常真诚和坦白的人。一个人如果愿意把自己隐藏在内心深处的东西坦白地暴露给对方，就能很容易地走进对方的心灵深处。书中告诉我们，表现真诚的最好方法就是做一个真诚的人，没有什么可以掩饰真心和诚意。一个虚伪的人假装真诚，很容易就会被看穿，因为没有诚意的人不可能做到言行如一。
做到真诚坦白会赢得别人的信任，但这还只是针对客观事物的态度，如果能够进一步地从主观感情出发，真正做到真情流露，用自己的激情感染他人，或者用自己的感情打动他人，那么，不但会得到他人的信任，而且会真正与他人建立起沟通心灵的桥梁。
做一个真实的人是需要勇气的，除此之外，最好还要有出色的判断力，以便在适当时机保护自己。一个人如果懂得同理心的重要性，而且足够真诚和坦白，那么，就会得到众人的信任，并在人际关系、团队合作和交流沟通方面取得成功。
个人的一生中之所以能不断提高，与其始终如一的学习是分不开的，所谓活到老学到老，庄子说，吾生也有涯，而知无涯。知识是没有穷尽的，坚持学习让人始终处于不败之地。反之，没有知识的不断补充和积累，人便会落后于时代。
《战争与和平》是俄罗斯作家列夫·托尔斯泰的作品，即使是平凡的人物也能写的让我们对其充满了敬佩。战争是残酷的，但在战争时期却会让我们更加盼望和平。现身在一个和平的年代，我们是否应该珍惜现在温馨的生活呢?难道非要等到失去后才追悔莫及?不，应该从现在开始把握!
我向来是不喜欢看历史题材的书籍，但是，《战争与和平》是我第一本喜欢的历史题材的小说。在阅读这本书的时候，一方面融入书中情节中，体验书中主人公的思想变化，另一反面也不禁的发人深思：和平的重要性。
《战争与和平》被称为“世界上最伟大的小说”，是一部人民战争的英雄史诗。小说的主要情节是围绕着保尔康斯基、别组霍夫、罗斯托夫、华西里四大贵族家庭的生活展开的。场面壮阔、结构清晰、人物形象鲜明，有一种大海般恢弘开阔的美;同时，小说时代感强烈，虽是一部历史题材的小说，却反映了农奴制后俄罗斯前途和人民作用的问题。因此，《战争与和平》当之无愧地是一部“了不起的巨著”!书中包括俄奥联军同法军在奥斯特里茨的会战、法军入侵俄罗斯、莫斯科大火、拿破仑军队溃退等。描写了历的真实人物拿破仑、库图佐夫以及沙皇亚历山大一世，表现了战士们的爱国主义和英雄主义精神，歌颂了俄罗斯人同仇敌忾的抗敌精神和震惊世界的伟大胜利。
书中刻画了许多个性鲜明的人物，如：性格内向、意志坚定的安德烈，有较强的社会活动能力;心直口快、易动感情的彼埃尔，缺少实际活动的能力，侧重于道德理想的追求;女主人公娜塔莎则是个情感丰富，生机勃勃，热爱大自然，接近人民，具有民族精神的女人。他们在保卫祖国的战争中得到了锻炼和成长。而以库拉金为代表的宫廷贵族的贪婪、虚伪和堕落的个性，也被刻画出来，并进行了无情的鞭笞。
我们反对战争，但是，我们绝不惧怕战争。当战争来临时，我们也同样会拿起武器，去保卫自己的家园!去保卫自己的安静、和平的生活!
做了父母，才懂得自己父母的不容易;有了孩子，才会去学习育儿方法。其 实， 教育孩子这件事上， 别人的方法， 你用了不一定合适; 可你不了解教育方法， 当你教育孩子时候，大多会采用吵，骂，打吧?初为人母又是一个老师的我，希 望了解到更多的教育孩子的方法，不论是为我的育儿还是教育教学做好铺垫工作。 细细品读谭旭东老师的《做智慧父亲》 ，被谭老师的耐心
和爱心感染着，里面满 满的都是他和女儿的趣事。用几个词来概括我的读书心得：陪伴，尊重，家风， 引导。 一、陪伴孩子的成长 现在的家长大多工作，生活压力较大。白天出门，晚上回家，没有和孩子交 流的时间。家长认为，我这样辛苦工作，都是为了孩子。有些家长会给孩子一些 钱，让孩子买东西，觉得是弥补了，而忽视了情感沟通。当孩子心理，学习上发 生变化时，家长无从下手进行引导。因为他不了解孩子这段时间发生了什么，为 什么会变成这样。请家长抽出时间陪孩子一起散步，看花开，看小鱼游。亲子之 间的感情就是从点点小事上培养的。 二、尊重孩子的想法 孩子的想法很奇妙，你给他一个问题，他给你的答案不一定是你想要的。作 为老师的我们都知道，只要合理就行，我们需要研究一下孩子为什么这样想。平 时的生活中，我们应该尊重孩子的想法，我们是平等的。家长都怕孩子输在起跑 线上，给孩子报各种班，音乐，美术，舞蹈我家亲戚也不例外，给他家宝贝 公主报了一个钢琴班，想让培养孩子的气质。可是，每到上课的时候，小女孩就 肚子疼，到医院看医生也没看出所以然。和小女孩聊天，问： “喜欢弹钢琴吗?”
小女孩说： “不喜欢!我不喜欢坐在那里那么长时间。 ” “你喜欢什么?” “画画。 ” “可是，画画也是坐在那里好长时间。 ” “我有我的想法啊，画出来的是我的想法 啊! ” 三、良好家风的熏陶 爸爸妈妈相亲相爱，家庭和睦，给孩子一个良好的成长环境。没有父母的 吵架，孩子的脾气也是温和的。父母的婚姻状况一定程度上影响着下一代的婚姻 择偶观。要对父母孝顺，每一个人都会变老的，你是怎么对孩子的爷爷奶奶的， 等你老了，孩子也是怎么对你的。有一个小男孩经常在班里打架，和他聊天，给 出的理由是： “爸爸经常打我，我就打小朋友。 ”和他爸爸沟通了，有段时间他爸 爸没打他，他也没打同学。可见，父母给孩子树立榜样的力量有多大。说一下明 星，每次看到刘诗诗的照片，都觉得她那么有气质。当看到她大婚时，她妈妈的 照片，一切都明了了。如此有气质的妈妈，怎能不培养出一个有气质的女儿?再 说一下对孩子影响比较大的一个方面——读书。父母是否有读书的习惯，是否给 孩子树立了一个良好榜样?如果孩子写作业时，你拿一本书在旁边看，孩子想： 爸爸也在学习呢!比起孩子写作业时，爸爸在旁边看电视，心里感受是不同的， 写作业的效果也是不同的。 四、面对问题的引导 现在，很多“伪教育观”流行，并被很多家长认可。比如说，爱撒谎的孩子 最有出息。孩子偶尔撒谎，可能是一时的错误，如果家长不及时引导，树立正确 的观念，爱撒谎就可能会影响到人格和精神的发展。 家长都很重视成绩，而忽略了孩子的心理。孩子考的不好时，就不停地说， 分析各种原因，更有甚者，对孩子打骂，没有考虑孩子内心感受，孩子也很失落呀!孩子本来就很难说，家长不停地说，无疑是雪上加霜，不知如何是好。要和 大家说的是， 学习成绩不是唯一标尺， 我们应该培养出自信、 勤奋、 执着、 有爱、 敢于创造的人才。 教育孩子这条路上会遇到种种问题，我们不能用某一种特定的方法来解决， 让我们且教育且爱!
常言道：说话是一门艺术。但即使我知道这句名言，却依然不善交际。我常埋头于各种习题中，看班里那些同学八面玲珑、巧舌如簧，不禁常常诧异他们是如何练就一张巧嘴的，表面不屑，其实内心羡慕。而《蔡康永的说话之道》就在这个时刻以这种姿态来到了我的面前。
我从前是不相信市面上那些畅销书的。如《说话三十六计》《如何讨好你的上司》《三天变身说话达人》……它们举着教人说话的幌子，内容多是正确但无用的废话。然而，《蔡康永的说话之道》不同，它注重以情动人，提倡说话时设身处地替他人着想。蔡康永自己也说：“这本书虽然谈很多‘说话之术’，但我相信的不是‘术’。我相信的是先对人和人之间的沟通认真看待，然后得到比较多对人对己的了解，然后比较靠近幸福。”
是的，这就是我一直苦苦寻找的说话之道。
说话很简单，简单到有张嘴便能说话;说话又很难，能句句说到人的心坎里且适当露出真情实属不易。乡间老农一句话，常常比庙堂之上大人物一百分钟的演讲动人，因为老农那一句话里面的“含金量”很高，能够打动我们。
如此说来，口才流利的人并不一定就讨人喜欢，真正讨人喜欢的是把别人看在眼里、放在心里、又懂得适当表现出来的人。
一项报道显示，如今各大企业的老板们在选聘重要职员的时候，应聘者的沟通能力已经成为首要条件。我有一个同学，每年都会去青岛学“卡内基”(沟通与人际关系训练，说白了就是“口才训练班”)，只学两天但学费达四千八百元!学的效果怎样不说，只是说话这样的事，本不就应在日常生活中去感悟、去领会的么?与四千八百元比起来，我花二十五元钱买《蔡康永的说话之道》，学习说话的投资并不算多。
周立波，是一个懂得说话之道的人。他主持的类似于奥普拉脱口秀的节目《壹周立波秀》，收视率节节攀升。每人每天都会听到各种各样的话，可为什么还会有那么多人打开电视去听周立波自说白话呢?毫无疑问，他抓住了观众的心理，他懂得怎样说人们才会爱听，怎样说才会使观众产生较多的共鸣。所以，他成功了。
“你说什么样的话，你就是什么样的人”“幽默像走路，讲笑话像翻跟斗”“开口找人帮忙时，要‘大事化小’”……《蔡康永的说话之道》中一个个生动有趣的小标题，让我彻底明白了说话的艺术与多变的可能性。从此，我每说一句话，都要细细思考一下这句该不该说、怎样说会更好。
当下流行一句话：“别人骂你一句，你回骂一句，这叫吵架。别人赞美你一句，你也赞美一句，这叫社交。”但我想，若别人骂你一句，你却赞美他一句，这就是说话之道吧!
去年的圣诞节，圣诞老爷爷在那天悄悄的给我送来了一份特别的礼物，那就是《安徒生童话》这本书。
书的第一个故事《买火柴的小女孩》深深地吸引了我，故事说在一个寒冷的夜里，一个小女孩穿着妈妈的鞋出来卖火柴，可没想到，因为那双鞋太大了，在她穿马路时，被飞驰而来的马车弄丢了一只鞋，另一只鞋她送给了一个可怜的小男孩，就在雪花飘飘寒冷的夜里，女孩赤脚走在大街上卖火柴，天太冷了，没有人来卖火柴，她没能把火柴卖掉，怕爸爸骂她，她不敢回家……要知道那天是圣诞节啊，富家人正在吃着丰盛的圣诞大餐，那香味真是诱人，可惜那小女孩只能闻而吃不到，又冷又饿的她蜷缩在墙角下，点燃了第一根火柴，让她感到了温暖，就好像自己坐在火炉旁，不一会儿火柴灭了，火炉不见了，只看见雪花在飘，她点燃了第二根火柴，看见了一桌丰盛的圣诞大餐，当她刚要去吃时，火柴灭了，大餐没了，肚子还是扁扁的，她点燃了第三根火柴，她见到了一个装饰的很美的圣诞树，但当她伸出双手要想去抱树时，火柴又灭了，树也没了，她点燃了第四根火柴，她看到了自己慈祥的奶奶，她怕奶奶和大餐、圣诞树一样很快消失，她点燃了所有的火柴，透过火柴的光她见到了奶奶，奶奶把她搂在怀里，带着她去了一个没有寒冷，没有饥饿的世界……
看完这个故事我觉得那女孩的生活很悲惨，如果当时有人买她的火柴，如果她有一个慈善的爸爸，如果她能遇到像她一样善良的好心人……那么她不会被奶奶带走，看到了这卖火柴的小姑娘让我想到了，前些日子在印尼发生的海啸，让很多儿童和小姑娘一样的可怜，但那些在海啸中失去了亲人的孤儿和那小姑娘不同的是他们得到了世界各地的援助，还是要比女孩幸运，和他们比，我要比他们幸福几千几万倍，我有关心我的老师，有疼爱我的爸爸妈妈，爷爷奶奶，我从不用担心会饥饿会冻着，我应该好好珍惜现在美好的时光，珍爱身边的亲人，要善良真诚的对待每一个人，尽自己的所能帮助那些需要帮助的人，让爱在身边发光，让世界充满爱。
这本书篇幅不长，大概十二三万字，情节紧凑，所以一口气便读完了纸质版。整篇小说余华没有煽情。每一个沉重的悲剧都是痛苦的，每个人都感受到孩子死去般的麻木力量。偶尔有轻松的、优美的、善良的时刻。《活着》是一次残忍的阅读。余华不遗余力地展示误导的命运如何摧残人的生活。
主人公福贵经历了一生的苦难，家人先后离他而去，一次次在绝望的边缘徘徊，但是他却有对苦难的承受能力，对世界的乐观态度。当他发现间接害死自己儿子的但昔日患难与共的春生，他选择了埋葬仇恨，他们之间互相感激，互相仇恨，但是谁亚无法抛弃地方，同时谁也没有理由抱怨对方。即使是在绝境面前他依旧劝解朋友要坚强地活着，只要活着，只为能够活着。
我们现在的生活中无疑也会有许许多多的困难也挫折，有的时候我们确实很难以承受，然而每当我想当福贵他依旧感恩生活的时候我就会自惭形_，觉得自己与福贵的差距，或许我无法在经历这些苦难之后得到内心的升华，然而我却可以通过对福贵经历的观察感同身受，活的同样的感慨!
无论怎样，生活总要继续。只要活着就好，只为了活着本身而活着，而不是为了或者之外的任何事物而活着!
有人说，托尔斯泰写《战争与和平》的契机是为了探寻俄国社会的出路，我却始终觉得这种观点过于片面。我认为，一部真正伟大的小说，应该是包罗万象的，而不仅仅局限于一个小小的目的。从《战争与和平》里面，我们可以学到很多东西，包括哲学、历史学、政治学、经济学、军事学甚至宗教学等等，这一切综合起来，就构成了一个庞大的思想体系。
结构安排方面，要处理好这样一部浩瀚的作品原本是非常困难的，托尔斯泰却能够凭借自己的艺术天才，在战争与和平之间穿来插去，井然有序，分毫不乱。而且，托尔斯泰似乎特别擅长描绘那种高难度的大场面，战争、舞会、宴席，他可以用极简短的话把每个人的性格及心理和盘托出，却从无顾此失彼杂乱无章的感觉，这是其他任何作家都望尘莫及的。
语言方面，《战争与和平》始终保持一种质朴大气且与众不同的风格，它并不旗帜鲜明，但内蕴深邃，使人一看便知是托氏文字，比起莎士比亚的雕章琢句来，要强出许多。
人物性格方面，《战争与和平》也有其高超过人之处。首先，书中几乎每一个人物，包括那些并不重要的配角，如伊波利特、莫特玛、小尼古拉等，都有他们自己的性格(要做到这一点是比较困难的，其它小说如《红楼梦》、《水浒传》也有类似成就)。其次，书中许多人物的性格，都在不断变化。如皮埃尔，从单身到结婚、从私生子到继承人、从海伦到娜塔莎、从雅各宾派到共济会、从战争前到战中到战后、从贵族老爷到俘虏再到释放、从初出道时的年轻气盛到后来的好学深思，他的性格一直处于一种无法停止的状态，每经历一件事情，他都会产生一些新的想法，并在不知不觉中完成自身的转变。再如安德烈，他的一生经历过很多大的变故，从军、负伤、丧妻、对娜塔莎的爱情及娜塔莎的变心、还有死亡。相比皮埃尔而言，他的性格的变化是比较突然的，这与他所处的环境及自身特点有关。娜塔莎的变化，尤其是与皮埃尔结婚后，她由原来那个活泼、快乐、爱唱爱跳的小姑娘变成了一位不修边幅、甚至有点吝啬的母亲，以至杰尼索夫再次见到她时，竟会大吃一惊。但，无论这些人物的变化多么不可思议，我们都会觉得它合情合理，提不出任何异议，似乎一切事情就应该这样。而且，无论他们怎样变化，皮埃尔还是皮埃尔、娜塔莎还是娜塔莎、安德烈还是安德烈，他们天生具有的根本性特点是永远不会改变的。这就是托尔斯泰的高明之处，他总是能够站在一个客观的高度，从客观上描述并观察人物的性格，而不因为任何主观因素来刻意创造。
《战争与和平》究竟是一部什么样的作品呢?托尔斯泰曾经说过：“它不是传奇，不是长诗，尤其不是历史记事。《战争与和平》只是作者想借以表达和能够在其中表达他所要表达内容的那种形式。”他说的是实话。孟子也曾有过类似的言语：“吾辞达而已矣。”辞能达意，就这么简单。托尔斯泰认为，文学只是表现思想的一种形式，作为形式，它远不如内在的灵魂重要。后人读《战争与和平》，往往呼为史诗，那样其实正好违背了托翁的意愿。真正读懂《战争与和平》的人，最终会发现，这是一部思想的结晶，却非文学。而小说的作者托尔斯泰，则纯然是一位伟大的思想家了。
今天我读了一则寓言故事《刻舟求剑》，这个故事讲的是：从前，有一个楚人乘船过江的时候，把随身带的一把宝剑掉到了江里，船上的人都叫着停船，那个楚国人不慌不忙，他拿出小刀，把剑落水的.第方刻了个标记，然后对人们说他的潜水技术很好，有人催他快下去取剑，楚国人却说不用。
船到岸了。这个楚国人跳下水去找自己得剑，可是每一次露出水面，都两手空空，受到了众人的讥笑。这个故事告诉我们，世界是不停的变化的，做事之前，要好好想想，只靠自己的想象，不考虑当时的情况，是办不好事情的。
文学是比鸟飞得还远的梦想、比花开得还美的情感、比星闪得还亮的智慧、是我们到一百岁还忘不掉的信念。读名著，发感想。自古至今名著一直是一种文化的延续，不同时期的大家都对名著有所解读。然而我们写的读后感可能达不到那么高的境界，但是可以从名著中吸取到一些自己受用的东西就好了，这也是名著传递给我们的思想。
夏挪威的森林贯穿全书的就是作者多次提到了的，“死不是生的对立面，而作为生的一部分永存”，全书的结构也如作者所说，并不以死为终结，这里有作者的无奈即每个人都会死，也有作者面对生活的勇气即有死才有生。作品中最主要是两次死，很相似的两次死。一次是木月的死，木月死后直子和渡边的关系便开始了，另一次便是直子的死了，按玲子的话说就是“你选择了绿子，而直子选择了死”两次都是由死而引出了新生。“传说，挪威的森林是一片大得会让人迷路的森林。那种，人进得去却出不来的巨大原始森林。”生活就像这片挪威的森林，不管我们愿不愿意，我们都要走进去，因此我们才不可避免的对生活感到迷茫和痛苦。就像初美说的：“不迷茫和痛苦的人哪里找得到!”
《挪威的森林》里的很多人在挪威的森林里迷失了方向。木月首先死了――17岁――死在一个成长的年龄。他以死来作为回避成熟的方式。而对于直子来说，本来她可以握着他的手，小心但是坚定地走过成长的道路，可是，木月的死带给她的是，要自己去对待未知。就像直子自己说的那样：“在他(木月)死了以后，我就不知道应该怎样同别人交往了，甚至不知道究竟怎样才算爱上一个人。”对成长的恐惧最后也把直子推入了死亡的深渊。即使有疗养基地可以让直子身心放松，即使渡边作为直子“同外部世界相连的链条”，也无法把直子从迷茫和痛苦中解救出来。不只是直子和木月，初美，直子的姐姐，直子父亲的弟弟，不都是在这个成熟的年龄段，在对成熟的恐惧，迷茫和痛苦中了结了自己的生命吗?玲子，也是作为其中的一员，仅仅是没有失去生命罢了。
而我们中的大多数，都会像主人公渡边一样在迷茫和痛苦中完成这些转变，即使我们自己并不了解为何迷茫，即使这种转变是被环境所逼迫的，而像永泽，看上去是能勇敢且完全的适应这些转变，但是，永泽的内心也痛苦，他自己也不想完成这种转变，只不过，他用自己的“奋斗”成功逼自己完成转变，而不是等社会来逼他转变。这也是大人物与普通人的区别。
何谓“围城”?钱钟书的夫人杨绛曾给黄罗芳一张纸条，阐明了“围城”的丰富内涵，上面写道：《围城》的主要内涵是：
围在城里的想逃出来，
城外的人想冲进去。
对婚姻也罢，职业也罢，
大都如此。
怀着对这句话以及“围城”的好奇，我读了《围城》这本书。
主人公方鸿渐从欧洲留学回国后，进出事业、爱情、家庭三座”围城”，屡屡抗战，最后仍免不了失败的命运，书中还塑造了另一些“归海派”人物和国内的知识分子，如空虚无聊的赵辛楣，矫情浅薄的苏文纨，纯真可爱的唐晓芙，巧于心计的孙柔嘉，虚伪卑鄙的李梅亭。作者通过细致入微的心理描写，运用讽刺的语言和巧妙的比喻，入情入理的发掘了人物的隐秘心理。
性格决定命运，我想是这样的，书中的主人公方渐鸿就是这句话的真实写照。他虽然善良，但又有些懦弱，缺乏原则，甚至还带有一丝玩世不恭的态度，正是因为这种性格，使他身陷“围城”。其实，“围城”都是自己创造的，他想成为大人物，这出发点是好的，但他只想去改变环境，并没有认识到自身的问题。在那个时代，作个大人物不容易，必须有高尚的品质和情操，要具备很多优点……用自己的人格魅力赢得他人的尊重，或者利用旁门左道，利用手段，做一些自己都觉得对不起自己的事情。而方鸿渐，他是一个典型的知识分子，面对自己的欲望，他有些亦正亦邪，他一直在两者交界处游荡。正是这种性格，使他身陷自己为自己创造的“围城”。
我认为，做人应该有原则，应该用正当的手段去达成自己的目标，如果这个目标现在实现不了，就只能说明你自身还存在着一些问题，要多看看自身的因素。如果目标很大，可能自己无法实现，那也不要为达目的而不择手段。要做事，先学做人，如果一个人连最基本的做人原则都没有，是不可能成功的。我觉得，一个人一生的成就莫过于学会做人，当自己已是不惑之年时，回想自己的一生，或顺利，或坎坷，但自己问心无愧，这便是一生的成就。
可方渐鸿偏偏爱慕虚荣，看到他购买***那段时，我不禁心生笑意。为了满足自己的虚荣心，他购买了***，买了以后又觉得良心受到了谴责，他又深陷“围城”了。而这个“围城”，使他自己为自己筑建的枷锁，一切皆因欲望，利益，虚荣。
在竞争愈加激烈的今天，更多的人为了自己的利益和虚荣所困。这本书恰巧揭示了人的心灵最深处的罪恶。为了满足自己的虚荣，躲在黑暗的角落里，或攻于心计，明争暗斗，甚至不是你死就是我亡，人们在贪婪和欲望的驱使下变得可怕。这本书，更是我们清楚地认识到欲望和利益的可怕。
方渐鸿一生中遭遇了很多“围城”，这是他的性格决定的，这些看似偶然的困扰，事实上却是必然的。
这本书写得也很有文学色彩。作者幽默的笔墨使一个性格鲜明的小人物跃然纸上。有人说，方渐鸿是作者本人的影子，无论是真是假，方渐鸿这个人物作者描写得非常到位。作者的笔墨幽默，在几处人物的外貌描写中也得以体现。但更令我佩服的是作者以幽默的语言讽刺嘲弄一些社会现象，文字顺畅，使人读起来通俗易懂。在写作方面这本书也有很多我值得学习的地方。
其实，有时我们也会身陷“围城”，但更多都是我们自己为自己创造的。我曾经也有很多烦恼和困扰，现在看来，也不足为奇了。成功要靠自己努力争取，“如果你失败了，就说明你还不够强大，让自己变得强大起来吧!”读了这本书，我明白了，想要成功，只能改变自己。只能是我去适应环境，环境并不会来适应我。想要打破自己身边的“围城”很简单，凡事应更多地站在客观的角度去考虑，多找找自身的原因。
“围在城中的人想突出来，城外的人想冲出去，职业如此，其他大多也莫过于此，人生大都如此”这就是那本书阐释的主旨。其实，我感觉也可以理解为：“一些人普遍想冲出那些落后、守旧、不切实际的思想，而那些落后、守旧、不切实际的思想在人们心中却成了围墙，把他们包围住了，而他们却要想方设法冲出去。”大概如此。
读完这本书后，我很自然就想起这样一件事。我曾经问过我的两个朋友一个同样的问题：假如太阳掉到大海里去了，那将会是一个怎样的画面呢?他们的回答截然不同，前一个骂我天真烂漫、愚昧无知;而另一个则不以为然地答道：“那就一定会变成一大锅鱼汤啦。”我俩听后不禁捧腹大笑。大笑过后，我却在沉思，会有多少人给我类似的答案呢?
《小妇人》是一部带有自传性质的小说，作者是美国作家奥尔科博。
整书围绕着马奇家四个性格不同的女孩：温柔美丽的梅格，爽直开朗的乔，文静腼腆的贝思，活泼漂亮的艾米。写了她们跌宕起伏、印象深刻的经历、故事。最后，她们通过自己的勤劳善良，得到了自己的幸福。整本书语言优美，描绘细致入微，让人印象深刻。马奇家虽然穷，但是她们心地善良，热于助人，把圣诞节早餐济救给另外的可怜人，有这良好品德，乐观，对生活充满信心，永不对困难屈服。
我喜欢梅格，喜欢它的优雅高贵，永远的淑女风格。我喜欢乔，喜欢她的坚强，性格豪爽。我喜欢贝思，喜欢她的恬静，多才多艺，做事永远为别人着想。我喜欢艾米，喜欢她任性却优雅，被人关注着。马奇大大是个乐于助人，慈祥的妇女，她总是帮助别人，虽然自己家里也很穷。她们的爸爸随军当兵，并不在家。写了四个花季少女生活中的点点滴滴。大女儿梅格对约翰一见倾心，相爱相识。劳里向乔示爱，却遭拒绝，但认识了教师巴尔先生。贝思生命没有多长时间了，但她依然乐观，坚持不放弃。小艾米去欧洲旅游，看世界。
我从她们那你学到的乐观，坚强，每天都生活的普普通通，但有充满快乐，要有一颗爱心，不能带有色眼镜看人，要有一颗纯洁的心，才能收获最大的快乐。
基督山伯爵将他所经历的一切凝聚成了看似简单而又分量十足的五个字——等待和希望。这应该也是大仲马为人处世的一个主要观点，很喜欢这个故事的波澜起伏，虽然篇幅很长，却读来爱不释手，很是急于知道下一步会发生什么样的情节转变。这跟读同样是大巨作的《大卫·科波菲尔》是不一样的感觉，因为个人觉得《基督山伯爵》更具奇幻色彩，有一种带着读者一起去探险的意味，其耐读趣味却跟狄更斯的另一部作品《双城记》有的一拼，同样是失去自由身被无情的监狱关押了十余载，以致于我到现在都很难去想象一个人长时间面对幽闭的话，他的精神世界得经受多大的摧残。
《双城记》里的玛奈特医生面对十八年的冤狱，最后选择了接纳仇家的子孙后代成为其女婿，而《基督山伯爵》里的唐泰斯面对十四年的黑暗，既借助上帝名义做到了替天除恶，也替人世伸张了正义。我相信他们在面对陷害自己的仇家时，良心上是受到了极大考验的，虽然他们的复仇心切，可人性终究是讲感情的，不然医生也不至于成全女儿的幸福，唐泰斯就更不至于放唐格拉一条生命了。只是这一切都给当事人带来了无比的痛苦，今天我还在随心所欲的呼吸着新鲜空气，明天我就不明所以的失去了自由，而这又该向谁讨一个解释呢，这其中没有强烈的求生欲是很难存活下去的。
在这个故事中，那三个害人的人渣都没落得好下场，一死一疯、还有一个破产到落荒而逃，而这也是基督山伯爵出于同情而放了一条生路。其实，整个事件的起因很简单，都只是出于自私而迫害了这个无辜的青年，费尔南是为了得到一个女人的爱，唐格拉是为了得到一个船长的地位，维尔福更是为了确保自己的前途。当然，也别落下了邻居卡德罗斯的见死不救，他的懦弱更是酿成这场悲剧的帮凶，可他却非但不安于最后唐泰斯的报答，更是让自己与劳役犯为伍，并因此葬命于同伴之手。而这其中的命运弄人，又能怨得了谁呢?除了梅塞苔丝，他们谁也没有认出带着面具的基督山伯爵，又或者他们根本就没预料过唐泰斯还会活着吧。
其实，与其说是唐泰斯预谋了这场复仇，倒不如说是这些罪犯自己把不堪的往事全都抖搂出来了，而唐泰斯只是像个魔术师一样稍加点拨了一下，便让他们的本性暴露无遗。不管唐泰斯是化名为基督山伯爵、水手巴森，还是布佐尼长老和威玛勋爵，他们全都是视而不见，只为自我的利益所奔驰着。可事情的发生偏偏就都那么赶巧，是他收养了被买卖的将军女儿埃黛，是他引领贝内代多进入了上流社会，是他让维尔福夫人认识了毒物学......我可以很肯定的说，基督山伯爵不是先知，他只是洞察了人性的弱点，知道人渣总是欲求不满死性难改，而他只需稍加侦探，便有利于复仇的把柄和缝隙主动送入门来。所以善恶自有时机来报答。
另外，唐泰斯的命运之所以能得以改变，还得归功于他那位狱中的好友法利亚长老。没有他的存在，我相信这样的复仇计划实施起来难度系数还是挺大的，因为很多的计谋都需要得到金钱的支撑，至少在巴黎没有如此的奢侈挥霍是吸引不了外界关注，并顺利跻身于上流社会的。当然长老不仅给他提供了一个宝库，更传授了他渊博的学识，这算是在狱中一段美好的友谊时光，而长老的辞世更给他造就了一个脱身的机会。以致于十年后唐泰斯再回到伊夫堡时，当他再次回到法利亚长老的黑牢时，心中唯有数不尽的感激之情。是的，是这位老人像慈父般给了他生的希望，让他在绝望的黑牢中继续坚持着无尽的等待。
大仲马写这本著作只用了一年多的时间，可他对人物的刻画却是很仔细的，不仅有复杂的人际交织的大网，更有对细节描写的深入。在这里，作者更像大千世界的一个旁观者，他能读懂每一个细微动作的变化，暂且不提他对基督山伯爵每一个眼神跟脸部变化的解读，光是写努瓦基耶这个只能通过眼睛来彰显生命力的瘫痪老人，就够我们好好品析一番了。通过这双眼睛的转变，我们能读到在努瓦基耶身上爱憎分明的感情有多强烈，也能读到老人的意志力到底有多顽强不屈，更能读到他对外界的是非有多刚正不阿.......而瓦朗蒂娜也是通过这双眼睛读懂了爷爷对她的厚爱，虽然家门惨遭不幸，可只要这双眼睛给予她支持的力量，她就会一直幸福的生活下去。而这，也很好的诠释并让我相信了，眼睛是人类的心灵。
最后的结尾在我读来，不免有一丝惊奇，唐泰斯选择了跟埃黛一起远走天涯，而梅塞苔丝则选择了隐居。其实这样的安排也是合乎事态常规的，毕竟二十四年的经历不能全当往事随风消逝了，总是会在人心中留下痕迹的，所谓的物是人非事事休或许就是这个理吧。当再次回到马赛那个熟悉的地方，却已不见情窦初开时的美好了，那个在夕阳下相伴随行的爱人也只是停留在记忆最深处。当然，马克西米利安是幸福，并不是说他得到了唐泰斯的慷慨馈赠，而是他在为爱奋不顾身后还能再次拥抱到爱情。在这里，大仲马揭示了金钱的重要性，却也借摩莱尔的经历告诉了我们，除金钱之外还有其他的美好值得去追求。
感觉写了这么多，还是点明不出故事的经历曲折有多具有吸引力，还是得靠自己有耐心去读了才知道吧。基督山伯爵就像一个神话了的人物，他每一次准确无误的预见性都会让你拍手叫绝，至此我都不知道他到底是如何解救出瓦朗蒂娜的，或许这也算一个悬念，留给我们读者自行去揣摩他那智慧的大脑吧。总之，他的经历让人不禁哑然，而他的坚定更让人不容置疑。在最后写给马克西米利安的那封信里，更是彰显了他为人处世的一个态度，这是值得我们去铭记并学习的——等待和希望!耐心的等待加之希望带来的动力，必然能迎来黎明的曙光。
文化是经济和政治在观念形态中的存在方式，是人类精神活动的表现和产物。而长征文化，便是“五四”以来形成的最重要的革命传统文化之一。“长征是宣言书， 长征是宣传队，长征是播种机”。当年红军长征胜利到达陕北之后，毛泽东同志曾就长征作过如此精辟的总结。红军长征已过去了七十年，但长征精神依然鲜活地留 在人们心中，鼓舞着我们每一人。
我是一名普通百姓，在我青少年时期，就熟悉了红军的事迹，特别是“会泽扩红”更加耳熟能详，随着年龄增长，这种情结愈发强烈。在我眼里，红军能完成“历史 记录上的第一次”的长征，每一位红军将士都是英雄好汉。连外国人斯诺?索尔兹伯里都高度评价了红军长征。没有长征，就不能保存我们的党，我们的人民军队和 革命根据地，就不会有抗日战争，解放战争和抗美援朝的胜利，也不会有新中国，更不会有现在改革开放的成就。
饮水思源，是大家都明白的道理，也是我们纪念红军长征的动力，在红军长征七十周年之际，我们用自己的方式举行纪念活动，缅怀老一辈无产阶级革命家，就是为了把这感动一代代人的革命精神发扬光大。
面对自己的先辈，每一个人都应该扪心自问，我们的幸福生活来自哪里?我们有没有忘记那些为我们打天下的革命先辈?
有人可能会认为，当年穷人参加红军是为了有饭吃。确实是有这样的人，但是他们当了红军以后，其信念就不只是为了吃饭。我们在长征七十年后的今天，仍然能深 深地感受到红军长征的艰苦卓绝和巨大牺牲，“送郎当红军”绝不仅仅是为了吃饭而去的，而且有一些红军将领就出身于书香门第，家里有饭吃，他们就是为了人民 的利益，为了大众的解放扛起了抢。
假如仅仅为了吃饭，你就无法解释这样的故事，红军长征到咱们云南时，有12位红军伤员被敌人抓住了。敌人说，只要你们不当红军了，就可以放你们生路，不杀 你们，但是这几位红军战士个个坚强不屈，敌人没有办法，就把红军伤员带到半山腰一个深不见底的地下河洞口，把前面两个伤员推到山洞里面，在后面的10位红 军就说：“不用你们推，我们自己跳”。当地群众后来把这个洞叫“红军洞”，这个事迹刻在那个洞口的碑上。
我觉得，红军作为中华民族的一部分，在那个年代里，承担起了自己的历史责任。这种历史责任感，最值得我们纪念，也是今天中华民族实现伟大复兴最需要的。
什么样的精神让我落泪?那就是宁可牺牲自我，去保全集体的团队精神。从资料上见到当年红三十四师师长陈树湘率部队为红军垫后。掩护主力队伍撤退以后，他们 只剩下四五百人。等到他们撤退的时候，湘江已经被国民党封锁了。他们又饿着肚子翻山越岭退回到湘西打游击。撤退途中，陈师长腹部中了敌人的子弹，他命令其 他的战士撤退，自己来掩护，不幸被敌人抓住。敌人非常得意，在抬着他去邀功的时候，陈师长把自己的肠子掏出来扯断，最后壮烈牺牲，年仅29岁。这个故事让 我流泪，长征中还有许许多多的红军战士为了大部队的安全，牺牲了自己，如果一支军队，一个民族拥有这种精神，那就无坚不摧了。长征精神是一个宝库，过去， 现在和将来都能让我们受益匪浅。
如果要问我，纪念长征的感悟是什么?我们今天纪念红军“长征”，已经没有了战火纷飞的氛围，七十年前艰苦程度甚至超乎我们的想像，但其精神却会永远激励着 我们。毛主席曾说过：“一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事”。艰苦奋斗几十年如一日，这才是最难最难的啊!我想，人生可以平谈，但不能虚度光阴。 这就是我的最大感悟。我们今后要继续发扬红军长征精神。遥望着眼前的山山水水，眼前总会浮现长征中一个个鲜活的面容。今天的纪念活动远远无法表达出我们对 红军的崇敬之情。
夜，静静地夜。窗外已是万籁俱寂，群星璀璨的夜空中挂着一轮金灿灿的圆日那树枝上的猫头鹰，正睁大眼睛，准备抓一只珍惜美味般的田鼠。喧闹了一天的城市在夜幕下变得格外宁静。与此时，我正躺在床上久久难眠，我的脑海里不断地浮现红军战士过雪山、草地那雄伟壮观的场面，心里不停地称赞他们的坚强意志，不禁思绪万千，心潮澎湃。
《长征》这首诗毛主席在红军浩浩荡荡地到达吴起镇时写下的。每当读到“红军不怕远征难，万水千山只等闲”时，我思绪万千，红军战士是这样迎难而上，而我呢?我情不自禁地想起了去年登山时的事……
那是一个酷暑难耐的暑假。登山的那天，天好是一个风和日丽的星期天。那天爸爸和妈妈正好闲得没事做。于是，我们全家决定去爬那生长着郁郁葱葱的树木的紫荆山。
来到山脚下，望着那弯弯曲曲的山路，我不禁有此忘而怯步。但在妈妈的鼓励下我还是开始爬起山来。
刚开始，我还信心十足地小跑起来，还一边看风景，还一边哼着歌。可到了后来，却有些心有余而力不足了，才走了一小会儿，就气喘吁吁了。刚才爸爸妈妈还被我甩得老远，现在都有已经快追上我了。我不禁有些泄气了，但还是靠最后一点力气在两边悬崖峭壁间，气喘吁吁地走着。
到了半山腰，我已累得满头大汗，连站起来的力气都没有了。心里早已打了退堂鼓。
善解人意的爸爸看出了我的心思便语重心长地说：“你的意志太软弱了，如果当年的红军像你这样，还会有今天的新中国吗?”那时年幼的我，我的心里有些不服气，并不知道红军是什么，嘴里说：“那又怎么样?”便怏怏地下山了。
今天，我读了毛主席的《长征》，终于知道了红军具有的坚强意志，想到过去的事，脸不由自主地烫了起来。
很久之前就看过电影，但那时实在不知道什么，不知道那阴沉的色调讲述的到底是什么意思，直到最近听说是个大黑暗，我才从学校图书馆借来看看。
修哉童年被母亲抛弃，留下阴影，他想得到母亲的赞美，于是努力参加发明比赛，并且取得了很好的成绩，可是现在得到荣誉和去做了好事并不能引起媒体和大众的关注，大多数人都只对“路娜希事件”等类似充满强大感官刺激，让人满足偷窥猎奇欲望的东西才感兴趣。好事不能引起母亲的注意，那就用母亲给我的才华做坏事吧，不加思考的拉上了“笨蛋”小直做“伙伴”，把年幼不懂事的爱美杀害。但这种充满爆炸性的新闻也没有引起母亲的注意，于是他在学校安装下***，当然学校没有爆炸，修哉也尝到了恶果。
小直是个对自己充满否定，又想通过某事追求确立自己不是失败品的小孩，究其来源也是父母教育问题。修哉的话刺激了他，于是不甘当失败品的他把醒来的爱美扔下游泳池。母亲也刺激了他，于是不甘当失败品的他把刀刺向了母亲。
森口老师之前是想通过艾滋病病毒和同学压力对他们进行报复，班级里的同学果然没有辜负他的期望，纷纷加入“表演正义”的行列，“不需要自己的理念，只要附和就好”“既能做好人又能发泄日常的压力”这有什么不好?但就如书里借班长之口说出：“愚蠢的凡人忘记了自己并没有制裁他人的权利。”
到底为什么会发生这样的事件，父母家庭的影响不能忽视，其次是媒体的宣传作用，就如森口老师所说，“为什么要把路娜希事件给了特殊待遇，给某些孩子心中的黑暗面烙下了这样的存在，煽动可悲的孩子们崇拜愚蠢的罪犯。”媒体有罪。
我们生活中许多人许多事，当我们经历过的时候，觉得平平淡淡，没有什么特别之处，可过去了许久，再细细回想，怀念之心不禁油然升起。读鲁迅的《阿长与山海经》，我便有这种感觉。
阿长是鲁迅先生的保姆，她有许多的缺点，这使得鲁迅很不耐烦。每次睡觉时，她都在床中间摆成一个“大”字，挤得鲁迅很难受;她封建迷信，有众多的忌讳，要鲁迅不要进死了人或生了孩子的屋子里，正月初一睁开眼睛第一句话好说“阿妈，恭喜恭喜”说过之后还得吃一点福橘，这让鲁迅先生觉得非常烦恼。直到阿长给鲁迅买来了一本木刻的《山海经》，鲁迅才认识到她是确有伟大的神力。
鲁迅渴慕着绘图的《山海经》：画着人面的兽，九头的蛇，三脚的鸟，生着翅膀的人，没有头而以两乳当作眼睛的怪物……整日里念念不忘。是阿长告假回家以后的四五天，给鲁迅买来了一本绘图的《山海经》，这才使鲁迅对她有了新的敬意，觉得“别人不肯做，或不能做的事，她却都能做成功”。
读着阿长的故事，我的头脑中出现了一个黄胖而矮的老妇人，她总是低声絮说些什么，又时常竖起第二个手指，在空气中上下摇动。不禁又想起我的外公。
在我三四岁的时候，我生活在中国南方的.一个小镇里。我的外公，他有一副枯糙的脸庞，眼睛凹进了眼眶中，穿着的衣服上有许多补丁。他走过来，身上带着鱼腥味：“哎!犇犇，你看，我给你带了些鱼，今晚我们做鱼吃。”我最烦外公睡觉时的呼噜声，那声音像紧箍咒一样，即使并不怎么响，也让我半夜里经常醒来。屋里屋外被外公的鼾声环绕着，我经常睡不好一个完整的觉。他也会让我不要在同一天手指甲和脚指甲一起剪;他会让我不要在屋子里撑伞，不然会变成大傻子。这让我非常不耐烦。可我只要一跟他顶嘴，他就会凶神恶煞地盯着我，揪我的耳朵：“你怎们这都会办不好?”他见人总是只打个招呼，话很少，尤其是吃饭时，一言不发，像一个哑巴似的。我吃饭时只要说上几句，他就会大声呵斥，似乎我做了大逆不道的事情。这让我非常讨厌他。
炎炎夏日，我突然想吃冰激淋，想得坐卧不安。可附近没有卖冰激凌的小卖部。或许絮絮叨叨的话听在外公的耳朵里，他一声不响，拿出了三个鸡蛋，搅和了一盘鸡蛋液，放入糖，加入西瓜汁橙子汁，放到大碗里哐当哐当地搅动，再放进冰箱冷冻。到了傍晚，一碗独特的“冰激凌”摆到了桌上。我用汤勺舀两口，放进口中感受着那别具一格的冰爽和清新，第一次觉得外公是有着伟大的神力的，别人不肯做，或不能做的事，他却都能做成功。
已经多年未见我的外公了，读着《阿长与山海经》，我眼前那个黄胖而矮的老妇人影子慢慢淡去了，取而代之的是外公那饱经风霜的脸，他缓缓地走来，随之而来的还有那熟悉而又陌生的淡淡鱼腥味。
我那平凡的外公，他也是有着伟大的神力的，那是深厚的爱啊。
之前让写读后感，其实心里想到了很多，但到真正提笔，又不知道从何开始。
每个人心里都装着一个翠翠，每次读，心里都会出现的同一个片段。凤凰古镇之边，青葱群山之中，涓涓流水之上，翠翠瘦小的背影随竹排远去，从晨曦，到黄昏，日复一日，年复一年，等待旧人归来。
一直以为自己是被翠翠的的单纯、质朴还有她与傩送之间至真至性，却阴差阳错无疾而终的爱情所感动。怀着神圣的情感去揣测他们的内心，怀着同样一颗***去对比和感动。自然怜惜般的在心里为他们续写着一个大团圆般美好的结局。
今天上课听了老刘和娟娟的看法，才发现，我错了。之所以情感很复杂，感受很多，却说不出的原因，是因为那份她坚守的执着。正如脑海中的片段，若干年后，这边城之边，仍是那条船，那只大黄狗，那个摆渡的人。只是年华已逝，青春不在，只是心中的执着和等待依旧。她对感情的朦胧似乎是每个少女心中的梦，只是，那份坚持与执着，没有几人能拥有吧。
像老刘说的，每个人心中都有一座城，大老，二老最终都选择了离开。翠翠因为执着选择一直守候和等待，因为太过单纯的守候着心中朦胧的情愫选择不去大胆的追寻那份爱情的来临，也因为沉浸太过梦幻的梦里选择等待终其一生。不能怪傩送的无情离去，也不能怪翠翠不去更热烈些表达自己的情感。她无法启齿向爷爷诉说心中的感受，也没有母亲交给她如何去爱。她从小生活在自然之中，她的世界太过纯净单纯，她不了解外面的世界，她只活在自己的心城里。所以当爷爷死去，傩送离开，她便断了一切与外界的联系，选择躲在心城，独自等待。
说到执着和等待，一下子把自己拉进回忆。回忆，大概就是我心中的那座城。曾以为自己会一直守着回忆过下去，的确，有很多美好，但又有太多太多的泪水和疤痕。如果当初选择静静的接受离开，静静的守着回忆，大概还会一直继续下去。只是，纠缠之中，自己给它画上一道又一道鲜红的印记，直到有一天发现，那些美好的，也终被磨灭。原本觉得自己很伟大，守了那么久，关注一举一动，一颦一笑，把自己的喜怒完全付给了外界，但一次又一次证明我错了，对方毫不犹豫的走了出去，追寻阳光，快乐，和新的生活。自己却在不应该的执着，让心中城变为死城，颓废消极阴暗，甚至嫉妒和愤恨。这本不是我的本意，也并非初衷。
当真的被冷漠伤的深到骨髓，我没有勇气继续了，终于选择了放弃，饶了自己，也放了他人。回忆之城瞬间崩塌，也才发现，自己一直放不下的只是回忆，而大多又是自己所臆造的。从那一刻起，真真正正的，走了出来。
突然发现外面的世界阳光正好，用心去向往和感受，反而收获了不一样的，更真实的快乐。活在现实中的，真实的，快乐。
我的心有一道墙，但你发现一扇窗。谢谢打开了那扇窗的人。让我，活在当下。大概永远不会有像翠翠一样执着一生，这大概就是我心里描绘不出感受的原因，还是很复杂，有崇敬，她的守候是那么神圣。虽然被她的执着所感动，但也不会后悔我的选择，我注定不是圣人，也不会守着回忆过一生。更何况，她守望的是一片纯净，而我却在死城中挣扎。
“读万卷书，行万里路”这个假期里我去了很多地方，我也读了很多书，天文的，故事的都有，我最爱看的是是《笑猫日记》——孩子们的秘密乐园。《笑猫日记》是杨红樱阿姨的著作。《孩子们的秘密乐园》是《笑猫日记》系列之一。
《孩子们的秘密乐园》讲述了春节里的一天，一个马戏团来到了翠湖公园，这个沉寂的冬天终于热闹了起来!可是，马戏团里，没有动物明星，没有空中飞人，亲爱的西瓜小丑也不能登台表演，所有的节目都让孩子们好失望!
在我和万年龟的帮助下，西瓜小丑在楠木林里组建了一个酷极了的马戏班。从此，楠木林变成了一座藏满了故事的神秘森林，变成了一个永远只属于孩子们的秘密乐园…… 大家在里面尽情欢乐，在这个楠木林孩子们找到了那些曾经被大人所忽略的快乐和梦想。
看这本书的时候，我觉得我一直被快乐围绕着，仿佛我就是那只猫，躺在草地上晒太阳，而那只球似的可爱老鼠就在我身边快乐地滚过来又滚过去 。这本书以一只猫的角度看世界，以一只猫的口吻讲述一些神奇有趣的故事，用写日记的方式写作，让我觉得很神奇又很亲切。这本书语言有趣、生动、内容丰富多彩，人物可爱，性格独特，给我留下了深刻的印象。
楠木林是一个能让孩子充分自由和享受童年的地方，我也希望有这么一个地方玩，虽然可能大人们认为我们幼稚，但是我们觉得真实，美丽。
许三观，一个平凡之极的丝厂送茧工人，在那个动乱的岁月里，为了一个个理由，而这些理由的根源就是为了他的家庭能够存活下去，一次一次不得不去卖血来维持生计。当他的非亲生儿子得了肝炎去上海治病，他竟一路卖血，在短短一个月不到的时间里卖了四次血。在大冬天一个50多岁的老头用碗舀着河里冰凉的水一口气喝了八碗，卖了血后在避风的墙角晒太阳依旧瑟瑟发抖的镜头让我心酸不已。
在这一场场卖血场景的背后，我看到的是一个凡人作为父亲的义无反顾而承担的巨大责任。他用这最原始最根本的生存方式——卖血，在苦难中顽强的生存。他用卖血来抵抗生命中的苦难，丈量苦难的长度和强度，我从他的身上看到了眼泪，温情，坚强和不服输的精神。面对苦难和悲剧性的命运，活着比死去更需要勇气。在这里余华提出了一个不容回避的问题，苦难和不幸无处不在，直面苦难才是最合适的解决方式，要敢于面对惨淡的人生。
如果说滚雪球层层积累的主题仿佛命运由缓至疾的敲门声，预示着某种出人意料的重大问题的逼近，那么，钟摆式的往复则意昧着一种宁静、祥和、忍耐和达观的人生态度，这就是活着。在众多苦难面前，许三观始终有一种幸福感。在胜利饭店“一盘炒猪肝，二两黄酒，酒要温一温”成为了他卖血人最大的满足与幸福。
感叹自己这辈子还是生活在好时代，没有经历粮食极其缺乏的荒年，没有饿到只能喝粥的地步，生活无论是环境还是条件都大大的进步，但也阻止不了对他的精神的欣赏，欣赏那直面苦难的担当，欣赏那种亲人间团康的氛围，欣赏那简单的快乐，是实实在在。一顿猪肝配黄酒的饱足感，几张几十块钱的富裕感，那就是满足与快乐，可以追逐的充实的满足、快乐。而现在，我们这代人的之间的差距越来越大，一种是毫无念想的虚废，一种急功近利的索求，但相同的是我们已经没有人在意奋斗，当担，跨越苦难的意义，而是金钱的万能性，在金钱中生长，在金钱中灭亡。
有一个伟人,他没有和毛主席朱德般战功赫赫,但他以他默默无闻无私奉献的精神感动人们-----邓稼先,一个大写的人.今天让我们一同走近邓稼先的世界,感受心灵深处的震撼吧! 他在美国获得博士学位的第9天便毅然放弃国外优越的生活条件.他来到了生活条件恶劣的戈壁滩为祖国国防事业默默奉献着自己的青春.白天的戈壁滩酷热而晚上又刺骨般冷.他在如此恶劣的生活条件下,成功的领导了氢,***的发射. 他是***的开发者,他的成就意味着中国“从任人宰割”到“站起来了”他是中国的功臣,而奥本海莫也是其国家的功臣.但二人的性格却截然不同,奥本海莫锋芒毕露不拘小节,邓稼先默默无闻无私奉献.截然不同的性格决定不同的人生.
我们对比他和居里夫人的光辉事迹,便会发现许多惊人之处:一样热爱祖国,一样默默无闻无私奉献,一样做出杰出贡献;那我们便可以说,邓稼先是中国的“玛丽.居里”! 他的成就使千千万万中国人欢天喜地,庆贺中国这古老的巨龙腾飞了!但他仍不懈努力,为中国鞠躬尽瘁,死而后已.默默奉献着他的一切.
这个暑假我看的《小布头奇遇记》，让我了解到了小而勇敢的男子汉小布头，调皮而狡诈的布猴子，有勇无谋的小黑熊，有勇有谋的小老虎，和节约大度并且勇敢的萍萍。
里面最有趣的故事是《小老虎》，讲的是有一天布猴子被老鼠抓到老鼠洞，小黑熊为了救它被老鼠的陷阱给困住了，却阴差阳错的被以前的老朋友小布头救了。它们一起把压在大石头底下的布猴子救了出来。布猴子就相与老鼠们大战一场，所以它们就埋伏了起来。结果那些老鼠却把萍萍要送给村里小朋友的小老虎，当做粮食搬进了老鼠洞，待老鼠们一打开口袋，小老虎就大咬了起来，可猛虎难敌鼠群，眼看就咬被老鼠们打败了，布猴子一声令下：”冲“小黑熊和拿着”长剑“的小布头一齐冲出，小黑熊先拿上了压着布猴子的那块石头，把洞口堵住，这样老鼠们就没得地逃了只有挨打的份了。小布头用锋利”长剑“挥舞，小老虎用刚硬的牙齿，到处乱咬，布猴子则用灵敏的身姿左闪右闪，最后给敌人屁股上一脚，先前的小黑熊就用他那强壮的拳头，左一打右一打把敌人打得哇哇叫。结果鼠老大推开石头跑了，老二，老三，老四也都跟着跑了。
这个故事里我最喜欢布猴子，因为他非常聪明，虽然他武力有些欠缺，但敌人也奈何不了他，而且这个故事让我深刻的意识到，救人不能冲动，否则不但救不出朋友有可能把自己还搭上了。
课文讲的是邓稼先两弹之父是如何工作的，邓稼先把自己的一生都奉献给了祖国，夜以继日的工作着、为我们的祖国做出很大的贡献。
邓稼先不怕艰险、工作艰苦，当他知道自己要去的地方是一片庄稼地，而科技人员也寥寥无几，他并没有怨天尤人，而是换上工作服当小工，和建筑工人一起砍高粱、挖土、推车、和泥、盖房子。
邓稼先做事都是认认真真、不求回报。而我确实做每件事都是马马虎虎，应付了事，以后一定要学习邓稼先的精神。
同学们，只有我们现在好好学习才能长大更好的报效祖国，为祖国出一份力，将来把祖国建设的更加强大。
这一本《时代广场的蟋蟀》是由美国作家乔治·塞尔登所著的，讲得是一只蟋蟀、一只老鼠与一只猫和一个三口之家的故事。
书的主要内容是：蟋蟀柴斯特因为贪吃跳入了一个野餐篮，它没想到离开了康涅狄格州乡下的草场，被带到了纽约时代广场的地铁站。在人情冷漠的的纽约，柴斯特幸运地遇上了塔克老鼠与亨利猫和爱它的主人---男孩玛利欧。蟋蟀柴斯特用它绝妙的音乐天赋回报了朋友们的真挚友情，使马利欧一家摆脱了困境，它自己也成为了震惊整个纽约的演奏家!然而蟋蟀柴斯特在自己功成名就后满心失落，思念起家乡康涅狄格州的自由自在和安静的生活来，在朋友的理解帮助下，柴斯特终于回到了自己深爱的故乡大草原、故乡的树桩家。
先看看我，再看看柴斯特蟋蟀、塔克老鼠、亨利猫。柴斯特，它不为荣誉而动摇，它也不忘故乡的旧友之情，它虽已是纽约一带十分有名之人，但它对它的故乡里的小溪、树桩、柳树、草地等等一切的一切都依旧像过去一样热情，这是一种可贵的精神，一种不可多得的品质!塔克，它幽默、聪明，虽然有一些市桧，但有时也并非如此吝啬，就说那次柴斯特由于梦游时吃了“柳叶”造成2美元的损失，这2美元最后都是由塔克交付的，这说明塔克内心绝对大方。亨利，它忠诚、憨厚，它十分通情达理，每一次在塔克与柴斯特为难时，它都能解开它们的苦恼。
这一本《时代广场的蟋蟀》让我感悟到：做人要踏实，不被荣誉所动，做事要大气些，不能小气、吝啬，做决定要通情达理，不要自私，顾我不顾他。“做人就做好人，做事就做好事”，这是我的目标!
邓稼先是人们耳熟能详的人物，从小就听说过，这次终于有机会详细的了解他。
邓稼先是我国杰出的科学家，中国“两弹”元勋，是我国核武器理论研究工作的奠基人之一。他在中国核武器和原子武器的研发方面做出了重大的贡献，其成果曾获国家自然科学奖一等奖和国家科技进步奖特等奖，被称为“中国***之父”。
看了《邓稼先》这部电影后，他的形象总是让我难以忘怀，脑海中总浮现出他的模样：在那张朴实的脸上，有一双炯炯有神的眼睛，那双眼睛代表着他对事业的渴求和真诚;他那双粗糙的手上，留下了无数永不磨灭的伤疤，那疤痕就代表着一个奉献着对自己岗位的热爱和勤劳。
“为伊消得人憔悴，衣带渐宽终不悔。”邓稼先怀着坚毅执着的信念，为了实现自己的目标，为了心中的那份理想，锲而不舍、孜孜不倦地为之奋斗，不求回报。在他的身上，有着一股不服输、不怕困难、不怕打倒的强大精神力量，支撑着他走过艰辛的研究之路，所以，他才有了可喜的伟大成果，他的事迹才会广为流传感动人间，他的精神才会激励着一个个前赴后继的科研者。
邓稼先，一个普普通通的人，为何会受到那么多人的敬佩和爱戴呢?那是因为他以“鞠躬尽瘁死而后已”的身躯完成着神圣的使命，他把自己的一切精力都投入到了为国家研制核武器的光荣岗位上，他为了祖国奉献了自己光辉的一生。
也许你该问了，我们现在是学生，怎么能做出那样震撼的事迹呢?对，我们是学生，或许不会做出惊天动地的事来，也不用像邓稼先那样“鞠躬尽瘁死而后已”，但起码我们要从小事做起，脚踏实地地做好自己应该做的事，不以物喜，不以己悲，学习邓稼先锲而不舍不怕挫折的精神，把精力和智慧用在不断的学习当中来，有一天，是真金总会发出光热来的。
怀着崇敬的心情读完《红日》这本反映解放战争题材的书，我的心被书中描绘的情节强烈地震撼了，对解放战争时期作出巨大贡献的将士们的敬意油然而生。脑海中浮现出一幅幅他们当时同国民党的王牌师展开惊天地，泣鬼神，生与死的较量的画面。
该书以发生于1946年的涟水战役开篇，讲述了在当时国共双方力量悬殊和解放军面临严峻形势的状况下，国民党军队攻占涟水，解放军因伤亡惨重而被迫撤退而结束的事件。尽管涟水撤退在整个国共军事冲突中只是一个小插曲，但作者一开始就将它展现在读者面前，使整部作品充满了悬念和吸引力，使后面战事的发展成为读者关心的焦点。故事从一开始他们是怎样斗智斗勇讲起，先是我军沈振新军长被国民党王牌师长张灵甫围战在涟水，经过激烈的征战，我军伤亡惨重。在突围以后，我军长沈振新痛定思痛，总结失败教训，重新部署作战方案，决定把国民党张灵甫所率领的王牌师从涟水一步步诱到山东孟良崮，好让国军的优势在山区无法发挥威力。当然，在这种环境下，国民党张灵甫师长也有他的作战计划，他想自己被我军围在中央，再跟国民党的其他几个兵团来个里应外合，彻底歼灭我军长沈振新部，结果百密一疏，其他兵团根本没有过来打援。能让国民党王牌师命丧如此，首先是张灵甫高估自己的作战能力与武器装备;其次是国民党内部派系太多，基本上都是拥兵自重，各有主张。我认为国民党将军张灵甫及其号称天下无敌七十四师之所以全军覆没主要有四个原因：首先，必然原因是冒天下之大不韪帮助蒋介石打内战，站在人民的对立面;其次，导火线是军事上的冒进，使之成为共产党领导的人民解放军很重视的、下决心不惜一切代价要歼灭的重要目标;然后，关键原因是国民党内部腐败，军队里派系林立，无法做到统一的调度和指挥;最后，直接原因是张灵甫及七十四师平时仗蒋介石御林军“王牌中的王牌”的头衔骄横跋扈，得罪了其他的友军领导，致使其关键时期被人落井下石。与其说张灵甫和七十四师不但是被解放军围困在孟良崮的孤军，不如说他们是被国民政府腐败统治包围下的孤军，正是这种绝望使张灵甫走到了尽头，不得不一死报答蒋介石的器重之恩。从这个角度来看可以把他归为悲剧英雄的行列了。
翻开历史，张灵甫同样是一位南征北战，身先士卒，作战中一贯冲锋在前，将生死置之度外的统帅。对日寇的数次战斗中，屡出奇兵，从容淡定，有勇有谋，打出了中国军人的骨气和威风，成为令日寇胆寒的铁血将领。如此奇人，若在解放军阵营，必然也是一位战神。可惜，作为不得民心的国民党中的一员，面对万民拥护的共产党，他终于没有了驰骋疆场的豪情，没有了阵前杀敌的酣畅，短暂的胜利后只有无奈的叹息。此后，该书提及了解放战争中国民党军队遭到迅速和彻底的失败也和以上因素有着千丝万缕的联系。再者，蒋介石的部队没有政工干部，打仗是打仗，但是政治思想工作却没有跟上。国民党官兵的“效忠党国”只是口号，缺乏内心的驱动力。临上战场，所谓的钱财和功名对于可能性命不保的人而言意义并不大。我认为国民党灭亡最重要的因素还是要归因于不得人心。古人云“水能载舟，亦能覆舟”。如果选择站到了人民的对立面，最终只会被人民所淹没。不可否认，国军的抗日英雄不乏其人，铁军、王牌军也屡见不鲜，装备、数量更是占优，可就是这样的军队为什么就没有战胜举着小米加步枪的解放军呢?分析原因可以找到一大堆，但关键问题还是民心向背。国民党打的是没有人民支持的仗，而共产党看起来什么都没有，但他们有以人为本的理念，有翻身做主人的信仰，为了这样的目标，他们可以舍生忘死!得道多助，失道寡助，这话一点也不错。作者通过描绘解放军在战场上的被动局面，当时山东战场上力量的悬殊，为最终战斗的胜利形成强烈的反差，说明了战争胜利的来之不易;同时也为进一步刻划国共双方各具个性的人物形象作了很好的铺垫。作者一开始就把解放军放在“绝境”之中，这样的结构布局在当时习惯于描写解放军“横扫千军如卷席”的文学作品中显得独特而又真实，体现出这位战争小说作家在当时的时代共鸣下对表现现代战争的独到眼光。然后，作品再以莱芜大捷的胜利作过渡，最后以集中描写孟良崮战役歼灭国民党“王牌军” 74师达到高潮。作者在对历史事件的叙述中，形象地完成了对时代记忆的印证和阐述：即中国共产党所领导的现代革命战争经历了惊心动魄的艰难曲折，经过了无数的牺牲，终于取得了最后的胜利。
我们应该怎样去传承那些为这个民族这个国家流血牺牲将士们的优良传统，增强我们的忧患意识，这是一个值得深思的问题。我们在工作中，生活中，在领导与同事之间，同事与同事之间，都要同心协力、相互帮助、相互照应，要有大局意识。只有这样我们每个人才能把工作做好，才能保证我们无愧于国家，无愧于党，无愧于人民，才能更深层次地去讲求和谐社会的创建。
牛虻主要讲述为19世纪意大利一位天主教牧师私生子亚瑟因知晓身世离家而走，受尽磨难，后回到家乡参加革命，最终因革命而死的故事。
初读此文，看到前文对书简介道，此书在苏联和中国产生了深远影响，便觉印象深刻。
任何一本优秀作品的诞生，都深受当时环境的影响。作者艾捷尔·丽莲·伏尼契与许多当时俄、意革命团体交往甚密，又接触了许多如恩格斯等在内的革命人士。此书便是描述当时环境下革命者的作品，并被奉为经典。
我未对书中描述时期意大利乃至欧洲的社会环境进行深入了解，便就事论事的谈论一些所想。牛虻的生父蒙泰尼里是一位天主教的牧师（神父），当时的天主教牧师有终生不娶的誓言并有诸如此类的规定。所以当蒙泰尼里与亚瑟的母亲陷入感情并生下亚瑟时，心境也是诚惶诚恐并十分复杂的。一方面是教规所限，另一方面便则是人性的真实表达。但因为身份原因，其与亚瑟的生母便对亚瑟一向隐瞒亲生父亲的真实身份。但由于天性中父亲对子女的挚爱，亚瑟的母亲待亚瑟长大后叫其认蒙泰尼里为忏悔牧师，亚瑟成为一位虔诚的天主教徒。蒙泰尼里更是对亚瑟的关怀无微不至，当亚瑟成为当时意大利学生革命团队时，便日夜担心不已，生怕亚瑟遭遇不幸。
蒙泰尼里升任主教而发生调动，而亚瑟因参与学生革命而被当局关押惨受折磨后，书中对此段的描述的是天翻地覆的。亚瑟因当局设局误露其他团队成员信息，而被自我深爱的姑娘误会，同时得知自我真实的身世后，亚瑟作为一个少年，突然的变故颠覆了其长久以来构成的人生观及价值观。看到此刻，被深爱的女孩所误会固然难以理解。但蒙泰尼里作为亚瑟的生父及忏悔牧师，隐瞒身份确属无奈之举。当时的环境决定了这一选择，在一个由天主教实际执政的环境下，蒙泰尼里违反誓言陷入感情无疑是世事难以理解的。而作为生父，字里行间处处溢出蒙泰尼里对于亚瑟真正的爱。自古忠孝两难全，这位父亲只是做了在当时背景下他认为对的选择。虽然他是一位天主教牧师，但他在用他的方式去尽一位人父应尽的职责。我们能够说蒙泰尼里背离天主教的誓言不是一位好牧师，但我认为他是在力所能及的做一位好父亲，即便这份父爱含着欺骗。
作者在此处表达如此激烈的情绪，我想主要是因为两点：一是为下文亚瑟成为一个彻底的反天主教统治的革命者做铺垫。二是，当时社会背景下人民对天主教的统治早已人怨沸腾，但敢怒不敢言。
亚瑟满含愤怒、被误解、被欺骗的情绪离开去了南美，他对天主教的虔诚被他一锤子砸个粉碎。而之后的亚瑟生活便是极尽悲惨。矿工、船内帮工、身体被烧火棍打的七零八落后的苟延残喘、成为坡脚的马戏团小丑，亚瑟遭遇的这些悲惨命运让人唏嘘，但没有被真正击倒的他却也变的坚强。这时让我想起柴静在看见内写的一句话，你无法想象底层社会的残酷。就如同一盏灯光，光亮边缘的黑暗之地无人关注，而那里发生的事情难以想象，异常是这些城市里正常上学、工作生活的人们。如果要说亚瑟有什么在支撑其对生活的坚持，那么我想应当有两点，一是对于蒙泰尼里作为父亲以及对詹玛作为爱人融入血液的本能的爱；二是对造成他悲惨生活的源头，天主教极度的恨。
当亚瑟再次回到意大利他熟知的人身边时，他已经成为一名有本事的坚定的革命者，但他也不愿再以真实面目示人，而是取名牛虻。反对天主教及反对蒙泰尼里便成为牛虻革命工作的核心。期间其再次遇见詹玛即此刻的波拉夫人以及成为主教的蒙泰尼里时，他的自尊让其不愿卸下头具，他内心深处人性跳动的火焰，让其许多时候变得扭曲，他遭受的磨难让其变得固执。
在此时的情景下，亚瑟的生父虽荣升主教，却无时无刻不沉浸在丧子之痛中。而亚瑟内心对蒙泰尼里的爱及对天主教的恨交织的复杂感情，也让其备受煎熬。虽他对詹玛的热爱还一如往常，但詹玛对于当年自我的所作所为备受自责，至今无法原谅。所以当作者继续往下描述时，我便觉得有些残忍及牵强了。所有人对亚瑟的爱还是那么浓烈，更如发酵的酒一样随着时间的推移越发厚重。而牛虻却是因自身的种.种遭遇无法释怀。我不反对牛虻作为一名革命者去舍身取义对抗天主教的严苛统治。但我反对的是，一个常年懊悔不已的父亲、一个多年深深自责的爱人难道不是另一种形式的自我折磨吗？脱离的人性的表达是否是空中楼阁呢？为表现革命者的坚毅而丢掉其应有的人性就是可取的吗？人性根植于人类生活的方方面面，片面的阐述一个事实而丢弃人性不做研究，这样的表达方式是值得推敲的。即使是延安革命时期，也不会对情恋等人性方面的需求约束的过紧。此时表现出来的牛虻在我看来是一种自尊自卑共存，自私自利更多的人物形象。他忽略了亲人、爱人，一味的沉浸在自身的仇恨情绪之后。即便他明白了一切真相后也无法释怀，让人难以理解。他用自身的痛苦去惩罚爱他的人，让所有人与他一样痛苦。我并不明白这样来描述一个革命者对其的
形象塑造有怎样的好处。当其最终因革命而遭到枪决，他自身的痛苦已结束，但其对爱他自我的人造成的影响将长久的持续下去。我想为什么这本书在苏联、中国影响广泛，而不提欧洲、北美，可能是因为书中表述的这种脱离人性的革命情怀在不一样地区的认同感不一样吧。
文章作者为女性，对细节、环境的描述十分细腻生动，阅读时如身临其境，仿佛主人公屋内的花香都破书扑面而来，十分享受。同时牛虻应对磨难的那份坚韧是革命者值得赞扬的。可是我对本文的观点基于生活的环境。在中国现行环境下，我的这种无法设身处地的融入作品，而立足当下的思考自然是偏颇的。但这便是100个读者就有100个哈姆雷特的直观体现。
以上便是对牛虻一书有感，特此记录，以便日后回念。正如一日问友人，为何周杰伦此刻写的歌没有原先的老歌好听了？友人答，因为他写不出来了。对，他还是他，但随时光流逝心境已变。怕自我也是。
当在站台上与马修一起看见那个与我同龄的，笑脸白净瘦削，身上紧巴巴地裹着短小难看的浅黄色绒衣，头戴着一顶褪色棕色的水手帽，有着一双会因情绪而变色的大眼睛的女孩，我就不由得可怜起起她来，为她今后的命运开始担忧。
当一辆木头马车“得儿，得儿”地从一片林荫路上悠然地驶进绿山墙时，我已深深地被这位天性乐观，喜欢幻想的，有着一头红头发的女孩吸引住了，她的脸上洋溢着彩虹般让任何一个人看了都会情不自禁地微笑的笑容，这位女孩名叫安妮。她是露西·莫德·蒙哥马利笔下的主人公。这本书的名字叫《绿山墙的安妮》，是我暑假里读的印象最深刻的一本书。
安妮是一个父母双亡的孤儿院里的可怜孩子。马修·卡斯伯特和玛丽拉·卡斯伯特是住在绿山墙农舍的一对兄妹。他们本想从新斯科舍的孤儿院领养一个11岁左右的男孩帮忙干农活。不料阴差阳错，把一个红头发的小女孩从火车站领了回来。她就是安妮，因为她不是可以干农活的男孩，差点被退了回去。她以自己善良美好的内心感染了大家，获得了大家的欢迎和喜爱，拥有了很多朋友，成为了马修和玛丽拉生活中必不可少的人。安妮长大后，又很懂事。凭着自己的执着与不懈奋斗考考入女王学校，获得艾弗里奖学金。但是在艾比银行倒闭，家庭资金困难的情况下，毅然决定放弃读大学，当阿冯利的一名教师，分担家庭困难。
就是这么一个脸上有很多雀斑而且叽叽喳喳有说不完的话的安妮。她使我由开始的同情，到逐渐吸引、感染，到最后深深的喜爱，把她作为榜样。她的生活并不特别优越、完美，可她乐观面对困难、生活，对生活充满了美好的幻想和奇异的想象。巴里家的池塘是“闪光的小湖”，林荫道是“白色的欢乐之路”，白杉树林是“闹鬼的森林”……一个个浪漫的名字都出自她超人的想象力，使她眼中这个世界变得更加多姿多彩。她还是个热情洋溢喜欢说话的女孩，她那连珠炮般充满跳跃性的语言常常让木讷的马修和古板严肃的玛丽拉跟不上她说话的节奏，感到眩晕。我为她的命运担忧，为她的长大高兴，为她的成功喜悦，为她的决定鼓掌，为她的品质喝彩。在她身上找到了我的影子：爱生活、爱说话、爱幻想、爱笑乐观的女孩。可我身处的是顺境，而安妮是在逆境下仍保持这种品质就难得可贵了。
时代在不断进步，生活条件也优越了，但我们有些人却越发变得懦弱了，遇到困难就想退缩、逃避或者走捷径，我也是如此，只要遇到一点小挫折，就被打败。就拿这次考硬笔书法特长章来说，我认为自己已经是创作班学生，而且获得过不少大赛的奖项考出这个章并不难，结果没考出，我懵了，我那乐观、活泼的性格一下子消失了。怨时间老人不公平，怨分配名额这么少的，甚至都想放弃下学期的培训了，我整天泡在课外书堆里，庆幸地是我看了《绿山墙的安妮》这本书，安妮感染了我，让我思考，让我学习。其实硬笔书法既要学，也要练，光靠课堂的练是不够的，以前的成绩只代表过去，考前一点不练，考得出才怪呢。明白了在成功之路上，并不是到处都有鲜花的芳香;机会总是给有准备的人。我要向安妮学习，遇到困难不气馁，不放弃一丝希望;始终乐观而执著地奋斗进取、追求理想、实现抱负。这就是好书带给人的力量,好的书籍是最贵重的珍宝!
阿长，一个并不华丽却温暖的名字，她只有这个名字，我不知道她还拥有什么，哦，还有那颗淳朴、善良的心。——题记
这篇文章讲的是鲁迅对儿时保姆“阿长”的回忆。她不识文字，又有些迷信愚昧，连真实的姓名都不为人知。在鲁迅先生的笔下，“阿长”这个普通的不能再普通的人却变得不普通、不平凡了，甚至“拥有伟大的神力”了!
读了这篇文章，知道了阿长的什么样后，我很失望，在我印象中，阿长这个名字，应该是一个很温柔的、纤瘦的形象，可是，却偏偏是一个胖而矮，唠唠叨叨的老妈妈。就是这样一个朴实的形象，才让我感到这篇文章是真实的。
长妈妈有些习惯招人烦：唠唠叨叨，“大”字形睡姿，种.种古怪礼节……全文并没有介绍阿长怎么怎么好，呈现在我们眼前的，就是这样一个真真实实活在现实的阿长。慢慢地，她开始让我又恨又爱。她相信许愿，相信梦想，带着一颗纯真的心在这个复杂的世界中生活。
最令人感动的，就是她买《山海经》那段了，作者没有写这样一个不识字的人是怎么买这本书的——识字的人都很难买到的书的，谁又知道她走了多少路，问了多少人，去了多少店?她竟然把“山海经”念成“三哼经”，她是怎样向别人打听这本书的?每个人心里都有一个答案，因为每个人心里都有一个长妈妈。这个长妈妈有很多缺点，像个小孩子，但这都无关紧要，因为她有一颗到死都善良的心。
我们应该学阿长的善良和热心，更应该学习鲁迅先生，要有一双善于发展的眼睛。
童年是人生中最美好，最快乐的时光。我们这一代的小朋友更幸福，吃着营养食品，穿着高档服装，玩着电子玩具。
可凡卡的童年呢?他父母双亡，只是靠爷爷当守夜人的报酬生活，衣服破烂单薄，连想都不感想的高级食品，他只求和世上的唯一一个亲人——爷爷在一起。
9岁正是接受教育的时候。我们在这个时候早已坐在教室里了。而凡卡呢?在老板家白天做苦力不算，更糟的是，每天晚上还要去给老板的儿子去摇摇篮，有时一摇就是一夜!
当我读到凡卡在老板那里受苦的时候，“凡卡真可怜!”“他能支持住吗?”我不禁这样想。对于九岁的小孩来说，挨打，挨饿，挨困已经是很难熬的事情，还要被别人捉弄，受尽了欺凌与讥笑。而且亲人就只有一个远在乡下的爷爷，身边没有亲人的陪伴，也就没有了温暖。小凡卡就是在这种连狗都不如的生活中打工，那情景可以想象是多么的悲惨!
当我读到“过了一个钟头，他怀着甜蜜的希望熟睡了。他在梦里看见一铺暖炕，炕上坐着他的爷爷，搭拉着两条腿，正在念他的信……泥鳅在炕边走来走去，摇着尾巴……”这就是凡卡的梦，他渴望自由，渴望回到爷爷的身边。
可是他的梦能够实现吗?不，绝对不行。这不单单只是因为他没有贴上邮票，地址不详细，还因为爷爷绝对不可能来接他。爷爷太穷了，他只是一个别墅的守夜人，根本没有可能把凡卡养活，这也是爷爷把凡卡送入城里做学徒的原因。
凡卡失去东西的太多了。没有亲人的照顾，没有人们的关心，没有……命运夺走他的够多了，狠心的老板、老板娘还百般虐待他，生活和命运对他来说是多么残酷呀!
凡卡的信，爷爷不可能收到，他也没可能远离这连狗都不如的生活，他是多么的可怜!而我们，不愁吃穿，有亲人的温暖，有老师的培养，是多么的幸福!
我们要珍惜现在的幸福生活，好好学习，报答所有关心我们的亲人、朋友!把我们祖国的明天建设得更加美好，更加辉煌!
他在接到要做出“大炮仗”的时侯，便知道要制造***，要长期出差在外，可他管不了那么多了。于是，他便开始专心致志的投入了***的制作中。
苏联答应给中国提供***的教学模型，但是对方却撕毁了协议，苏联专家全部撤走了，现在邓稼先只好一边读书，一边授课。他非常刻苦，有时他备课备到四点多，在办公室里睡两三个小时，天亮了继续工作。在那些日子里，他把全部的精力都用在工作，一天到晚晕乎乎的，走在路上还想着***，有一次竟连人带车掉到沟里。
经过了一番努力，终于把我国第一颗***的理论计算的轮廓勾画出来了。由于当时还没有大型电子计算机，所以只要有一小点错误就要用手摇计算机摇上九次，以便计算出正确的答案。
1964年10月16日下午三时，伴随着一声巨响，戈壁滩上腾空升起了烈焰翻滚的蘑菇状烟云。这震撼世界的惊雷向人们宣告：中国人被欺凌的时代结束了!之后，邓稼先等人又取得了***试爆成功。
我想，这一定是邓稼先和其他工作人员刻苦研究和团结奋斗的成果。邓稼先那为了祖国富强而呕心沥血的精神值得我们学习。我们虽然不能像邓稼先那样做出伟大的事来，但是我们可以从身边的点点滴滴做起，长大了之后也为祖国做出有贡献的事来。
坐在书桌前，静静地聆听着来自窗外的声音，这种声音，有些悲惨，但在悲惨之中，有夹杂着一些壮烈。它把我的思绪带进了那篇课文——《邓稼先》，让我不由自主的拿起书，再次浏览……
这篇课文主要将邓稼先的生平、贡献放在广阔的社会文化背景中进行描写、评价，突出了他对民族的贡献，表现了中国学者特有的忠厚朴实、真诚坦白、心胸宽阔的气质，高度赞扬了他深沉的爱国主义精神和将个人生命奉献给祖国国防事业的崇高情怀。当我读到“一次井下突然友谊个信号测不到可，打架十分焦虑，人们劝他回去，他只说了声‘我不能走’”时，我的心灵被邓稼先那种为了国家，为了工作而临危不惧的精神深深地震撼了。会像一下自己，在这么幸福的情况下，在自己只有一份“工作”——作业的情况下，却经常抱怨，一会感觉认为学习太苦，所以就想放弃，开始厌学。比起邓稼先，我是那么的微不足道。我没有邓稼先那种爱国的精神。“少年强，则国强。”我再厌学的时候，从来没想过：“如果每个少年都像我这样那么整个国家乃至整个世界不都得毁灭吗?”我先在就要好好学习!
虽然，我比不上邓稼先，但我可以向他学习，学习他的临危不惧，学习他的忠厚朴实，学习他的爱国主义……从身边做起，争取尽自己最大的努力，奉献国家!
随着窗外的歌声，我读完了这片课文，这是歌声里的悲惨，仿佛完全消失了，剩下的，只有那些壮烈……
上个月我看了《活着》这本书，它使我受益匪浅，无疑是心灵上的起伏。《活着》实际讲述的是一个人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难的老人的人生感言，是一幕演绎人生苦难经历的戏剧，它富于的和哲理太过复杂，非三言两语能够诠释清晰的。我只能说那么一点点感悟罢了。
这位名叫“福贵”的老人成长于解放前期，经历了抗日战争、国内革命战争、新中国成立、大跃进时代、时代、改革开放初期，他的一生实则是现代中国的演变史。虽然故事情节以他及他的一家为主，但反映出来的场景却是多方位的，它让我们见识了战争的残酷，见证了神化的中国，更让我们80年后的年轻一代了解什么是。作为21世纪的年轻人，是应该必定是一个没有前途的民族，因而，我们更应该了解并牢记这段历史，而这也许是《活着》带给我们的启发和引思吧。
在描述苦难时代的背景下，“福贵”老人也经历了人生所有的痛苦，当他看着一个个亲人离自己而去的时候，心底实际是在滴血，是在哭泣，但他仍然挺过来了，依然乐观、豁达地面对着人生，在年近古稀之时，以一头耕牛为伴，却没有一丝的沮丧。在他的脸上，我们看不到生活有多么的不好，看不到对世道的厌倦，有的只是岁月留下的沧桑，有的只是他带给我们的人生取向。
“福贵”老人其实只是广大中国农民的一个缩影罢了，在他们身上遗存了太多优良品德，勤劳、善良、任劳任怨、乐观、坚韧，正是无数像“福贵”这样的老百姓，我们的国家才能在那无尽的灾难中挺过来。
如今，中国的很多农民每年都要为了生计从自己的故土奔向陌生的城市，做着最辛苦的工作，得到的是最低微的收入，他们骨子里的品质让他们无怨无悔。面对困难他们勇往直前，他们才是真的勇士。因而，《活着》是一面人性的镜子，它让我们知道什么样的品质才是中华民族优良的品质，才是民族希望所在。它带给我们的还有很多，对于“福贵”这样的农民来说，土地就是命，就是生命意义所在，那么，对于我们年轻一代来说，生命的意义又是什么呢?
当今的社会竞争激烈，它并不像某些人所讲的那样美好，并不像某些歌曲所颂扬的那般幸福，他们所看见的只是他们的快乐，而广大农民却是很艰难的。现在的“三农”问题并不是那么容易解决。我想，我们只有从自身做起，不断提升自己、充实自己，并极富热情地关注这个社会尽自己所能去帮助和关心他人，这样就已经很不错了。
20xx年的SARS，20xx年的禽流感，20xx的冰冻灾害，所有的一切让我感觉到了活着的艰难，我们并不比“福贵”老人幸福多少，所承载的压力与顾虑是很大的。《活着》当中的余杰、何清涟，是他们让我们感知社会并不是一片漆黑，而是有一丝光在暗暗地照着。即便生活再困苦，我们还是可以像“福贵”一样，很好地活着，人生的艰难才刚刚开始。
《活着》确实被赋予太多的，无疑是一种享受，它让我能更清晰地了解这个社会，了解人生的意义，也许是终生受益吧。