当我慢慢地进入作者所描述的故事当中时,才发现这部作品并不纯粹是“刑侦悬疑”,而更多的描述了两个生活在黑暗当中的年轻人的爱情悲剧!
“只希望能手牵手在太阳下散步”……
故事以一起谋杀案开始,死者叫桐原洋介,死于日本大阪一座废弃的楼内。生前是“桐原当铺”的老板。警察?G垣润三以及助手通过调查发现以下几点疑问:1.当铺的老板娘以及店内管家松浦勇似乎有着非同寻常的关系,但调查后发现他们在死者被害时拥有不在场证明。死者的儿子桐原亮司是小学五年级的学生,据说案发时和妈妈在一起看电视;2.死者被害的当天上午,从银行提取了100万日元,并且是还没有到期的定期存款,之后去了西本家;3.西本文代是桐原当铺的客户,丈夫去世。文代家有一个女儿叫西本雪穗,警察经过调查后同样没有找到西本的在场证据。由于种.种原因,这件案子最后成了悬案。
一年之后发生了另一件可怕的事情,西本文代死了。经过是这样的:雪穗放学后发现没有带家里的钥匙,就找到房东求助,房东把雪穗的家门打开后闻到了一股刺鼻的气味――一氧化碳,之后便看到床上的文代已经没有了知觉!垃圾桶有几个酒瓶,煤气灶上有一口汤锅,汤已经溢了出来浇灭了煤气灶上的火苗。警察最后认定是死者一氧化碳中毒,系意外死亡,案件也就此不了了之。
故事之后便主要围绕雪穗与亮司各自展开。妈妈死后,雪穗便被姑姑唐泽礼子收养,礼子的职业是教授茶道与花道,年轻的雪穗跟随姑姑学习各种礼数之后,初中生的她便透着“聪慧的面容,高雅而无可挑剔的举止”,在她的身边也不乏崇拜者。而亮司自从离家出走后便和同学开了一家电脑商店,在同学的眼里,他“思维缜密、行事谨慎”,与他合作的人无不被他所领导。
雪穗从初中一直到大学毕业都是万众瞩目的焦点,其间也发生了许多的不愉快,甚至可怕的事情,比如好朋友在夜晚被人迷晕,醒来后全身赤裸的躺在街上。但这些事情丝毫没有影响到雪穗的在人们心目中的形象,直到她与大学时所参加的交谊舞社团的会员高宫城结婚。
婚后的雪穗起初表现得非常好,对家对丈夫都很体贴。自从雪穗利用丈夫的家境盘下了一间店铺之后,便逐渐的疏远了他。高宫城在第一次打高尔夫的时候,恰巧遇间了曾经的暗恋对象,而极力央求高宫城打高尔夫的,是他的妻子。之后的发展使二人慢慢的形同陌路,最后分道扬镳。
亮司一直在经营着他的电脑商店,可有的时候却显得极其神秘,周围的朋友同事都不知道他在做些什么,而表面上这家店铺经营着电脑,私下里却利用不知从哪来的游戏程序来制作游戏并且贩卖。其中有一个程序和某大学的一群学生所设计的游戏程序及其的相似,而这群学生中有一个人却在给雪穗做家教……
一天上午,当初的“桐原当铺”管家松浦勇找到了亮司,他现在做盗版电脑游戏批发,这当然不是正当行业。他们在店内的仓库里面说着什么,没人知道。后来,亮司便冒险利用各种渠道贩卖电脑游戏,最后东窗事发,警察找上门来,但他早已经不在这里。
雪穗被调查的原因是她和高宫城在一起时,起初并没有利用丈夫的家境,却在股票行业里面大赚了一笔(唐泽的家境很一般)。更加奇怪的是她所看中的股票无一不在接下来的一段时间内暴涨。这引起了她和丈夫在大学时的交谊舞社长筱冢一成的怀疑,而一成调查她的根本原因在于他的堂兄打算和雪穗结婚。通过今枝先生的调查走访,一个越来越复杂地并且可怕的故事呈现在了今枝先生的脑海里。可就在这个时候,今枝先生却失踪了……
亮司在逃亡之路遇见了药剂师栗原典子,二人随后同居。一天,亮司忽然问她有没有 ,说是要写一本小说需要观察的形态,典子随后从医院偷偷拿了一瓶交给亮司,第二天亮司很晚才回来,典子翻他的包发现了 ,并且少了一大半,这让典子感觉到莫名的恐惧!
?G垣润三――十九年前桐原洋介谋杀案的负责人。虽说已经过了时效,但为了防止以后更多的人受到牵连,一直都没有放弃调查,并且已经基本掌握了全部真相……
故事的最后一个地点是雪穗在大阪开的服装分店。开业当天,?G垣润三以及当地的警察乔装顾客在店内等待一个人的出现,可视临近店铺歇业,这个人却并没有出现。就在?G垣润三失望的走出店铺之后,一个意外的事件让他猛然想起店内从开业一直守候在雪穗身边的圣诞老人就是他们的目标,?G垣润三和所有警察冲进店内的二楼看到了他,就在这时,他却毅然决然的跳了下去,一直钟爱的剪刀刺穿了他的胸膛,这把剪刀当初也同样刺穿了桐原洋介的胸膛。他,就是桐原亮司!而此时的雪穗却冷漠的走上了二楼,再一次的消失在了没有太阳的天空之下……
《白夜行》是东野圭吾的作品,他的作品以推理见长,本书将无望却坚守的凄美爱情和执著而缜密的冷静推理完美结合,被作为东野圭吾作品中的无冕之王,被称为东野笔下最绝望的想念、最悲恸的守望。
这部作品以20世纪末日本泡沫经济为背景写的,故事通过一个疑点重重的杀人案件向读者剖析了一对年轻男女无奈而残酷的人生。年幼的亮司与雪穗犯下了不可饶恕的罪行,为逃避责任开始全新人生,二人决定分开各自隐姓埋名的生活下去。多年后,一张照片的出现让承载着痛苦回忆的齿轮再次启动了,紧追不放的警察,层出不穷的事件,雪穗和亮司不得不用诡计与牺牲掩埋罪恶,然而最终迎来的却是悲剧般的结局。
残酷的东西不只是无尽的黑色,雪穗一直都是白色的,明亮的白色就像她的名字,跟亮司的黑不一样,她只要一出现,场景就是白色的,白色的家具、白色的衣服、白色的容貌。这样眼角总是笑意的人却不带一丝善良地毁了周围几乎所有人的人生,就像当初她的母亲毁了她的人生。这个笑容和名字象雪一样纯洁的女人,心却是黑色的,如同整日行走在黑夜里。
东野圭吾在这篇作品中的描述,最让我欣赏的是:一开始的推理疑问找不到结果,这种悬念带领你一直读下去,读到十九年之后,你才知道真相,恍然大悟后才明白,原来那个结果贯穿了整个故事,而故事里的黑暗也让人不得不感悟社会那黑暗的一面。看完这个故事,我的第一想法就是站在阳光下,感受温暖,离开书本里这个阴暗的世界。
书中揭露最复杂的人性,白中有黑,黑中有白,多情中有无情,无情中有深情。故事有其特殊的时代背景。而我们正处于改革的大潮中,清亮的社会环境需要努力拼搏、阳光自信的人性展示,我们应做具有社会正能量的人。在学习上勤于思考、勇于创新;在生活上勤俭节约、孝敬父母;在社会上遵守法律、乐于助人,做一个对社会有用的人。
阅读本书只是有感而发,认识或者有局限,但路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。这就是我追求的精神境界。
最近一段时间 杂七杂八的书看了很多 其中 印象最深的就是《白夜行》这一本了。
对《白夜行》最初的印象就是那部同名的日剧了 但是 其实那部剧我并没有看过 这次也是在读小说的同时看了几眼。
虽然电视和小说都很受欢迎 可是 在我看来 两者给我的感觉并不一样。
之所以称之为《白夜行》是指的男女主人公在凶杀案之后 过着“生活中已没有了太阳 行走在犹如白夜的世界里”这样的生活。小说 是从废弃大楼中发现的一具尸体开始的 之后便平坦但丝毫不显冗长的描述“呼唤不幸事件”的雪穗和神秘的亮司的不同的人生 很多人在他们的身边一一出现 而后又离奇而又不幸的消失 通篇如行云流水的展开 而后在结尾处到道出了十九年前凶杀案的真相。
小说中的亮司 深沉 勇敢 被描述成了 隐姓埋名 默默生活在雪穗身边 暗中保护她的人 而相对的雪穗城府很深 最后无视亮司的死的冷血动物。
虽然电视剧和小说的视角相同 但是由于表现手法上的差异 电视剧全然没有了凶杀案的神秘 和雪穗和亮司之间的关系的悬疑感 东野圭吾 在每一个段落所暗藏的伏笔 也由于电视的直观而不能有若隐若现的感觉。
如果有时间 还是应该读一读这部小说 才能真正体会到这个悲情的故事的魅力所在
我的人生就像在白夜里走路。”
桐原在不合适的时机说了合适的话,一句从来不曾告诉别人,却早已经将自己定论的话语。与《三国演义》中曹操的那句“治世之能臣,乱世之枭雄”不同,桐原的语调里好像带着一股戚戚然、不可说、无人可说的意味。
明明是四处大亮的世界,却有着丝丝冰凉干冷的意味从脚尖直触碰到头皮。明明是掌控在自己手中的方向盘,却开进了一个无法掉头的胡同。努力挣扎着,谁不想冲向光明呢?
可是刺眼的阳光灼烧着身体的每一寸皮肤,转头是万丈的深渊瞬间就会侵蚀一切。我们总是这样徘徊、挣扎、转身,可是光明与黑暗的本身是没有平衡的,只有我们本身,焦灼其中。谁不曾在阴暗的角落中沉浮,谁不曾在敞亮的阳光下嬉闹。只是好像这尘世间所有的事情都不会有永恒。没有永恒的阳光,也不会有永恒的黑暗。一方退一步,另一方就会进一步。从来没有说,哪里可以找到一个空白地带。
可是,终究是要前行的。没有谁可以停下生命的脚步,要么正对刺眼的阳光,摸索前行;要么冲入无边的黑暗,沉沦其中。
鲁迅说“这世上本没有路”,的确没有。无论光明与黑暗,康庄大道永远只是个伪命题。
在睡前读完了《白夜行》,看到结局部分全身血液都沸腾了,心里像被风暴摧残过似的,但风暴过后,所有的迷雾像被风吹散了,过去漆黑一片的东西,如今拔云见日般清晰可见,一个个谜团终于在心中一个个解开了。
《白夜行》是一部在推理小说外表下描写爱情的小说,为爱粉身碎骨,讲的就是桐原亮司。
桐原亮司和唐泽雪穗是一对共存亡的枪虾和虾虎鱼,桐原亮司的一生都在为唐泽雪穗做着伤天害理的事,但是当他死在唐泽雪穗面前,我瞬间就原谅了桐原亮司,他是个一生都在孤独中度过的可怜人。然而面对桐原亮司的尸体,唐泽雪穗只是面无表情的表示不认识他,随即掉头就走,留下一个犹如白色幽灵般冰冷的背影。我的心里瞬间起了无数甩都甩不掉的鸡皮疙瘩,唐泽雪穗这个可怕的女人,难道对桐原亮司也没丝毫感情吗?但后来仔细想想,其实这便是她爱着桐原亮司的证据。
东野圭吾对于二人的爱情在小说中并没有做任何明朗的交代,只能从故事接近尾声的时候唐泽雪穗唯一一段吐露心声的话中推断“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳,虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”那个替代太阳的东西就是桐原亮司吧,亮司是她黑暗人生唯一的一点光,是她唯一残存的一点人性。唐泽雪穗这个演技一流的女人,怎么可能在警察面前面对一具尸体时表现的如此冰冷生硬,难道她会不知道这更令人怀疑吗?一个正常人面对尸体不应该表现得惊慌,害怕吗?唐泽雪穗不可能不明白这个道理。冷漠的表情便是最全面的情感的展现,正是因为他们彼此之间有着深入骨髓的爱,所以亮司的死给她带来了巨大的冲击,使得她没有办法再带着面具表演了。亮司的死带走了她最后的那一点灵魂,这也是为什么作者在小说结尾时形容她的背影像个幽灵,她已经变成了幽灵,变成了一具行尸走肉,不再有留恋,不再有人性,不再有灵魂,不再有爱。
男女爱情最大的魔力恐怕就在于可以侵蚀人的灵魂,哪怕最终变成一只只拥有黑暗的肮脏的`爬虫。
只希望能手牵手在太阳下散步--------题记
多年以后当你已银雪满头的时候,会不会想起当年那月下两个孤单的身影。在风中瑟瑟的抖动却又彼此了解心声。在漫漫黑夜中,互相照耀对方。。。
他时年11岁,却过早的领悟了母亲的背叛。
她刚上小学。却因为生计而被迫去接客。
当弱小的两颗心碰撞在一起时。是撕心裂肺的痛苦。还是从未有过的体验?
而东野圭吾给我们的只是凄美的爱情。知道结果却又坚定的一意孤行。婉转而伤感。不是么?
只想成为对方的太阳,彼此走在慢慢的人生长路上,过着随时都会消失的生活。可是即便是如此,他们也坚强的活了下来。因为想让对方快乐。可是他们自己又怎么会不知道。人生长路,他们已不能在相遇并且牵手在太阳下散步了。也因为这样《白夜行》向无数人诠释了这段爱情。犹如一曲凄婉的哀歌。
在故事的末尾,男子用自己的死才终于换来了女人的一世平静。小说最后的描述说女人看着尸体一言不发,面无表情。可是,她的心又真的是面无表情么,答案显然是否定的。
可是,换过头来想想终究还是这个社会,人心的堕落。连孩子这么小,小得可怜的愿望都不能实现。而且是付出短暂的一生都实现不了。
然而,事实在他人的眼泪中不会有任何的改变,该面对的终究要面对。维护社会秩序的法制似乎在此时又是那么无情。
的确,任何事情都是双面的。
那就逃避么,可是就这样子逃避一辈子么?他们选择了面对。默然的看着这时间的苍白。形同路人。可惜,他们选择了杀人,一句我本性善良,不会杀人,但有人惹恼了我,我就会肆无忌惮的杀人解释了一切。他们所相信的最终还是被无情锁住。
男子用改变了自己一生的剪刀(男主人公擅长剪纸)结束了自己。为自己所爱的人开脱了一切。
终是得不到那个小小的愿望。
:雪穗 只想和你手牵手在太阳下散步。
我曾经喜欢过一个人,是在小学,当时是在一个下午,天气很好,我和同学走向操场的厕所,一瞬间。我们彼此对视,相互微笑。然而这个不经意间的微笑却成了我童年的最美好的回忆。
只是浅浅的一笑。
如果一直是路人多好,但这个社会不允许。若无其事,并不是最重的惩罚,而是最深的忧伤。
如果是路人,彼此都忘却了以前。可惜当双目相对的时候,浅浅的微笑。抑或会发现,彼此的笑,一如当年。
这本书其实是在讲人性。东野圭吾好像是在探索人性可以在黑暗中勇往直前到什么程度。很多人在讲,雪穗和亮司是受了伤,可他们后来完全不必走向这个结局啊。这么想的话,就是在judge了。世界上很多事没有为什么,人性可以延伸到多么无穷无尽的地方,那极远处是花朵还是毒汁谁也看不清。就好像,最近发生的舆论声讨最多的两件事,江歌案和三原色,谁能为作案的人背后的动机找出合理的解释?所以我们觉得他们就是奇葩,反社会,变态,没人性,可是这世上的确存在有些人就是没有心地活着。这个例子不可类比本故事,本故事的主角不是没有心的麻木之人,而是心里的温暖角落仅此而已,举这个例子是为了说明人性有太多面了,这个故事探索的是其中一面,告诉我们,人性的绝望可以有多么强大,亮司是绝望的,雪穗是绝望的,以至于完全不在意其他人带来的温情即使它存在,比如养母和江利子都是真心实意爱着雪穗的人,但都被她伤害;还有,人性中有绝望,但只要没去死,就是有希望、有期盼,比如雪穗之于亮司,安全感之于雪穗,都是人性中的希望。但由于绝望太深,期盼太专注,绝望就如同地狱之火一般焚灭一切,最终也毁掉了期盼。但焚烧的灰烬依然让你感动,为什么?因为你感觉到了人性,那是人类存在的印记。
为什么我上面提到雪穗之于亮司,安全感之于雪穗,都是人性中的希望之光,为什么我没有说亮司之于雪穗呢?我想探讨这个问题,雪穗爱不爱亮司,我的答案是不爱,她需要亮司的陪伴,但那是异于爱的感情,她是离不开亮司,但那不是爱,他们俩的确像老警察所说,更像是一种共生关系。雪穗爱的人,的确可能如书中所推测是一成,我的推测原因是,周围的男人都被她的美貌所吸引所迷陷而想得到她,这在雪穗眼里和小时候要得到她的男人是一类人,唯独一成是特别的,他似乎对她毫不在意,甚至喜欢上她的朋友,一个普通的女孩,所以这可能激起了她的好胜心,以及,她童年的经历带给她的暗示,不想要得到她的人,才不会伤害她,所以她应该有很大可能喜欢上一成,并且想要得到一成,后面她养母的葬礼,她有过勾引(没记错的话?反正书中描写的就是她如同海妖赛壬一样迷得人死无葬身之地,也是汗...)
下一个话题,雪穗为什么那么爱钱?交往的都家底雄厚,成长过程中一直和亮司在靠窃取其他公司的技术机密赚钱,钱钱钱,为啥呢?我的解释是,钱给她安全感。从小的家庭环境贫困,母亲才会把她卖给男人,那是她想脱离的环境,她要去上流世界,上流社会,想尽一切办法,被有钱的体面表姑妈收养,赚钱,交往财力雄厚的男人,都是为了寻找安全感。拥有钱,那么,她就可以不再被别人支配,她就可以自己掌控选择,我想大概是这样。
没有人喜欢悲剧,我也不能免俗,在看书的同时,我也在不断地思考,亮司与雪穗的悲剧能否避免;亮司对雪穗的付出是否值得;亮司与雪穗究竟是什么关系……直到我看见这句话,才有所领悟。
“我的天空没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”书中雪穗这样说道。从这句话我们可以看出亮司与雪穗不是恋人——他们早已相互依存,缺一不可,已然达到一种共生的关系。有人说雪穗根本不爱亮司,但我觉得雪穗对亮司的感情已经超出恋爱这关系——对雪穗来说,亮司已然是太阳的存在了:没人会爱上太阳,但无人不留恋太阳的光辉。至于亮司的付出是否值得,只能说仁者见仁智者见智了,论世间情为何物,直教生死相许?古今多少痴情人,个中滋味自晓之。
那么,这场悲剧究竟能否避免呢?我的答案是不能。
悲剧源于扭曲的心灵,而扭曲的心灵又因何而来?在我看来,除了被至亲之人所背叛、所胁迫、所遗忘外,残忍,严酷,扭曲的社会环境才是根源。小说时间跨度极长,将近20__年,而这20__年也是日本大起大落的20__年——70年代,经济高速发展,社会及人性都在极度自负和自卑中摇摆。失衡的心态让人守不住道德的底线,纷纷坠落悬崖,害己害人。
白夜行是一部很吸引人的小说,不同于一般的推理小说,一些揭示秘密的细节会在一些不经意的地方透露,读者比书中的侦探都更早知道凶手,那这本书吸引人的地方就在于探寻凶手的动机和目的。
在读这本书之前,先看了下简介--最无望而坚守的爱情,“只希望能手牵手在太阳下散步”被诠释为这本书的内核,却是,书的整体基调很昏暗,一环扣一环的杀人事件,两位主角惨淡的童年。所以看这本书的时候,我一直觉得亮司和雪穗之间是有爱情的,但是在看到结尾亮司自杀,而雪穗冷漠的说“我不知道”并且像幽灵一样离开的时候,我回想了故事的很多情节,我渐渐不觉得他们之间是存在爱情的。也许最合适描述他们之间关系的,还是那两个字--共生。
看完书后也看了很多书评,有人认为能体现他们爱情的地方有布袋,剪纸,还有名为“R&Y”的店,都是对他们爱情的见证。可是也许并不是爱情,我不知道是不是我太悲观,他们可能是从小只能相依为命,两个人在黑暗中前行的时候,只有对方。两个人在经历了童年那些悲剧,亮司的母亲和店员有一腿,亮司看见自己的父亲性侵犯雪穗,然后亮司弑父,雪穗弑母,如此的悲剧造成了两个人已经不能称为缺陷的人格。亮司在书中虽然一直给人的印象都是冷漠凶残,但是他有自己的兴趣爱好,他喜欢剪纸,喜欢鼓捣计算机,同时在圣诞节那天对友彦的”路上小心“还有送给友彦和他女朋友的剪纸,甚至在马里奥事件中对友彦的表现,让我觉得亮司这个人还是有人性中善的一面的,还是可爱的,但是对于雪穗,我没有明白她很多事情的动机,上海江丽子,杀害自己的养母,这些也许是完全没必要的事情,她从来没有表现出善良的一面,书中的她一直以面具示人,我们不知道她真是的样子,书中雪穗和亮司一句对话都没有,所有的一切都是靠警察的推理得知,我们也无法知道他们俩的真实相处状态,雪穗的内心,仍然是个谜。若说她爱亮司,那为什么要嫁人离婚然后又再婚,我没有看出这两次婚姻给她带来了什么,也许我是不能理解雪穗吧,在亮司死了之后,她也可以摆脱过去的所有,一切都结束了,她可以继续活着,亮司的死带走了探寻过去20-年里所有凶杀案的线索,尽管侦探已经有了很完整的推理,但是却在也不可能逮捕雪穗,亮司为雪穗做了所有,然后自杀了。
但是这就能说明是爱情么,看过一个书评说,雪穗追求的就是索取,她要得到所有少年时没有得到的东西,并以此为乐,而亮司终其一生就是赎罪,我赞同这个说法,不认为他们之间有爱情。或许他们早就是不配谈爱情的人,他们只是活着,铲除对自己不利的因素,我行我素的活着。两个人都犯下了不可饶恕的罪行,但是他们从此也活在黑暗中,成长的道路上没有人给予过他们正确的指导,只是凭自己的喜好来做事,可是他们的一生也是如此悲惨的,让我们不能单纯的用好与坏来定义他们。越来越成熟之后,这个世界上的很多事情都不能用单纯的好与坏来表达,人心是这个世界上最复杂的东西。
写了这么多,其实也不知道在说什么,现在看了很多书之后,都觉得得到了震撼,但具体是什么,总也说不出来,也许一直不说就会越来越失去表达的能力,决定从现在开始,每看一本书,就写点读书笔记,不管多少,一点点思考一点点见解都行。觉得自己是个肤浅的人,开始充实自己吧,用书本。
应该说,这不算一本非常标准的推理小说。
关于真凶是谁的问题,稍微仔细一点,读下2-3章就会心里有数。更多的疑问,则在于,为什么?
这样的问题,困扰了我整个的阅读过程——
每当一位新的受害者出现,我都会问自己一个问题,为什么他会遭毒手?
有的很好解释,比如那位私家侦探——因为他的调查接近了一桩悬案的真相。
而有些则很难解释,为财?为情?为报复?
直到雪穗说出那句话,一切才真相大白:“我的天空里没有太阳,总是黑夜……”
这是一个一直生活在黑暗中的女孩。
如果我们在路上行走,遇到挡路的东西,总是会轻轻而快速地绕开;而当你行进在黑夜中,触摸到挡在你前面的物件,唯一能想到的便是——把它搬到一旁去。
雪穗便是如此,她迈着轻盈可爱的步伐,却走在生活的盲道中。黑暗中的她感觉阴冷无助,因此她贪婪地想要时间万物,让自己不那么孤独,感受到一点点温暖。这“万物”,包括钱,包括名,包括世人的尊重,包括男人的垂涎。
虽然在书中她最后拥有了一切,但是在内心,仍然是一片漆黑的荒凉。唯一能与她相伴的,便是那一点点代替太阳的亮思。
关于亮思——我可以假装看不见,也可以偷偷地想念
我相信,雪穗是深爱亮思的。因为在这个带着面具生存的女孩的身边,亮思是唯一见过她真是面容的男孩。
他帮助雪穗写黑客程序,帮助雪穗杀人,最后再帮助雪穗带上她顽皮可爱的面具。他完美的执行力和雪穗缜密的阴谋配合得天衣无缝。
而这个代替太阳的男人,是雪穗在追求金钱名利之余唯一的依靠。
白天要面对高宫和筱冢强颜欢笑,只有在夜深人静的时候,当周围一切都变得和她的内心一般漆黑,才会小心地想起那个在地狱中相互搀扶一路走来的男人。
当亮思横尸街头,曾经司空见惯的鲜血泉涌般从这个男人体内冒出时,雪穗竟然忘记了伪装。她说了该说的话,却忘记了附带上一贯的“我见犹怜”的表情。
记得以前在玩仙剑奇侠传的时候,李逍遥带着林月如闯进蛇妖的洞府,在门口杀死了迎敌的剽悍男妖,而进入洞穴之后却看到了泪眼婆娑坐在床上等着丈夫归来的妖媚女妖。
站在亮思冰冷尸体旁边的雪穗,就像那个可怜无助的女妖。她黑暗内心中,没有阳光,没有蓝天,而唯一用以照亮全部心房的,代替太阳的,便只有这星点火苗。在精心呵护了二十年之后,好似被顽童轻松地掐下一朵鲜花般,灭了。
走上楼梯的雪穗,不知从此是否变得更加恐怖。
或是,我深深怀疑她还能否再走下楼梯。
一口气看到结尾,不得不佩服作者缜密的逻辑思维,书中没有半句废话,处处是暗线,处处是伏笔,故事贯穿近20年,依然能在最后连贯在一起,结尾部分也让人意想不到的精彩,不得不说是一部让人欲罢不能的好作品。作者用侦探小说的写法来写爱情故事,结构布局不落俗套,整个故事阐述清晰,代入感和画面感也很强,看似一段段独立的写法,却给读者不断的新鲜感,跟着作者的思绪走,也不会有乱了头绪的感觉。
司亮,雪穗两个人以一种复杂的感情爱着彼此,他们是互利共生的,两个人的灵魂也是相互依存的,但他们的互利和羁绊绝不仅仅是因为爱情那么简单,亮司从小就知道她的秘密并一直守护着她,对她来讲这是世上的唯一,不可取代。也正因为这,给她足够的力量去心无旁骛追求自己想要的一切,心里有一个太阳,像一盏灯一样永远温暖安心。即使行走在黑夜,也依然不缺少太阳,就像司亮的名字一样,作者给他起名亮,也寓意亮光的意思吧。
受童年生活的影响,他们早已不是那个单纯的孩子,在心智上早已学会了保护自己,并知道这个世界的黑暗与不堪,为了清除童年的阴影,过上上流社会的生活,雪穗不惜一切代价扫清阻隔她的障碍,而司亮就是不择手段无私帮助她达到目的的那个人,为了她能在白天里行走,他一直生活在黑夜里,虽然他也向往在阳光下的生活。纵观司亮的一生,没有自己的生活,一切都是为了那个人,把那个人推向人生顶点,而他永远在暗处保护着她,很可悲!而雪穗也永远不会跟他在一起,她要的那种耀眼的光芒他给不了。这就是雪穗贪婪的人性,虽然我爱你,依赖你,但是仅仅是这样,雪穗有她自己的人生目标,她很清楚自己想要的是什么,并一步步的靠近那个目标。
最后司亮把代表罪孽的剪刀插向自己结束生命的时候,他也完成了对自己的救赎,终于可以不用在黑夜里行走,终于可以坦然的面对一切了。而此时雪穗失去了她心中的太阳,像一个白色的影子,头也不回的走了。我在想她此时看到所爱的人永远离她而去,再也没有了依靠,心里作何感想?或许是,我得到了全世界却失去了你,而我原来本可以不必这么贪婪。
这本书其实是在讲人性。东野圭吾好像是在探索人性可以在黑暗中勇往直前到什么程度。很多人在讲,雪穗和亮司是受了伤,可他们后来完全不必走向这个结局啊。这么想的话,就是在judge了。世界上很多事没有为什么,人性可以延伸到多么无穷无尽的地方,那极远处是花朵还是毒汁谁也看不清。就好像,最近发生的舆论声讨最多的两件事,江歌案和三原色,谁能为作案的人背后的动机找出合理的解释?所以我们觉得他们就是奇葩,反社会,变态,没人性,可是这世上的确存在有些人就是没有心地活着。这个例子不可类比本故事,本故事的主角不是没有心的麻木之人,而是心里的温暖角落仅此而已,举这个例子是为了说明人性有太多面了,这个故事探索的是其中一面,告诉我们,人性的绝望可以有多么强大,亮司是绝望的,雪穗是绝望的,以至于完全不在意其他人带来的温情即使它存在,比如养母和江利子都是真心实意爱着雪穗的人,但都被她伤害;还有,人性中有绝望,但只要没去死,就是有希望、有期盼,比如雪穗之于亮司,安全感之于雪穗,都是人性中的希望。但由于绝望太深,期盼太专注,绝望就如同地狱之火一般焚灭一切,最终也毁掉了期盼。但焚烧的灰烬依然让你感动,为什么?因为你感觉到了人性,那是人类存在的印记。
为什么我上面提到雪穗之于亮司,安全感之于雪穗,都是人性中的希望之光,为什么我没有说亮司之于雪穗呢?我想探讨这个问题,雪穗爱不爱亮司,我的答案是不爱,她需要亮司的陪伴,但那是异于爱的感情,她是离不开亮司,但那不是爱,他们俩的确像老警察所说,更像是一种共生关系。雪穗爱的人,的确可能如书中所推测是一成,我的推测原因是,周围的男人都被她的美貌所吸引所迷陷而想得到她,这在雪穗眼里和小时候要得到她的男人是一类人,唯独一成是特别的,他似乎对她毫不在意,甚至喜欢上她的朋友,一个普通的女孩,所以这可能激起了她的好胜心,以及,她童年的经历带给她的暗示,不想要得到她的人,才不会伤害她,所以她应该有很大可能喜欢上一成,并且想要得到一成,后面她养母的葬礼,她有过勾引(没记错的话?反正书中描写的就是她如同海妖赛壬一样迷得人死无葬身之地,也是汗...)
下一个话题,雪穗为什么那么爱钱?交往的都家底雄厚,成长过程中一直和亮司在靠窃取其他公司的技术机密赚钱,钱钱钱,为啥呢?我的解释是,钱给她安全感。从小的家庭环境贫困,母亲才会把她卖给男人,那是她想脱离的环境,她要去上流世界,上流社会,想尽一切办法,被有钱的体面表姑妈收养,赚钱,交往财力雄厚的男人,都是为了寻找安全感。拥有钱,那么,她就可以不再被别人支配,她就可以自己掌控选择,我想大概是这样。
下一个话题,雪穗和亮司相比,谁更悲剧?我的答案是雪穗。从某种角度来讲,亮司是圆满的,他保护了雪穗一辈子,直到他心甘情愿地为了保护她而死,估计死而无憾。而雪穗,曾经还有个亮司陪伴着她的所有黑暗,从不以真面目对外示人、随时随地改变保护色的她,从此只能缄默,那曾经尚存微光的黑暗面,也终于熄了路灯。她好可怜。(街灯已熄,无尽的黑暗,谁对着垃圾桶踢响一个易拉罐,流浪猫喵的一声,轻声走远,依旧高冷漠然......)
嗯,坏蛋也是有苦衷的,这句话,显然不能以德服人,和你穷你有理啊一样。但是,但是,就好像你看到坏透了的祁同伟最后的饮弹自尽你也会深受震动一样,其实你可以接受坏的有血有肉,但不能接受坏的麻木不仁。就酱~
狠厚的一本书,抓紧一切空闲时间看还是花了三个星期。作为推理小说,结构非常新颖;不是最后一页解释谁是凶手,作案原因和手段的套路。
甚至到最后一页,都没有毛利小五郎之辈跳出来给读者真相。但是每个章节都以第三者的视角跟男女主人公共同经历着生活,蛛丝马迹一点一点浮出来,最后拼成完整的十九年。《白夜行》的电视剧曾经炒得很热,那段时间的日剧一个比着一个的精彩,这一季就惨到没什么面目有趣的片子。电视剧最热的时候我把它误解成一个爱情片,事实上爱情也算是这部剧的宣传点。
可是,真的很难从书里面感受到爱情。男女主人公初相识的时候只是小学生,以后的十九年来跟爱情比更多的是因为利益的共生关系吧。而且这两个人真的是坏到骨子里去了啊,让我狠怀疑恶花有没有结善果的能力。书的作者?|野圭吾是理工科背景,我总觉得理工科背景的人包括我自己都有写东西絮絮叨叨东拉西扯的毛病。
看的时候因为急着追真相到底是什么,恨不得能把细枝末节全部跳过,最后快要结束了又不忍心就这样完掉,时间再长下去一定还有更加触目惊心的故事。
在未真正读《白夜行》之前,很早就听说过这本书了。所以,临近放假前去图书馆借来此书带回家捧读是"早有预谋"且"精心策划"过的。
封面上,一个小男孩牵着一个小女孩的手,漫步前行。明亮的光线将他们的影子映射在地上,看似是一幅美丽的画面,温馨而美好,让你以为这是一个关于青梅竹马的纯爱故事。可当你翻开小说就会发现,一切都只是表象,自己竟毫无意外地被这些表象给欺骗了。那不是一个温馨暖人,关于青梅竹马的美丽故事,恰恰相反,书中讲述的是一个个充满绝望、令人压抑的故事片段,一切都只是美丽的幌子罢了。
《白夜行》的作者是日本的名作家东野圭吾的作品。想必很多人对东野圭吾都不陌生,除了《白夜行》这一鸿篇巨制,他的《嫌疑人X的献身》、《解忧杂货店》、《幻夜》、《恶意》等作品也广为人知。
据悉,《白夜行》出版后引发关于人性残酷与恶的激烈争论,东野圭吾说:"我将人性之恶残酷地暴露出来,只是想使人回头,想留住一丝人性的温暖。"
"我把故乡大阪所有快乐的部分写成了《我的晃荡的青春》,阴暗的部分写成了《白夜行》。"
我在读《解忧杂货店》时感受到的是暖意融融,如泛舟湖上;可读《白夜行》却让我对人性之恶感到不寒而栗,读完以后很长一段时间都无法从书中人物的故事中逃离出来,久久无法释怀。
"看完《白夜行》整个人都好了,让人猛醒原来自己当前的生活已经如此美好。看完《白夜行》整个人都不好了,得要几天时间才能缓过来。看完《白夜行》就不想再看第二遍了,但并不是因为不好看,而是因为印象太深刻,不会像看其他书,过段时间忘记了起情节还可以再看一遍。"
这是在读《白夜行》之前看到过的一段话,当时没读过小说,所以对这段话无感。可当自己也读完《白夜行》一书后,开始被这段话深深触动。自己作死在深夜里读《白夜行》,一读便不愿放下。精巧的布局,细致而缜密的构思让人读了欲罢不能,书中似悬非悬的线索让人沉浸其中,赤裸裸的人性之恶又把人猛地锤醒,心中生发出无限感慨,以致长夜未眠。
尽管早已知道书中结局,可唯有当自己在看完最后一句"她一次也没有回头"时才愿意相信一切,所有的寒意,压抑与绝望在最后一刻终于从心中一齐迸发出来,心中对雪穗最后的期待也从此完全破灭,第一次真正感受到什么叫欲哭无泪的心塞,于是心中久久颤栗无法释怀,情绪一度低迷。彼时,彻底的黑夜,恍如白昼。
我在想,亮司也会期待雪穗最后的回头吗?
关于《白夜行》,我曾和室友讨论过亮司与雪穗之间的关系。室友说他们之间没有爱情,只有共生,即使有爱情的成分在,那也只有亮司对雪穗的爱,而雪穗对亮司只有利用和共生。关于他们之间是爱情还是共生,我不敢轻下言论。亮司爱雪穗无疑,亮司坚守着无望而凄凉的爱情,可雪穗,是爱亮司的吗?
很难说雪穗爱亮司,终其一书,都未见她与亮司有过一言半语,亮司为她牺牲了太多太多,甚至可以说亮司的所作所为、所有行动都只是为了雪穗,到最后甚至牺牲生命以保全雪穗。可到头来,在他死的那一刻也得不到她的一次回头,只换来了一句"我不知道他是谁"和"她一次也没有回头".
也很难说雪穗不爱亮司,书中借侦探今枝之口道出,雪穗之所以对筱冢康晴的求婚一直不肯给予正面答复是因为"她心中可能另有其人",侦探今枝认为"这个人"是筱冢一成,书中警察笹垣也说亮司和雪穗之间是互利共生的枪虾和虾虎鱼关系。
但有人说,"另有其人"的"其人"其实是亮司,雪穗其实也是爱亮司的,只是由于雪穗心中对豪门和权力欲望的贪婪太深,深到可以让她不择手段去夺取所有可以夺取的东西,深到可以让她牺牲一切,包括她对亮司的爱。
雪穗与亮司之间到底是纯粹的互利共生关系还是存在着爱情,全凭我们这些读者自己体会,"是不是爱情"的问题也依靠读者对爱情的定义和理解。我不懂这样深刻难懂的爱。
一开始,我期待雪穗也是爱亮司的,我期待亮司的付出能得到她的爱;可后来,我希望她没有,她配不上亮司。
室友说,她不能接受书中最后的结局,作恶多端的雪穗为什么在最后依然能得到亮司的保护而不用受到法律的制裁,这样的人间还谈什么公道正义?
我也对雪穗在书中的结局感到难以接受,亮司纵身一跃,选择用生命保护雪穗,用死亡带走所有的秘密,而雪穗华丽地转身,不再回头,继续她耀眼的生活。
可是,失去最后亮光的雪穗真的还会活得那么耀眼吗?
雪穗的生命本就没有太阳,长久以来都是凭着亮司这一亮光活在人群中,如今亮司死去,她也就失去了最后的一点点光亮,她的灵魂也终于在亮司坠楼的那一刻被燃烧殆尽。从此,她连走在白夜里的机会也不复存在,她要永远躲在黑夜之中,接受黑夜的一点点侵蚀,直至生命枯萎。我想,这样的结局对雪穗来说其实就是最大的惩罚吧。
不幸的童年,贪婪的欲望,扭曲的人性,悲凉的结局,畸形的爱。
记得在某处看过一个关于“日本文学有什么特点?”的回答,说“当你拿起一本日本的小说的时候,你不知道读完这本小说后的自己的价值观会发生怎样的改变。
作家们肆意描写着性,谋杀,以及病态的心。而这些真实存在的,我们故意说服自己去忽视的细节,往往在一衣带水的文字里得到赤裸裸的暴露。日本作家们像是催眠师一样,用他们的语言更改着我们对生活的认知与理解。世界在我们的眼中呈现了另外的一副模样,它不光是美好的, 它还掺杂着血淋淋的罪恶。这是世界的补全,也是人性的补全。”
东野圭吾的作品也是如此,就像一对窥视人心的眼睛,无论是《白夜行》或是《放学后》,读后都让人觉得压抑。 而《白夜行》之所以比《放学后》等拥有更多读者,我认为要归功于作者对情节拿捏的到位和对更深层次善恶的探索。
关于后者,作者似乎故意让我无法去指责书中任何一个角色,无论是杀人亮司,或是躲在亮处的雪穗,还是“河那边”心灵扭曲的大人。他们都是泥沼中的可怜人,不断抓住岸上人的脚,死抓不放。
书中,善与恶交织着出现在人物身上,呈现给读者的是——“矛盾”。给亮司买德国制的剪刀的爸爸猥亵了三年级的雪穗,内心痛苦以致麻木的雪穗妈妈默许女儿“接客”,最大的矛盾应是男主,他有温情,亦有残酷,他可恨,但也可怜,可以说他的内心很纯净,只有雪穗这一个太阳,
如此矛盾,却显露了一个事实——他们的恶多数来源于环境。回到最初,亮司只不过是一个爱剪纸和无线电的小男孩,雪穗亦是。写到这里不禁想起亮司离开家对他妈妈说“这里的人都疯了”。人是环境的产物吗?也许有些人会断然否定,但我是承认的。那些身处逆境却不为之所影响的人,他们的高尚的信仰的出现说不定也是环境所逼,也就是他们之所以“不受影响”,其实是潜移默化受了环境的反击。
纵观全文,作者对社会大环境的反映实数不少,男女主童年家庭的畸形、年轻的男主用身体赚钱、后来超级玛丽游戏的出现等等,多的是当时社会的缩影与社会发展的足迹。至于作者是否趋向于将恶之果安在当时病态环境的头上,我无从得知。但我知道,作者确实写出了那部分生命中没有太阳的人的生活,这确实“是世界的补全,也是人性的补全”
当拿起这本书时,你可以看其中不同寻常的爱情,也可以关注悬疑犯罪的部分,当然还可以有一双社会学家的眼睛。你可以惊叹这本书在视角上的灵活切换与时间上的跨度之大,还可以惊呼书中血淋淋的罪行,可以恨书中所有的罪人,也可以悲天悯人。
总之这是一本无法让人拒绝的书,我想它一定会让你在40度的夏天背脊发凉。果然夏天还是更配冷冰冰的东野圭吾版空调啊。
东野圭吾最出名的一部推理小说,并在20--年被搬上了小荧幕。盛名之下,国庆假期我也拜读了这部小说。
30万字的小说,花上4~5个小时就能念完,不过有一股郁结之情堵在心坎上,久久难以舒畅。类似的感受,若干年前读完安妮宝贝的处女作《告别微安》后曾出现过。由此可见东野先生着实是个具有破坏力的作家。
日系推理小说给人感觉一直是不咸不淡不温不火,着重揭示时代特征和人性挣扎,推理过程反倒不会太曲折,一般前3页凶手必定出场。然后带着各类闪闪亮的破绽告诉看官“我是大BOSS。”(请参照流星之绊三浦友和出场一幕)。么有了和作者PK想象力和逻辑分析力的乐趣,推理小说也就只能纯粹作为一部文学作品来欣赏了。
白夜行的人物设定和行文线索同日本另一推理小说大师松本清张的名作《砂器》颇为相似。主人公年幼生活坎坷,遭遇非人的磨难。成长道路曲折辛酸费劲心机出人头地。然后身边有一位影子警察锲而不舍的追缉真凶,破案的背后是对人性的探索和救赎。年幼时有过悲惨遭遇的少年成人后大多和社会格格不入,逻辑思维和常人不一样,即便伪装再好,稍有不慎全部报销。机关算尽亦无用,只是越陷越深。不禁让人感叹宿命,许多事是无可奈何天注定。
故事跨越了20--年,从70年代的经济高速发展的日本写起到21世纪初为止。可以从各个小章节中明晰辨认出各个时代的明显特征。70年代,经济高速发展,社会及人性都在极度自负和自卑中摇摆。失衡的心态让人守不住道德的底线,纷纷坠落悬崖,害己害人。80年代,电子信息行业异军突起,股市房市大热,中期泡沫经济形成。各类新鲜事物闯进了人们的生活,信息化的加速发展给各个领域的企业也带来了技术和管理上的新要求。90年代,泡沫经济破灭,但遗留下来的奢华风尚依旧残存。各类为年轻女性提供高级服务的行业依旧红火。依附着这些时代的产物,故事一路发展。普通人只有积极应对时局的变化才能在这场游戏中玩的如鱼得水,雪穗和亮司无疑是其中的另类赢家。东野的布局恰到好处,毫不突兀,慢慢推进故事发展,娓娓道来时代变迁。
20--年TBS电视台将这部大作改变成11集多拉马,搬上了木九剧场。菜花和山田的表演可圈可点,只可惜编剧把它处理成了家庭伦理***,使得它雷声大雨点小,收视率和影响力都不及当季的其他多拉马。对比过去的砂器,黑革记事本以及后来的伽利略和流星之绊,这部真是最吃力不讨好的一部。小说改编成剧,选材还是要慎重。
国庆之前将军说她用一小时看完《信》后用了一下午消化情绪。此时此刻我也在挣扎该不该将《嫌疑犯X的献身》和《变身》也一并郁结掉。
这部作品写的是不是爱情,那是见仁见智。对我而言,实在看不出雪对亮有爱情,或许直至r.k绣包事件(初中),雪对亮或许是有好感的,但是到了大学社团事件以后,我看到的只是雪不断追求自己向往的一切而利用亮去杀人,而亮无怨无悔的帮着雪。或许支持亮的是所谓的爱情,但对雪而言,亮或许只是一个能进行心灵交流的人,或者说难听一点,就是一个利用的工具。
从雪的生母还在世时,雪就看书,学习茶道、插花,尽量使自己谈吐高雅可以看出,雪从来都向往的是美好的生活,而绝不是和为了保护自己而杀了生父的亮一起相濡以沫。而所谓“雪为了保护亮而杀了自己的生母”纯粹是有些读者的猜想。场景再现:根据情节推测,两人在实践之前在图书馆相识,并有淡淡的初恋。雪被母亲逼迫出卖自己的肉体给亮的父亲,在大楼里被尾随的亮看见丑恶的一幕,愤怒之下,亮杀了父亲并伪造现场逃逸。那么,知道此事的只有亮和雪两人。雪母迫于外界压力决定自杀,雪发现这种可能却不去阻止,显然已经做好了让别人收养的打算。记住,雪母应该知道亮父死的原因,只要她说出卖女儿一事,那么不难推测到此案与雪有关,雪在案发时没有不在场的证明,如果由亮作证,那么亮必然受到怀疑,那么后面的事情必然大大不同了。而且雪母一旦说出卖女一事,雪的名节不保是肯定的。所以雪看着生母自杀而不阻止,可以说是为了亮,也可以说只是为了她自己的未来。
到了后来的藤村、江利子事件,可以看出雪不断利用亮来博取自己的未来。雪这个人,一成的第一印象其实是很准确的,即雪的眼光中“可以说隐含了卑劣与下流”。女主角就是这样一个人,我不知道为什么很多人似乎同情她,但在我看来,她得到的惩罚,太少太少。无论何时,去杀害无辜的人,去陷害无罪的人,都是一种不能容忍的错。
纵观全书,可以看到,每次杀人或者陷害,都是由亮亲自出手。雪的手,从来没有沾染污秽,但是每次的罪,几乎都是雪的原因。就连原初的罪:亮亲手杀父,也是为了雪。对亮来说,或者雪就是那白夜之中唯一的光,这丝光,来自他对雪的爱;但是对雪来说,亮或许是代替太阳的存在,但是,谁对太阳有爱呢?或者说,如果能够有太阳,何必需要代替的存在的呢?
之后最后的结局,雪失去了代替太阳之物。其实也没什么,因为雪从来没有亲手犯过罪,所以警方也不能拿她怎么样。那么,从今往后,雪可以生活在太阳下了,也不需要替代太阳之物了。可笑的是,上天早已给了她惩戒:不能怀孕。雪终于得到自己想要的生活,却失去了一切。
参考了我以往严格的打分模式,给了3星,说不上特别喜欢。
读这本书的时候的感觉可谓是跌宕起伏。第一个案件描述得很详细,大概占了10%左右,当时看完了完全没懂小说的结构和意义,连男女主角是谁都不知道,加上有个同学在旁边不停地跟我贬低这本书,当时看着真的是很没信心了。然后接着看,渐渐读懂了这本书独特的片段拼接式的叙事方式,开始逐渐觉得有兴趣,通过这种形式来讲一个可说为是传记的时间线很长的故事,让我的胃口一步步被吊了起来。不过说起来我好像从一开始就没有把这本书当做推理小说来看,我觉得作者真的给了足够的线索和暗示,让读者能够在很早期就觉察到整个故事埋在下面一层的主线脉络和发展情节,对凶手是谁这样的猜测也早已失去了最后类似做题对答案那样的快感。
但是看着看着又开始觉得无趣,因为在我看来,这本小说必须靠故事取胜,因为整本小说的语言我感觉都太过平铺直叙,真的只是在“讲故事”,很多地方的渲染和情绪铺垫做的也不是太到位,至少对我来说,无法引起内心很大的感情波澜,也没有地方让我有种想要停下来感受一下作者文字中溢出的丰富情感或想要平息一下自己内心的悸动的感觉(好像太伪文青范了一点,不过确实是这样)。所以我觉得这个故事必须要足够出彩。
话说近几年对日本文学慢慢开始以一种很客观的方式来看待了,总觉得里面满溢出的那种看似唯美的绝望或令人窒息的阴暗无法再对我产生想法上乃至性格上的影响。在前几年感觉自己有点抑郁倾向的时候,这类型的书或思想可以深深地触动我,那种绝望简直就像是摆好的多米诺骨牌前的轻轻一推,让我能够在很长的一段时间里面陷在自己敏感多疑而又脆弱的个人世界里,不能自拔。而现在看来只觉得真的无法感同身受了,大概是因为我已经从前几年的那种情绪中毕业了吧。现在只觉得对类似《告白》《人间失格》这种作品中表现出来的那种极端思想无法报以“身在那个环境中才做出这样的事”这种浅显的辩解了,因为在我看来总有一万个理由可以不跨过那一条线,因为也许出于再极端的情况,都没有必要以书中描述的那种犯罪方式来解决问题。我大概现在只能从因果角度理解这种做法,但是因为无法从内心深处和书中的角色或作者产生相同的选择,而在感情或个人思想及理性感性层面上都无法赞同。包括在看这本书的时候,最近接触到的日本文学总让我有种“果然是日本人才会产生的想法和选择的处事方式啊”这样的感觉,能让别人形成这样一种大致印象的民族也是很神奇。
再回到这本书的故事情节上来,虽然一早就能大致感觉到所谓“案件”的真相,但是这本书结局的戛然而止还是让我有种生吞鸡蛋的不畅感。到最后也不知道男女主角的感情到底是不是爱,其实我个人更偏好男主角对女主角的感情偏向赎罪,然后女主角对男主角的感情我就感觉得不太明显了。在我的印象中,文中男女主角相关的情节中以男主角为立场的描写更多,所以对女主角的感情倾向没办法很明显的感觉出来。其实我有这样的想法大概也是因为本质上对男女主角并不太喜欢。这是少有的我对男女主角没有任何亲近感和代入感的小说。因为无法本质上的理解男女主角处理事情的选择,而且感觉从根本上厌恶这种夸大人性冷酷的思想,我对男女主角根本爱不起来。这大概是我不会想看第二遍的小说,不涉及文学方面的好坏评判,单从这本书给我的整体感觉上。
东野圭吾最出名的一部推理小说,并在20xx年被搬上了小荧幕。盛名之下,国庆假期我也拜读了这部小说。
30万字的小说,花上4~5个小时就能念完,不过有一股郁结之情堵在心坎上,久久难以舒畅。类似的感受,若干年前读完安妮宝贝的处女作《告别微安》后曾出现过。由此可见东野先生着实是个具有破坏力的作家。
日系推理小说给人感觉一直是不咸不淡不温不火,着重揭示时代特征和人性挣扎,推理过程反倒不会太曲折,一般前3页凶手必定出场。然后带着各类闪闪亮的破绽告诉看官“我是大boss。”(请参照流星之绊三浦友和出场一幕)。么有了和作者pk想象力和逻辑分析力的乐趣,推理小说也就只能纯粹作为一部文学作品来欣赏了。
白夜行的人物设定和行文线索同日本另一推理小说大师松本清张的名作《砂器》颇为相似。主人公年幼生活坎坷,遭遇非人的磨难。成长道路曲折辛酸费劲心机出人头地。然后身边有一位影子警察锲而不舍的追缉真凶,破案的背后是对人性的探索和救赎。年幼时有过悲惨遭遇的少年成人后大多和社会格格不入,逻辑思维和常人不一样,即便伪装再好,稍有不慎全部报销。机关算尽亦无用,只是越陷越深。不禁让人感叹宿命,许多事是无可奈何天注定。
故事跨越了20xx年,从70年代的经济高速发展的日本写起到21世纪初为止。可以从各个小章节中明晰辨认出各个时代的明显特征。70年代,经济高速发展,社会及人性都在极度自负和自卑中摇摆。失衡的心态让人守不住道德的底线,纷纷坠落悬崖,害己害人。80年代,电子信息行业异军突起,股市房市大热,中期泡沫经济形成。各类新鲜事物闯进了人们的生活,信息化的加速发展给各个领域的企业也带来了技术和管理上的新要求。90年代,泡沫经济破灭,但遗留下来的奢华风尚依旧残存。各类为年轻女性提供高级服务的行业依旧红火。依附着这些时代的产物,故事一路发展。普通人只有积极应对时局的变化才能在这场游戏中玩的如鱼得水,雪穗和亮司无疑是其中的另类赢家。东野的布局恰到好处,毫不突兀,慢慢推进故事发展,娓娓道来时代变迁。
20xx年tbs电视台将这部大作改变成11集多拉马,搬上了木九剧场。菜花和山田的表演可圈可点,只可惜编剧把它处理成了家庭伦理***,使得它雷声大雨点小,收视率和影响力都不及当季的其他多拉马。对比过去的砂器,黑革记事本以及后来的伽利略和流星之绊,这部真是最吃力不讨好的一部。小说改编成剧,选材还是要慎重。
国庆之前将军说她用一小时看完《信》后用了一下午消化情绪。此时此刻我也在挣扎该不该将《嫌疑犯x的献身》和《变身》也一并郁结掉。
这是第二次看这本书,第一次看还是高考后的暑假,有大把的时间可供挥霍。第一次翻阅,因为不走心,对于开头那摸不着头绪的描写完全不感兴趣,后面越看越烦燥,抱着赶紧看完了事的心态翻完,结果当然毫不意外什么也没看懂,完全不知道书里讲了什么。第二次看是今年寒假,因为突发的疫情,让寒假变得格外悠闲,依旧有大把的时间可供消遣,因为有之前的教训,所以这次再翻起这书时,格外的用心,然后就沉迷其中,无法自拔。乱七八糟的想了很多,但真要去写的时候却不知道该从哪里讲起好。
恶的芽与恶的果
关于主角亮司和雪穗,警察笹垣在多年后曾经说过这样一段话“有一株芽应该在那时就摘掉,因为没摘,芽在一天天成长茁壮,长大了还开了花,而且是作恶的花。“一成问警察雪穗就是否就是那朵花,老警察的回答是,那是恶的芽结的恶的果。警察笹垣觉得当初就该摘掉的芽是亮司,雪穗是后来结出的果。但看完书后我有不同的看法,觉得在这一系列事件中,雪穗才是占主导地位的人,雪穗是芽,亮司是果。
书里多次提到雪穗就像一个猫咪一样,高贵迷人。但如果是捡回来的小猫,从懂事起就呆在家里,在人的庇护下生活,对人不会太有戒心,天真无邪,喜欢撒娇。但是如果是大一点才捡回来,猫虽然也会跟你亲近,却不会百分百解除戒心,它们好像对自己说:既然有人喂我,那就暂时跟他住在一起,但绝不能掉以轻心。或许是童年的不幸,留下的印记挥之不去,让雪穗产生了不停向上攀登的欲望。
和亮司一起联手杀死了生母,这样就可以顺理成章的被家境良好的养母收养,摆脱那个破旧不堪的家。甚至还考虑到为了让自己不受流言蜚语的祸害,作证说母亲是意外死亡,而不是自杀。从公立小学转到了清华女子初中,成为了男孩子喜欢追捧的对象。因为同学散布过关于自己不好的传闻,又和亮司联手,绑架了同学,虽然没有实质性的侵犯,但从此那位同学对雪穗言听计从。高中,因为自己不起眼的好友突然变得耀眼,也用同样的方式夺走了好友的“灵魂”。嫁给在舞蹈社主动结识的家境殷实的高宫诚,顺利的完成了人生的一次飞跃,然后计划按照预期顺利进行,看似是因为丈夫的主动出轨而被迫离婚,后来再嫁家境更为殷实的集团经理,从而又一次实现了人生的飞跃。但是计划能如此顺利进行,单凭她一人怎么可能做到,那在背后默默帮她扫除人生障碍的毫无疑问就是亮司。
因为和小伙伴们一起在那栋废弃的大楼玩耍时,爬进里面的通风管道,亮司无意看到了自己的生父在性侵雪穗的事实,而后又用那个改变一生命运的剪刀刺死了自己的生父。或许满足雪穗的一切要求,不顾性命与法律铲除阻挡雪穗向上攀登的障碍对亮司而言就是一种救赎。
所以也能理解在结尾,亮司跳楼自杀,随之也带走了一切秘密。雪穗今后的人生可以高枕无忧。看到亮司自杀,雪穗并没有像我们理所应当认为的那样,抱着尸体痛哭流涕,而是转身就逃,如同失去灵魂的女鬼,一次也没有回头。因为亮司死了,带走了雪穗生活里唯一的光,所以现在的雪穗无异于行尸走肉。
一闪而过的温情
从年幼到各自成人,10年间雪穗和亮司设下完美的圈套,杀了很多人。但可能正是因为他们的残忍和冷漠,亮司在无意中流露出的温暖印象格外深刻。在开的电脑店里,亮司在剪一对小男孩和小女孩的剪纸时问友彦打算什么时候结婚,从剪纸联想到了结婚,或许在亮司的心里一直在期盼着什么时候可以和雪穗一起正大光明的走在阳光下,结婚生子吧。
如果每个角落都充满光明,谁还需要星星
令我觉得惋惜的是亮司和雪穗在杀了各自的生父,生母,和生母的男友之后,这一切都可以停止。雪穗在养母家过着富裕的生活长大,亮司也不必像后来一样,一直活在黑暗中。但齿轮还是朝着不可挽救的方向滚动。雪穗从不以真面貌示人,亮司仍在黑暗的通风管中徘徊。但就像《了不起的盖茨比》开头所说,当你每次想要对别人评头论足时,都要记住这个世上不是谁都有你这么好的条件。因为没有他们的经历,所以无法理解他们的心境,也不明白他们为什么选择继续。感到悲哀的是,他们长大后成了都自己小时候最讨厌的人。亮司高中当起了皮条客,诱骗自己的同学去陪有钱的富太太,雪穗联合亮司侵犯妨碍自己人生道路的女生。这些行为又和自己当初痛恨的父母的行为又有什么两样呢。
极致的爱情:犯罪共有
亮司爱雪穗这是毋庸置疑的,但是雪穗是否爱亮司呢?我觉得这是一定的,初中的时候,好友问雪穗织的袋子是给谁的,雪穗说是给养母的,但这个袋子后面出现在了亮司那里。雪穗最后在大阪开的店叫RK,是他们两人名字的简称。但只有事实,说不出什么概括性的理由,后来看电视剧《为了N》,找到了答案——犯罪的共有。不同于一般的恋爱,需要互相陪伴在彼此的身边,保持身体的忠诚,而是默默的承担对方的犯罪,犯罪共有。
最耐人寻味之处:
除了最后的同框,雪穗和亮司在书中从来没有一同出现过,好像他们行走在完全不同,没有重合的轨迹中,但无数的事实,迹象表明他们在看不到的地方有牵连。我们就会禁不住去想象他们是怎么一起出谋划策的,雪穗把织有他们名字缩写的袋子送给亮司时,会说些什么呢。一切都不得而知,但一切又都耐人寻味。
因为虾虎鱼一定在枪虾身旁。
亮司总在人们看不见的地方守护雪穗。
平凡生活的幸运与仰望。
在看一些书评的时候,发现有很多人表达了对雪穗的向往和她与亮司之间爱情的向往。向往雪穗,我想肯定不是向往那个破旧的小房子,不是向往被当作童妓去交易,羡慕的是她的美丽,聪明,善于伪装。羡慕他们的爱情,或许是向往两人之间无法超越的默契,一方可以为了对方随时献出生命。这些渴望而不可得的,是他们的不幸,我们的幸运。我们的生活不会像书中的故事那样,充满悲情与戏剧性,虽然有磕磕绊绊,遇到不顺心也是常有的,但不至于威胁到生命,没有那么沉重,我们还是可以歌颂阳光,歌颂朝露,还是能发现许许多多的美好与惊喜,尽管是在这平淡无奇的人生里。
书里有很多琐碎的描写,开头警察笹垣去买乌贼饼,看到报纸上写着日本因为环境污染出现了痛痛病,水俣病。以及后来笹垣因为调查案件忙的焦头烂额而不明白妻子为什么要去超市抢购卫生纸。以及到后面亮司贩卖盗版游戏。石油危机,计算机技术的突飞猛进,10年间日本社会发生翻天覆地的变化。但不管外部世界是如何的诡谲云涌,雪穗和亮司之间却从未改变。东野奎吾在白夜行中说过,世上有两种东西不能直视,一是太阳,一是人心。绝望的念想,悲恸的守望,关于爱情和人性,仁者见仁。故事的内容,细节会随着时间的流逝被渐渐遗忘,但在内心产生的动荡却可能会转化成为生活的一种期望。
当我慢慢地进入作者所描述的故事当中时,才发现这部作品并不纯粹是“刑侦悬疑”,而更多的描述了两个生活在黑暗当中的年轻人的爱情悲剧!
“只希望能手牵手在太阳下散步”……
故事以一起谋杀案开始,死者叫桐原洋介,死于日本大阪一座废弃的楼内。生前是“桐原当铺”的老板。警察?G垣润三以及助手通过调查发现以下几点疑问:1.当铺的老板娘以及店内管家松浦勇似乎有着非同寻常的关系,但调查后发现他们在死者被害时拥有不在场证明。死者的儿子桐原亮司是小学五年级的学生,据说案发时和妈妈在一起看电视;2.死者被害的当天上午,从银行提取了100万日元,并且是还没有到期的定期存款,之后去了西本家;3.西本文代是桐原当铺的客户,丈夫去世。文代家有一个女儿叫西本雪穗,警察经过调查后同样没有找到西本的在场证据。由于种种原因,这件案子最后成了悬案。
一年之后发生了另一件可怕的事情,西本文代死了。经过是这样的:雪穗放学后发现没有带家里的钥匙,就找到房东求助,房东把雪穗的家门打开后闻到了一股刺鼻的气味――一氧化碳,之后便看到床上的文代已经没有了知觉!垃圾桶有几个酒瓶,煤气灶上有一口汤锅,汤已经溢了出来浇灭了煤气灶上的火苗。警察最后认定是死者一氧化碳中毒,系意外死亡,案件也就此不了了之。
故事之后便主要围绕雪穗与亮司各自展开。妈妈死后,雪穗便被姑姑唐泽礼子收养,礼子的职业是教授茶道与花道,年轻的雪穗跟随姑姑学习各种礼数之后,初中生的她便透着“聪慧的面容,高雅而无可挑剔的举止”,在她的身边也不乏崇拜者。而亮司自从离家出走后便和同学开了一家电脑商店,在同学的眼里,他“思维缜密、行事谨慎”,与他合作的人无不被他所领导。
雪穗从初中一直到大学毕业都是万众瞩目的焦点,其间也发生了许多的不愉快,甚至可怕的事情,比如好朋友在夜晚被人迷晕,醒来后全身赤裸的躺在街上。但这些事情丝毫没有影响到雪穗的在人们心目中的形象,直到她与大学时所参加的交谊舞社团的会员高宫城结婚。
婚后的雪穗起初表现得非常好,对家对丈夫都很体贴。自从雪穗利用丈夫的家境盘下了一间店铺之后,便逐渐的疏远了他。高宫城在第一次打高尔夫的时候,恰巧遇间了曾经的暗恋对象,而极力央求高宫城打高尔夫的,是他的妻子。之后的发展使二人慢慢的形同陌路,最后分道扬镳。
亮司一直在经营着他的电脑商店,可有的时候却显得极其神秘,周围的朋友同事都不知道他在做些什么,而表面上这家店铺经营着电脑,私下里却利用不知从哪来的游戏程序来制作游戏并且贩卖。其中有一个程序和某大学的一群学生所设计的游戏程序及其的相似,而这群学生中有一个人却在给雪穗做家教……
一天上午,当初的“桐原当铺”管家松浦勇找到了亮司,他现在做盗版电脑游戏批发,这当然不是正当行业。他们在店内的仓库里面说着什么,没人知道。后来,亮司便冒险利用各种渠道贩卖电脑游戏,最后东窗事发,警察找上门来,但他早已经不在这里。
雪穗被 调查的原因是她和高宫城在一起时,起初并没有利用丈夫的家境,却在股票行业里面大赚了一笔(唐泽的家境很一般)。更加奇怪的是她所看中的股票无一不在接下来的一段时间内暴涨。这引起了她和丈夫在大学时的交谊舞社长筱冢一成的怀疑,而一成调查她的根本原因在于他的堂兄打算和雪穗结婚。通过 今枝先生的调查走访,一个越来越复杂地并且可怕的故事呈现在了今枝先生的脑海里。可就在这个时候,今枝先生却失踪了……
亮司在逃亡之路遇见了药剂师栗原典子,二人随后同居。一天,亮司忽然问她有没有 ,说是要写一本小说需要观察 的形态,典子随后从医院偷偷拿了一瓶交给亮司,第二天亮司很晚才回来,典子翻他的包发现了 ,并且少了一大半,这让典子感觉到莫名的恐惧!
?G垣润三――十九年前桐原洋介谋杀案的负责人。虽说已经过了时效,但为了防止以后更多的人受到牵连,一直都没有放弃调查,并且已经基本掌握了全部真相……
故事的最后一个地点是雪穗在大阪开的服装分店。开业当天,?G垣润三以及当地的警察乔装顾客在店内等待一个人的出现,可视临近店铺歇业,这个人却并没有出现。就在?G垣润三失望的走出店铺之后,一个意外的事件让他猛然想起店内从开业一直守候在雪穗身边的圣诞老人就是他们的目标,?G垣润三和所有警察冲进店内的二楼看到了他,就在这时,他却毅然决然的跳了下去,一直钟爱的剪刀刺穿了他的胸膛,这把剪刀当初也同样刺穿了桐原洋介的胸膛。他,就是桐原亮司!而此时的雪穗却冷漠的走上了二楼,再一次的消失在了没有太阳的天空之下……
我认为《白夜行》既是一部推理小说,又是一部爱情小说,作者将无望却坚守的凄凉爱情和执著而缜密的冷静推理完美结合。“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”这是书中女主角的经典独白,让我印象最为深刻。“只希望能手牵手在太阳下散步”,这个象征故事内核的绝望念想,有如一个美丽的幌子,随着无数凌乱、压抑、悲凉的故事片段像纪录片一样一一还原:没有痴痴相思,没有海枯石烂,只剩下一个冰冷绝望的诡计,最后一丝温情也被完全抛弃,万千读者在一曲救赎罪恶的凄苦爱情中悲切动容……
一千个读者,就有一千个哈姆雷特。不同的读者对同一部作品都会持有不同的见解。许多人评论过《白夜行》这部作品,对于女主角雪穗,我也拜读过不少各个角度深层次的分析,而对书中男主角桐原亮司的剖析却相较而言略少。
喜欢买书,尤其.年之后几乎完全采用了网上购书模式,不仅因为方便、实惠,更因为可以大量浏览挑选的感觉。
正是这种习惯,在购书网站熟悉了一个作家,名叫“东野圭吾”,日本人。因为其大量的推理侦探小说,在该类目,总位于畅销榜,并且因为高产,几乎占据了榜单的大半壁江山。
侦探推理类小说一直是我的最爱之一,但在很长时间内,我却从未订购过这位号称大师的作品,许是因为心理一直存在一种未必合理的观点:“高产作家往往难以创作出真正的精品。”
不过,直到今年7月,终于还是没忍住好奇,有了尝试的冲动。第一次选择,挑选了东野圭吾公认的巅峰之作——《白夜行》,从书名来看,一部完全不知所以然但却名气甚大的作品。
结果,两天时间读完。
实事求是讲,尚没有一口气读完的酣畅淋漓感,但确实令人耳目一新。
首先是故事结构及讲述方式,给人一种厚重、精妙感。
故事从头到尾,横跨将近二十年。两主人公11岁登场,直至30岁落幕。期间童年、少年、青年各个阶段充满诡异、辛酸和矛盾,却唯独缺少浪漫、温情和善良。这是整篇作品的基调,也是令人直至最后为之动容的所在。
人物出场频繁,但却相对突兀;故事情节顺序描述,但却并不连贯。初看,有如一个个碎片,杂乱无章,其实却内在逻辑严谨。
其以人物和情节的点滴呼应勾串而起,而勾串手法则是遍布通篇的伏笔,犹如散落但却依然串着的珍珠一般,保持着核心线索的若隐若现,令读者既不彻底迷失,又不至缺乏悬念。对于分寸感的拿捏,不失为大师水平。
其次故事注重社会和时代背景的带入,而这往往是大师与业余的最大差别。
大师级作品,哪怕是鬼故事都一定存在大量有血有肉的价值集合,以便于各种的预设的离奇、荒诞又都能合情合理,发人深省,该部作品正是这样。
依本人看,本书所谓的案件悬念,并不特别出彩,比较出彩的反倒是对人性的推理。
从头至尾最引人悬念的,不是情节而是人物。为什么男孩、女孩,会有那么诡异的童年,那么冷漠的少年,乃至极具城府的成年?
这种无法遏止的种.种猜测和质疑,就像毒瘾一样,引人入胜的同时,也越发渲染出主人公的神秘、纠结以及深深压抑的痛苦。这种痛苦伴随着情节展开,也伴随着主人公的成长展开,同时痛苦自身也在成长。从起初单纯的恐惧、愤怒乃至报复感,逐渐生长出枝枝蔓蔓的复杂性格、心态和气质,并由此渗透入成长的经历和记忆,进而扭曲了自己、伤害了别人。
两个案子中,分别失去亲人的孩子,均坚强的生存和成长起来,他们就像两条永不相交的平行线,一个风光迷人,一个晦涩阴沉。但十数年来每每出现的离奇、诡异,却又让你总能时不时感觉到二人之间似是而非的一种关联,可这种感觉却又无法真实捕捉,直到最后真相大白的一刻。
然而,那一刻又真的真相大白了吗?二人的交集被证实了,可是过程到底又是怎样?无限联想留给了读者,无限回味也留给了读者,好作品的典型特征。
20年前男孩为了解救女孩,行凶杀人,对象就是自己的父亲,那年他才11岁。此后,男孩、女孩实际成为彼此最为默契和信任的亲人,她们相依为命,她们相互成就,她们相互奉献,她们相互保护。
一个通过美色套取商业机密,一个通过机密实现地下创富,并兼用暴力手段为对方扫清障碍。
男孩子的爱是真挚,深沉的,从最初11岁就敢冒谋杀罪名保护女孩,至十数年来甘作一个影子悄悄守护在女孩身边,乃至最终30岁甘为保护女孩(不被抓住犯罪证据)奉献自己的生命,无不体现得深刻,体现得壮烈。
女孩子我无法断定是否存在一样的爱情,但至少她是心存最彻底的感激和信赖感的,就像女孩子所说,他的人生从来都是行进在没有阳光的夜色当中,男孩是她在黑暗中,内心中唯一的太阳,“白夜行”之意,至此明朗。
一段无法拿在太阳下晾晒的爱情,是扭曲的,它注定了悲剧式收场;但也注定感人肺腑,因为它克服了足够辛酸的苦与痛。
那么追根溯源,这一切又是如何产生,扭曲的根源又在哪里?
这一切还要追溯到20年前。一双双罪恶之手伸向一个只有10岁的小姑娘,更令人不可思议的竟是由其生母主导,而母亲那种为了家庭的迫不得已感,令小姑娘无论从能力还是道义上都失去了反抗机会,这种童年的扭曲经历,给出了成年后扭曲人格的最佳注解。
也许正是这种沁入内心深处的冷漠,使得她最终连暗夜最后一颗蜡烛的熄灭也可以表现得淡定、漠视。
最后,面对男主人公从高楼的一跃而下,她的漠然转身,虽然或许保全了自己,却也就此浇灭了灵魂的最后一丝余温。
到底是谁,把这个故事界定为爱情。
我不认同。
亮对雪穗的照顾,雪穗对亮的援手,都不能单一的看作是爱情。
他们两人一路互相扶持,从彼此身上同情自己,这深切的认同与自怜,是爱,不是爱情。
看完[全金属]有人说:
泰莎之所以喜欢宗介,是因为他们彼此相似。
宗介之所以喜欢小要,是因为他们完全不同。
亮和雪穗是如此的相似,然他们是完全不同的两个人。
更何况,两人除了对方,一无所有。
应该说,是人生退到最后的唯一支撑。
他们的处境,不容许那么奢侈的谈到爱情。
雪穗的人生是值得同情的,不懂得如何去爱最终伤害的是自己。
她的做法,让她得到了她所想要得到的,也让她偿还了她本应偿还的。
最终形单影只的她,从未快乐过。
而我很喜欢亮。
他有自己的爱好,有人生理想,甚至,有朋友。
友彦于他,一开始不过是“可以利用的人”。到后来,在他自己也没有发现的情况下,什么东西悄悄改变了。
他把店子留给了他,除夕夜,甚至开口建议友彦结婚。
男孩和女孩手牵手的那幅剪纸,是美好的祝福。
——希望他们能走在陽光里。
唉,不过是个内心纠结,口硬心软的小孩子。
只是手段冷酷。
冷酷是因为豁出去了,是因为手里什么都没有。
除了要保护的人,什么都没有。
我喜欢豁得出去的人。
有一件事情我不明白。
雪穗到底是为什么要嫁给高宫。
让亮去骗走千都好让准新郎死心,后来又让亮去找机会让他们见面好方便自己离婚。
她到底要的是什么。
当新娘的愉悦?还是单纯的占有欲。
开始时我甚至怀疑他们图谋离婚抚养费,但文中提都不提,看来不是了。
那不惜动用手段和欺骗,只是为了把自己变成离婚妇人么?
还有,人家只是去拍都子而不偷拍 她了,就惹来都子被假装强暴的命运,江 利子更惨,不明就里的被往死里整了一顿。
而千都留只是被骗离现场,在日后也完全没有被伤害。
口碑很好的评论里有人写——
“我当初看书看到千都留被带离约会地点,还以为她会被封上水泥沉东京湾。”
我当时看书看到这里,也一身冷汗。
然则,什么都没有被发生。
是她不爱高宫?是千都留仍可利用?突然良心发现?
不是。都不像。
还有,说她是喜欢一成,也是扯淡。文中明言雪穗是不懂爱恨的,怎会为了这个男人回头是岸?
记住手表?那只是聪慧过人过目不忘罢了。
对一成,是妒忌,是占有欲。
私下不愿雪穗真心喜欢一城的另一个原因,是这样就打破了平衡——亮怎么办?这不公平。
然后说故事结构。
看的时候,总是想到烤玉米。
烤玉米的方法是这样的:先烤A玉米,再烤B玉米;这时A烤焦了可以刷油,同时烤C玉米;然后给B玉米刷油后,再给A玉米撒佐料。
作者大人的手段很像烧烤老板。
按时间顺序慢条斯理的写,不急于抽丝剥茧,漏下的线索会在日后被发现,当时的谜团 会随时间推移被解开。
先讲A事件,再讲B事件,顺带铺垫C的同时,回想到A当时原来是这么回事。
不徐不疾,所有的真相都有大白于天下的一天。
在阿婆的小组里,有一个很热的帖子是说:阿婆的很多案子拿给福尔摩斯就破不出来。
“福尔摩斯明显是CSI路线的”,而阿婆更重分析推理。
东野君是两手抓,既有现场调查,又有发现证据后的条分缕析,淡然自若的就把之前透露给你的线索解释得滴水不漏。
他比古龙记性好很多——陆小凤破案,总是走着走着就把前面出现的疑点和人物遗漏了。
所以,当成推理小说比单纯看作言情有意思。
嗯还有,警探先生锲而不舍值得敬佩,死追不放毫不妥协,这是大和民族特有的风骨。可以学习。
莎士比亚说“一千个读者就有一千个哈姆雷特”,周末在家看完《白夜行》也想写写关于雪惠关于亮司关于十九年前那场改变他们命运的时刻。
笹垣警察说唐泽雪穗与桐原亮司是枪虾和虾虎鱼的关系,“枪虾会挖洞,住在洞里。可有个家伙却要去住在它的洞里,那就是虾虎鱼。不过虾虎鱼也不白住,它会在洞口巡视,要是有外敌靠近,就摆动尾鳍通知洞里的枪虾。它们合作无间,这好像叫互利共生。”我倒不这么理解,我觉得他们更像是“完整的”一个人。
外表光鲜亮丽,光鲜生活在晴朗的白天的是雪穗
一个游走在黑暗,永远做着违法犯罪行为的是亮司
一个有着精致容颜,举止优雅得体的躯壳是雪穗
一个有着阴郁眼神,永远干当背后影子的是亮司
白天和黑夜永远交替,加在一起才是完整的一天,缺少任何一个都是不完整的。
在太阳的照耀下,被人挡住的角落形成了影子。亮司曾说“想要在白天走路”但是影子永远是见不到光的。
亮司死时,“只见雪穗正沿扶梯上楼,她的背影犹如白色的影子。”一个人没有了影子,从此只剩孤零零的躯壳在时间徘徊。
雪穗和亮司的关系就如同水和鱼的关系,鱼没了水就存活不了,水没了鱼就没有了生气,如同一汪死水。他们之间有爱吗?我想是有的,但更多的是他们组合在一起才是完整的一个个体,问他们爱对方,不如问他们爱不爱自己?答案当然是爱的,只有爱才会让他们一起努力去打造那个能在阳光下生活的“自己”;只有爱才会让他们一起去努力将他们认为最好的争取甚至是“夺取”来打造一个“完美的自己”。“她”的身上有着他们两共同的期望甚至是奢望。
雪穗的童年是不幸的,未读到书本的最后是无法理解雪穗的种种行为。
她明明有着令人艳羡的一切,精致的外表,温柔的性格即使那是装出来的,但是一样是众人中的焦点人物,可以轻而易举的获取大部分女孩所艳羡的一切。
明明拥有这么多,为什么还如此的计较,因为同学藤村都子传她的身世就想要毁掉她?
明明轻而易举的获得社团大部分的人的爱慕目光,就因为社长一成喜欢的是自己的“跟班”江利子就要毁掉她?
读到最后,才明白雪穗是个完美主义者。她不能容忍一丝一毫的不完美,童年的遭遇是她极力想要抹去的污点,也许她是喜欢一成的,但是我想没有到非他不可的地步。她之所以想要毁掉江利子,更多的是不能容忍“她”的人生“她”的感情会被“丑小鸭跟班”比下去。
亮司的童年也是不幸的,亲眼看到那不堪的一幕。那一刻在他心中敬仰、尊敬的父亲形象浑然倒塌,与之相对比的是雪穗那么弱小,如此的需要人保护,从此他的眼中只剩下阴郁,黑暗以及坚定。不顾一切保护弱小的雪穗,可能也是在保护十一岁时自己那崩溃的的灵魂,为此他不惜遁入黑暗,永不见光。
设计藤村都子,设计江利子,杀掉调查他们的侦探等等一系列事情,无非就是想要埋藏掉十九年的那段杀人案以及保护可以在阳光下行走的雪穗,保护那两个十一岁的灵魂。
童年可以说是影响人一生的成长,那件命案的发生改变了不仅仅是他们两个人的性格,也影响了他们往后十九年的生活。书的最后,你才会明白为什么他们要做这么多事,当年的杀人案改变了多少人的生活。故事的最后,因为剪纸术亮司暴露在了阳光之下,雪穗和亮司—白天和黑夜终于重叠了,短暂的重叠换来的是永远的别离!
最后的最后,地点回到十九年前的图书馆,一个少年运用一双巧手将一张张红色纸张剪成形态各异的动物或者人,逗的对面的女孩巧笑嫣然。如此一幕温馨场景,却徒留一声叹息!
很厚的一本书,抓紧一切空闲时间看还是花了三个星期。作为推理小说,结构非常新颖;不是最后一页解释谁是凶手,作案原因和手段的套路。
甚至到最后一页,都没有毛利小五郎之辈跳出来给读者真相。但是每个章节都以第三者的视角跟男女主人公共同经历着生活,蛛丝马迹一点一点浮出来,最后拼成完整的十九年。《白夜行》的电视剧曾经炒得很热,那段时间的日剧一个比着一个的精彩,这一季就惨到没什么面目有趣的片子。电视剧最热的时候我把它误解成一个爱情片,事实上爱情也算是这部剧的宣传点。
可是,真的很难从书里面感受到爱情。男女主人公初相识的时候只是小学生,以后的十九年来跟爱情比更多的是因为利益的共生关系吧。而且这两个人真的是坏到骨子里去了啊,让我狠怀疑恶花有没有结善果的能力。书的作者東野圭吾是理工科背景,我总觉得理工科背景的人包括我自己都有写东西絮絮叨叨东拉西扯的毛病。 看的时候因为急着追真相到底是什么,恨不得能把细枝末节全部跳过,最后快要结束了又不忍心就这样完掉,时间再长下去一定还有更加触目惊心的故事。
最近我工作进入淡季工作很清闲,为了督促自己每天给自己写了很多计划去完成,昨天我开始读这本书的时候所有的计划都被耽搁了,根本停不下来。
看推理小说最大的乐趣是猜凶手是谁,但是这本书东野圭吾根本没兴趣把凶手写的那么悬疑,不用两个章节读者就能知道凶手就是明白桐原亮司和雪穗这两个孩子。
可是是什么原因让那么小的孩子竟然做出弑父弑母这样令人震惊大逆不道的事?带着这个疑问一口气读完全书,迫切想知道答案。
雪穗生母死后被父亲的表姐收养,养母是个家境良好会茶道花道气质高雅的女人,雪穗在生母死前一年就有意接近养母,也被培养出了不符合贫穷的家庭环境的气质。开始我以为雪穗是为了极力摆脱贫穷想要过的好那种欲望,可是因为这样的欲望就弑母有点说不通,(看了很多书评,发现有人竟然没有注意到雪穗钥匙的铃铛那个细节,生母是雪穗杀的这一点是肯定的)那么小的孩子即使欲望再大弑母这种事也不是说做就能做到的。散步她谣言的女同学被设计打晕拍了裸照,她和好友发现并救了她,之后日子里经常去探望从而冰释前嫌成为了朋友,而雪穗对待上了大学后渐渐变得漂亮起来的好友也是同样的手法却有不同的目的,雪穗心仪的目标一成被好友吸引,连本来想追求自己的高宫也打算退而求其次的追求好友,挡了雪穗的路的人不管是生母还是多年好友,她从来都是没有犹豫的对敌人怀柔陷害铲除,手段极其高明,一箭N雕至少一箭双雕,只是她想过上人上人生活那种欲望驱使吗?我不信,总觉得她贪图的不是这些。一个从小飘零的孤女想要拼命挣得一切的安全感驱使?理由总是太单薄,雪穗的做法里总觉得揉着仇恨。
同样的桐原亮司为什么弑父,桐原洋介死于细而锐利的刀刃,而亮司最爱的是一把当铺里德国剪刀,弑父的动机一直令人费解,在以后的日子里坚定不移的守护雪穗,帮雪穗铲除障碍,杀了松浦利用典子宁愿做一个在白夜行走的人。虽然他不爱典子,但在和典子去大阪家乡的时候说了很多关于家乡和父亲,亮司心里明白典子是真心爱他的吧,当然亮司说起家乡和父亲时都是厌恶之词,为什么会如此厌恶,警察调查桐原洋介命案的时候并没有发现亮司和父亲有什么矛盾,相反桐原洋介很溺爱这个儿子。
东野圭吾从来没有以第一人称去写故事,每个出现的角色有独立的视角一点点的带着故事的发展,亮司和雪穗之间的往来更是一点直接描述都没有,全是靠着执着于当年案情的老警察一点点的抽丝剥茧一点点的带进。直到最后带出案件真相的同时又戛然而止,留下大片空白给读者想象和回味。太高明了。
人性复杂。执着于案情近20--年的警察即使退休了案件也过了有效诉讼时期仍然在调查,明明知道凶手是谁但苦于没有证据而不能实施逮捕,这么强烈想逮捕凶手的他在得知真相的时候也在心疼,心疼那个不知道抱着何种心情在通风管中爬行的亮司,即使耀眼如女王的雪穗在他眼里也不过是在那间老旧公寓遇到的那个对一切无所依恃、不肯打开心扉的女孩。但是恶就是恶,他是警察是要将恶绳之于法的警察。
世界上有很多恶丑陋不堪,恋童的变态,把女儿当***来买卖的母亲,和母亲通奸的店堂伙计,因为这些恶催生出恶,看了结局不但没有凶手终于罪有应得死掉的痛快反而有一种令人说不清的心酸,亮司和雪穗依然像两个无助的孩子相互依靠相互慰藉互存共生,甚至我一度希望故事的最后他俩能在一起不要再生活在黑暗里。
但现实没有这么感性和想当然的美好,恶就是恶,即使令人同情也该受到惩罚。
如果桐原洋介不恋童,如果雪穗的生母不把女儿的身体出卖给那些肮脏的嫖客,是不是就不会有后来这些罪恶产生。我是圣母婊,我希望世界和平,没有战争没有争斗没有罪恶没有黑暗,孩子有他们该有的无忧无虑的童年,不该像雪穗和亮司一样行走在白夜里。
故事最后,亮司为了守护雪穗,在警察快逮捕到他的那一刻,用杀了他爸爸那把剪刀刺向自己的心脏跳楼自杀,雪穗看着亮司尸体然后上楼,她一次都没有回头背影犹如白色的影子。
“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。
凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。
我从来就没有太阳,所以不怕失去。”
但是唯一代替太阳的光也逝去了,雪穗有没有害怕。
书略厚,大概五百多页,开始的时候略有苦恼,感觉很难看完这么厚的书。不过几天时间里,已经看了一半了,理由就是它有一种吸引力,吸引着我要尽快的读完它,唯恐时间长了或是断了之后就接不上了。
这是东野圭吾一本评分很高的推理悬疑小说,故事是按照时间线来逐渐推进的,随着时间推进不断的有新的故事发生,有新的人物出现,但却没有偏离主线,仿佛是一颗树木不断的生长,添枝冒叶。而且当细节逐渐多起来的时候,仿佛好像抓住了一些什么,窥探到了故事的缘由。
本书看到一半的时候,第一次在文中见到“白夜”二字,明白了原来书名的出处是在这里。紧接着描述桐原用剪刀剪出了一个戴帽子的男孩牵着一个女孩的剪纸,我又恍然明白了,原来本书封面上的那个图案出自这里。
每一个新事件的发生,首先都会令人会产生各种疑惑,但作者在文中却又以一个细节或一句的描述为你带来线索,当线索越来越多,事件背后的真相也就越来越清晰。在本书最后部分,以一种叙事推理的方式,清楚了的分析交代了整个故事的缘由。
对于本书女主角的感觉,我只能用细思极恐来形容,她所做的每一件事情都是有目的性的,而且为了目的不择手段,但在大家面前却又表现成一个美貌精干善解人意的好人,这也正是她的可怕之处。而男主角就是这所有计划的执行者,为女主角扫除障碍,保护她,是女主角在黑暗里的影子。正如书中所言,他们关系就像是枪虾与虾虎鱼。
本书的美妙,真的只有当你读它的时候才能深切体会到。
东野圭吾不愧是悬疑大师。情节跌宕起伏扣人心弦,线索虚与委蛇环环相扣,人物特点鲜明深入人心。
亮司的死是一种解脱,自我救赎的成功。雪穗的活是一种审判,一生行走在白夜。笹垣的破是一种坚守,正义一直在路上。愿你一生能行走在阳光下;愿你一生能被这世界所善待;愿你一生能得以守护正义。即使你被伤害,请你宽容,依然善待这个世界,也是对自我的解脱,这个世界终究还是温暖善良的,充满正义的,还有那么多执着的人在守护着。
亮:救赎。从一开始单纯的觉得阴暗精明唯利是图,慢慢让我觉得亮的感情比任何人都深厚,只是那种感情太过于狭隘偏激,他的一生也许都是一种救赎,为父亲的救赎,为自我无能的救赎,为黑暗的人性的救赎。只是这种方式过于阴鸷。无论是对友彦的保护,对典子的情感,从未伤害过无辜的人,都是出于自我保护和对雪穗的保护。用一生来爱雪穗,宁愿在暗夜里做他唯一的太阳,只是大概他是想让雪穗也和自己一样能够在阳光下行走,而最后死在雪穗的面前,大概是想说:收手吧。那一刻他终于实现唯一的心愿,将罪恶初始的剪刀插入自己的心脏,得以解脱。
雪穗:报复。一个阴鸷冷酷,机关算尽,毫无感情的人,即使对亮,我从不认为她有一丝的感情,所有的人所有的事都只是她利用的对象。对,她也是受害者,被最亲的人出卖,被最黑暗的社会摧残,只是这样就能成为伤害无辜的人,报复社会的理由吗?甚至为了自己的利益,伤害那么多无辜的人,所有可能阻碍自己的人都得死,为达目的不择手段,没有丝毫感情可言。我会因为这个黑暗的社会对她伤害而感到愧疚,只是她不值得同情,否则,都子、江利子、今枝、美佳那么多被伤害的无辜者,该如何?愿你被这个世界温柔以待,如果没有,请在不幸中学会慈悲、宽容。
笹垣:坚守。正义一直在路上,总有人为责任忠诚。数十年寒来暑往,不畏艰辛,只为了那份正义,只为了那份责任,只为了不再有无辜的人受伤害。这个世界依然拥有希望,充满阳光,总有人在守护,总有人温柔善良。
愿不再有人受到伤害,愿每个人都能被这世界温柔以待,愿所有人都能行走在阳光下!这世界始终拥有希望,充满阳光!
“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”
看了这本书后,忽然有一大堆感觉,一大堆想法涌上心头,这让我不可思议,第一次有着“读书很快意”的感觉。
起初,只是被书后的文字吸引,仿佛有一种绝望感,一种黑暗,冷酷的感觉,引起了我心中某些东西的共鸣。第一个感觉是这本书就像是写我自己,或者说,它打开了我内心一片阴暗的,不为人知的天空。
实话说,最开始看的时候,觉得书很平淡,就像在路上行走,看见那些行人的脸一样,不是陌生,是擦身而过,目光不会有交集,即便偶尔对上,也只是静止状态下的两粒尘埃,永远不会相撞,不会有任何感觉。
大概看了七分之四吧,便产生了乐趣。比如,凶手到底是不是雪穗,她为什么会造成那样的气场,究竟是怎么做到的,让每个人都觉得她很好?其实,答案再简单不过了,是伪装。就像美佳的家中,在雪穗来了之后,全部装饰花都变成了人造花。就像美佳的怀疑“会不会连整个家都变成人造花”,还用问么?答案自然是肯定的。有些东西,尽管你一直在抵抗,可是它还是会发生。看不见的黑手操纵了一切。我们的五官是可以随我们的大脑的支配活动的,从脸上似乎可以看出悲伤的表情,那种可怜的样子让人产生了想要保护的冲动,可是,真的是这样么?人的心里的真正想法,又有谁可以看得清?脸皮之后的自己,又究竟如何?我不想说只有雪穗是这样,至少,我也是如此。但是,她的演技实在是出神入化,我所看到的,似乎只是她一层层的面具,看不到真正的她自己,只知道她很有心计,但我对于这个形容她的词不太满意。或许,还可以有更好的别的什么词。或许,是那个所形容的“恶之花”?但我觉得这样看待似乎不太全面,我,无法对她作出评价,看不懂她。还有,就是她当时作案的年龄,小学生时期,那时就可以想到许多复杂的东西了么?那时,就可以做出几近完美的意外事故的假象,然后再装作无辜的样子了么?的确,任谁都不会怀疑小孩子。但,小孩子真的可以相信吗?然后,发现开头的那段话是雪穗所说的。后来,也知道了说那段话的原因,原来,是这样的啊。
我所理解“结合的文学历程”不是从小到大学习文学的经历,因为小时候我不是很懂什么是所谓的文学。现在也顶多算个初生牛犊。如果阅读文学作品算是自己的文学经历的话,我的收获还是蛮多的。比如我接下来想讲的从日本推理小说家东野圭吾的《白夜行》里思考的对爱情的看法。
记得那英有首歌叫《白天不懂夜的黑》,里面有句词是这样的:白天和黑夜,只交替没交汇。也有本书叫《白夜行》,作者是日本推理小说家东野圭吾,里边的男女主角唐泽雪穗和桐原亮司的角色设定就是白天天使和黑夜恶魔,但是是有交汇的。并不是想质疑和反驳什么,从文学的角度看我只是想从两者之中探索点什么。如果广而概之,《白夜行》也属推理小说,也属爱情小说,被成为东野笔下的“最绝望的念想、最悲恸的守望”。可是我认为单放长线谈收获的话,需要涉及的问题很多且每一个问题都是主要的,比如泡沫经济时期的日本社会;政府的敷衍无作为;关于恋童癖以及对孩子的保护;还有坚守的凄凉爱情等等。方方面面都兼备到是不可能,但是简略盖过又显得很糙,并且语言会很空洞。所以我想从小方面入手单纯的讨论一下互利爱情——白夜的灵魂和肉体。
起初对爱情的想象是美好,阅读了许多文学大家的情话便更加坚定。梁实秋的《送行》:“你走,我不送你;你来,无论多大的风雨,我要去接你。”沈从文的:“我一辈子走过许多地方的路,行过许多地方的桥,看过许多形状的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人”。顾城的:“我们是怎么开始谈话的,我已经记不得了,只记得你用清楚的北京话回答,眼睛又大又美、深深地像是幻梦的鱼群,鼻线和嘴角都有一种金属的光辉。我不知道该说些什么就给你念起诗来,又说起电影又说起遥远的小时候的事情。你看着我,回答我,每走一步都有回音。”那时候认为琼瑶的爱情就是最值得推崇的,那种只有灵没有肉的,澎湃汹涌一发不可收拾的;唯美浪漫、纯情而带着毁灭性的爱情才是最高境界的爱情。
可是现在我有个疑问:爱情的产生是基于什么?
我想如果把答案设置成“心动”是最婉约感性的,但是不现实。然后我的脑子里就浮现出这样一个词——互利爱情。就是恋爱双方都拥有主体自身所需要的某种东西,无论是抽象的还是具体的,在这种互利的情况下产生了异性相吸,我们把它称之为“爱情”。爱情能持久多半也是因为两人有一种“互利”的基础。我对自己的想法感到可怕,第一次想到这个词是再看龙应台的《目送》时《爱情》一篇中,她与孩子因德文课上的《少年维特之烦恼》老师发表关于爱情的看法从而产生的讨论。当时没有思考太多,但是看过《白夜行》后我猛然发现,这本书中坚守的凄凉爱情故事恰好可以印证爱情的互利基础。
曾与同学讨论桐原亮司跟唐泽雪穗之间的爱情。第一种观点是:对亮司来说,雪穗就是白夜中唯一的光,这来源于爱;对雪穗来说,亮司是太阳的替代者,或许知识共生的亮司给了她希望,这种爱情,让人不敢相信也不愿否认。第二种观点是:也许依赖过,但是不曾爱过。唐泽是为了达到自己目的而不顾一切的人,桐原只是她唯一可以放心依附的对象,相比别人来说的确是比较特别的存在,但绝对不是爱,唐泽的心里只有自己。但是每一种观点都存在一个共同点即互利共生。跻身上流社会的雪穗需要一个幕后的人帮助自己铲除异己,而亮司是她最能够相信的人。她是一个有野心也相当自私的人。童年的经历让她过早成熟,经历社会种种罪恶后,她自身也成为一个心狠手辣的披着羊皮的狼。相反桐原亮司是个没有野心的人。除了想”在白天走路”之外,他都在为雪穗忙碌着,不惜一切。除了爱情,支持桐原亮司如此付出的还有其他东西,比如赎罪。幼年时,亲眼见到父亲与雪穗最不堪的一幕,对雪穗的负罪感便重重的压在他的心上。为了赎罪,任何事情都可以做,任何人都可以伤害,雪穗的愿望就是自己的愿望,雪穗的要求就是自己的要求,雪穗的灵魂变成了桐原亮司的灵魂。在一次次满足雪穗要求的同时,实现了对自己灵魂的确认。这种互利共生的延续至案件事发,真相大白。亮司用剪刀结束自己的生命,唐泽雪穗没有掉一点眼泪,一次都没有回头。那是因为雪穗的灵魂同时死去,做为人的本质完全消失了。
人都是自私的,或许我的这个观点不会得到附和。可是的的确确是存在着的。或许你想象;的爱情是杨绛和钱钟书的势均力敌,;是徐志摩跟陆小曼的相爱相杀;是王小波和李银河的缠绵悱恻;是席慕容和刘海北的平平淡淡.......这不过是我们在爱情互利的基础上所美化的现象。我想说的是,不要单纯的把“互利”这个词理解成一个贬义词。现实就是这样,追求精神的独立跟升华总是要立足实际的。可能现实中的爱情做不到桐原亮司和唐泽雪穗的互利共生。我们也不必特意去追求。大多人的爱情起源于感性,被理性支配的因素是比不过感性的,这也是现实中的爱情与小说中爱情的最大区别。
“生命诚可贵,爱情价更高”,每一份爱情都被一定程度的感性支配着。若是过度便会适得其反。我不是很提倡为了爱情付出所有的做法,其实也很少有人能够做到。人是自私的,爱情是互利的,这点自己知道就好,说出来反而会引起一水的道德婊。所以,在爱情的感性面前,我希望广大同胞能及时保持理性的头脑。
我并不是不赞成感性,这也不是一篇讲爱情道德论的文章,只是我从看一篇小说里得到的收获而已。个人观点,请尊重原创。下面,请大家欣赏一首诗:
我是个俗气至顶的人
见山是山,见海是海
见花便是花
唯独见了你
云海开始翻涌
江潮开始澎湃
昆虫的小触须挠着全世界的痒
你无需开口
我和天地万物便通通奔向你
绝望而绵延良久的无谓挣扎,恰如桐原亮司十九年来所做的一切,每一次犯案,就像是巨石再一回徒劳地滚落。基于这个理由,读者甚至无法埋怨作者将整部作品写得太过冗长。只因篇幅拖延越久,这绝望就越加深重。
或许很多人始终无法谅解雪穗,但在尘埃落定后,很少有人完全不同情亮司的遭遇。十九年来,他牺牲了太多东西,得到的却又太少。在他死后,甚至无法换来雪穗的一次回顾。而这竟正是他希望的结局。聪明如雪穗,又怎能不懂得他最后的苦心。所以她也只能不回头,无论她心中对他究竟是怎样的感情。
说到这里,就不得不提到《嫌疑人_的献身》。如果说《白夜行》是一部不那么令人亲近的艰涩书籍,《_》则无疑是它通俗简化之后的版本。《_》更像一本纯粹通透的推理小说,主线单一,悬念集中,主人公间的互动也更加直白,至少我们可以确信那是出于爱情。而《白夜行》中,一切都透不过茫茫迷雾。主人公听不到表白,甚至无法从童年时光的追述中得到日久生情的证据。它不是合谋,又不是单纯的陪伴,共生两个字,同样不足以描述出背后那些人情味的存在。
每晚日落之刻,都会有短暂的时分,太阳刚刚以一个微小的角度没入地平线,西方天空中依然泛着青白色的微光。那是大气层对日光的最后折射,也正是所谓的“白夜”。
在临近结尾之际,雪穗有过一番难得一见的坦白,这似乎是对全文主旨的阐述,但其实什么都没有说清楚。对她来说,与其相信亮司照亮了世界,还不如说他们是在联手抵挡黑夜的降临。他们都是心存恐惧的孩子,只懂得掠夺他人光热,来燃烧自己天空一角,仿佛向无底洞中倾泻水流,妄图将它填满。读者冷眼旁观之时,似乎能够亲眼看见他们肩头的担子越来越沉重,攫取光热的源泉也几近枯竭。直到亮司松手而去,太阳才终于轰然坠落。
这样一场钢丝上的舞蹈,凭着两个人过早的成熟,居然坚持了十九年之久。就连作者本人也几乎无法打破亲自设计的铁壁,而将故事的解决寄托于很多偶然因素的发生。如果不是事出凑巧,或许亮司永远都能继续他异想天开的守护,不必面临法律的威胁。可他们牺牲了太多无辜者手中的幸福,就算能瞒过警察和旁人的耳目,毕竟还是逃不出天谴。
平心而论,结局对于“为什么这么做”的解释,并不能令所有人坦然信服。再怎么青梅竹马的深厚感情,也未必值得整个后半生的牺牲,更无法抵消旁人们为此而遭受的伤害。哪怕东野一贯擅长结尾翻盘,在此也不得不遭遇到尴尬困境,使他无法给予两人一个光明圆满的结尾。然而,至少亮司的愿望终究是实现了,这一点上他比石神老师幸运许多。用死亡得到解脱,比起永无休止地推动巨石,或许已是一种另类的仁慈。
日系作家往往具有细腻的人生体悟,在字里行间缓缓流露出感伤悲悯的情调。不论《白夜行》还是《嫌疑人_的献身》,都充满了东野内心深处喷薄欲出的表达欲望,因而更不可能用圆满结局去冲淡整部作品的现实力量。——你们看吧,人性中的确存在某种成份,是可以让人做到如此地步而依然义无反顾的。它会带来不容于世的罪行,或达致个人的悲剧,却仍可具有荣光与尊严。
通过私家侦探今枝的口,作者告诉所有人,唐泽雪穗最爱的人并不是她的丈夫。终其一书,同样不曾听到她亲口表白,承认这个人就是今枝所猜测的筱冢一成。这是《白夜行》书中遗留于世的最后悬念。我们不妨相信,雪穗心中的名字其实是桐原亮司,而不是其他任何一个人。这只是私心中无法忽略的一种可能,却微妙地被作者交待过的所有线索容忍和默许。
绵延无尽的白夜之行,终将不可避免地走到终点。雪穗和亮司的一生,从没得到过救赎的希望。一点出于同情的温暖揣测,已是读者所能做到的唯一宽恕了。