《文化苦旅》读书心得（通用35篇）
看了余秋雨先生的《文化苦旅》，当看到黄州突围这一篇，我不由自主地看了一遍又再看一遍，此事好想把我此时的心情说给你听，说给大家听。
余秋雨曾经这样写到：人们有时也许会傻想，像苏东坡这样让中国人共享千年的大文豪，应该是他所处的时代的无上骄傲，他周围的人一定会小心地珍惜他，虔诚地仰望他，总不愿去找他的麻烦吧?
然而事实恰恰相反，越是超时代的文化名人，往往越能相容于他所处的具体时代。中国世俗社会的机制非常奇特，它一方面愿意播扬和哄传一位文化名人的声誉，利用他、榨取他、引诱他，另一方面从本质上却把他视为异类，迟早会排距他、糟践他、毁坏他。起哄式的传扬，转化在起哄式的贬损，这两种起哄都源于自卑而狡黠的觊觎心态，两种起哄都与健康的文化氛围南辕北辙。
苏东坡的“乌台诗案”即便站在朝廷的立场上，也完全是一个莫须有的可笑事件。他何罪之有呢?苏辙说：“东坡何罪，独以名太高”。当把苏东坡长途押解，犹如一路示众，贫瘠而又愚昧的国土上绳子捆扎着一个的伟大诗人一步步行进。
苏东坡在示众，整个民族在丢人……
从“乌台诗案”来看，一群小人能做成如此大事，只能归功于中国的独特国情。小人牵着大师，大师牵着历史，小人顺手把绳索重重一抖，于是大师和历史全都成了罪孽的化身，一部中国文化史，有很长时间一直把诸多文化大师捆压在被告台上，而法官和原告大多是一群挤眉弄眼的小人。
中国的独特国情千年以来难道就这样一直存在着?我不禁一遍又一遍地问，又有多少人借着正义和爱国的幌子去指责、污蔑、谩骂、诅咒那些我们中国人本应该尊重并感激的可爱的人。千年过去了，中国人骨子里的那些丑陋的东西难道还没有去掉吗?
我想应该可以的……
乌台诗案后，他真正成熟了，成熟于一场灾难之后，成熟于灭寂后的再生，成熟于穷乡僻壤，成熟于几乎没有人在他身边的时刻。
成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要对别人察言观色的从容，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无需声张的厚实，一种并不陡峭的高度。就像勃郁的豪情发过了酵，尖利的山风收住了劲，端急的溪流汇成了湖。
《文化苦旅》是当代著名散文作家、世界级文化学者余秋雨的文化散文集。全书的主题是凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生真谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。他走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞察力去深思着古老民族的深层文化，用心思细腻的笔触，为这趟巡视华夏文化的“苦旅”，写本书。写出了因为有太多不忍与亲身体验的辛酸，那苦苦的味道，为这本记录中国千年文化的书，多写了一道滋味。
他的笔触时而奔放，时而灵动，有时像大江奔腾，洋洋洒洒，荡气回肠；有时像小溪宛然，曲径通幽，砉然流芳。他的气势磅礴，凛然睥睨天地，有时好像在放肆地喊着：“我要遨游九天而天威耐我不得，我要逍遥九地而地堑缚我不得”；而有时却又好像在苦苦地寻觅，为中国的文化，历史寻觅一条出路，一条重获新生的出路。然而，最让我触动的却是他那不羁的文思，见常人所未见，思常人所未思，收放自如，让人不禁叹服。他用美妙的文字一步步将我们带入文化意识的河流，让我们思考，让我们深省。在他的笔下，历史是那样的深邃苍凉，令人扼腕，往往在读他的散文时总能体味到原来不曾想到的东西……
真正的历史是沉默而寂静的，它无言，用沉默傲视人间，傲视人间的斗转星移，王朝更迭。它任凭人们在他身上居心叵测的涂抹着，不屑与何人争辩。“大音稀声，大象无形”，它沉默不是因为他懦弱，它的力量足以拖垮无数的霸业，再强的盛世在他眼中也不过昙花一现。“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空”这是对他最好的形容。力拔山河的项羽能怎样，羽扇纶巾的周瑜能怎样，立马橫刀的张飞又能怎样，历史的一个转身就让他们灰飞烟灭，终成一抔黄土。只有历史以真正的王者身份永存，跨越了空间，穿越了时间，创立下独属于它的基业。
可不幸的是，每当翻开厚厚的历史书，总会被荡起的浓浓灰尘迷住了双眼。
小时，曾相信历史，相信史官笔下那一个个棱角分明的人物，后来才渐渐懂得，所谓历史不过是人之历史，变成了一些人为了取悦另一些人的工具。那一幕幕，一场场，涤荡着对与错、善与恶的史实也只是阴谋家的说辞。在历史之流中，永没有善恶，存在的只是解释。浩瀚五千年留下的文明，在一次次删改中扭曲了原来的模样，留给我们的只是一个梗概。善恶、对错有时并非由什么定义，而区别它们的往往却是胜败强弱。一切正如尼采所言“历史没有正义，只有利益”，在无穷的利益的驱使下，历史也沦落成为了工具。追溯过去，不知有多少人在历史的夹缝中苟延残喘，他们被历史所遗忘，被历史所判定，更可悲的是判定他们功过是非的是那些别有用心之人。若他们地下有知，会不会发出一声长叹，叹息这民族的哀魂。我无力扭转历史的沧桑，更无能评判一个民族的优劣。我只知道，有太多的人未能瞑目，却又匆匆流逝于涛涛的历史洪流之中。
然而，我相信，某些史官一杆竹管笔涂划的文字，哪怕能镌刻山河，能雕镂人心，却又怎能羁绊住历史的脚步，它放肆奔腾，横无际涯，一纸丹书又怎能成为它的囚笼；我相信，总有一天它能突破黑暗重回光明，让世人重新去评判它，还它一坦荡荡的模样。
听完轻音乐《云里野鹤》，静静的读完《文化苦旅》，心里总是被一层厚厚的悲哀束缚着，无法摆脱。本来想选择这种轻音乐来释放卷轴中的压迫和沉重，但是一个民族文化的重量压制了音乐的轻松。
无法挥去的，是一个民族的悲痛。
余在书的序言中曾说，促进学习不是以生命的枯萎为代价，也不是用灿烂的知识给人类增加沉重的身心负担。如果是这样的话，几千年文化的重量已经压得人喘不过气来了，那么创新呢？进步呢？然而他却以青春的步伐轻快地走在路上，走遍大江南北，从莫高窟到江南小镇，从阳关到天一阁.当他旅行回来时，他已经很重了。
他说，任何一个真正的文明人，都会在心理上自觉不自觉地过着年龄重叠的生活。其实一个民族文化不就是这样吗？当手指缓缓拂过隋唐积累的浅浅笑容，划过宋代文人心中的伤痕，扫过元朝的辽阔疆域，伸出手迎接明清逐渐灰暗的舞台，我该如何向谁倾诉心中的悲哀？广阔的天地里到处都是华夏子孙，却没有一个能承受得住一个民族文化的沉重压力。太过复杂，经历了太多，以至于没有一个舞台能完全诠释这种半辉煌，半没落，华丽，极度灰暗的变化。这种文化吸引了无数的社会学家、生物学家、考古学家和科学家从不同的角度针对它，选择不同的清晰和模糊来表现和还原它。但是，不可否认的是，历史是唯一能完全展现它的东西。
当你读到第一章《道观塔》的时候，你可能会咬牙切齿，痛恨王道士，也可能会抱怨一个伟大国家的博大文化被一个不知名的小众拱手相让，如此轻描淡写。如果这些文物在一场战争中被敌人作为战利品拖走，就不会这么荒唐了。可恨的是丢的太随便，留下的只有事后痛哭抢地的懊恼和遗憾。如果你继续读下去，你的愤怒会逐渐被压抑，取而代之的是一声沉重的叹息和深深的无奈，仿佛你正在被一个热血青年逐渐步入人生的暮年。回顾此生经历的世界，只能感受岁月的沧桑和深深的无奈。
莫高窟洞壁上流淌着千年文化足迹。沿着这个足迹前进，也是沿着历史的脚步，从更遥远的时代向现在靠近。随着线条的粗细和色彩的浓淡，他们从南北朝走到元代，在色彩流动的激荡下汹涌澎湃，温文尔雅。
一个庞大的民族文化就是如此，它必须结合时间的延长和空间的呈现，也要凝聚创作者的良苦用心和观众的阵阵惊叹。这样才是立体的。
记得有人写过一篇关于《文化苦旅》的文章，叫《行走在寂寞间》。我觉得这个名字很好听。的确，在整个旅途中，余是孤独的，没有人能理解他独自品尝一个民族文化的痛苦时的孤独。或许我们可以从他在阳关和岳亚泉的小字里看出这种孤独感。“有这样一个地方，天才叫做天。在这样的一天，土地被称为土地。独自行走在这样的世界里，矮子变成了巨人。在这样的世界里独自行走，巨人变成了侏儒。”与其说是行走在茫茫天地之间，不如说是行走在茫茫历史之间。同样的人，同样的孤独，也是一样的，感叹自己的渺小，感叹外面世界的浩瀚。侏儒变成巨人是因为只有他一个人在天地间行走，没有参照物；巨人变成矮子是因为只有自己和天地存在，天地成为参照物。而这个参照物有多庞大，个人再高，在他面前都是微不足道的。
这种悲哀也是美学三大悲哀之一：“宇宙之浩瀚，自身之渺小。”
他在《沙源隐泉》里提到了一个泉，他很开心，但此刻他站在狭窄的山顶上，而泉却委身在山脚下。如果他想靠近春天，那就意味着他爬山的努力白费了。这种悲哀是所有帝王几千年的悲哀，却没有人分享他们的喜怒哀乐，一颗孤独的心隐藏在群体的表象之下。
我一直觉得作者对废墟有独特的看法。他说“废墟是建筑的黄叶”，我一直喜欢他的比喻。随着建筑的枯萎，废墟应运而生。黄叶的意义在于哺育春天，因为没有旧的枯萎，就不会有新的崛起。因此，废墟起着承上启下的作用。它在空间是固定的，但会延长时间。
同时，我不得不承认，废墟本身也是“一种形式美”。他们从出生起就直立在广阔的天地里。经历了风风雨雨，他们渐渐变得沧桑而疲惫。他承受不了时间的重量，于是摔倒了，回到了地球。这种美不是震撼人心的迷人，而是淡淡的苍凉和忧伤，充满人情味的温暖。
一直以来，我都想找到一个合适的方式来表达我对文化消失的感受，但我找不到一个好的方式。看完这本书，我觉得应该是一个能很好的放置感情的对象。面对与历史渐行渐远的文化，我们哀叹自己太小，对此无能为力。比如我们把它当成历史废墟。在这毁灭面前，我们可以惊叹和赞美，但遗憾和歌唱.但是我们不能以自以为是的方式恢复它。第一，我们没有能力让它和以前完全一样；其次，它的存在可以唤起人们太多的记忆，既关于自己，也关于这个民族。
看完整本书，心情总是很沉重。也喜欢回去，似乎老了很多。
江南虽有清幽悠闲的小镇，但也有包罗万象坦荡的洞庭湖。但心里一直有一个身影，在茫茫天地中跋涉，大雪覆盖了他身后的脚印。远远望去，洁白中只有一个小小的影子，在茫茫中走来走去，不知从何而来，何去何从。
《华语情结》是一本书，有美丽的文字，但有意义的文字。这本书让我南北旅行，带我穿越时空，经历了唐宋元明清的历史。这本书写的是中国著名的名胜古迹和风土人情，可以说是游记；其中记载了许多史实；也可以说是历史记载；全书中的喜怒哀乐、诗画，使这本书成为一部非常好的散文集。
走在中华民族的土地上，作者用自己独特的观察和洞察，对这个古老民族的深层文化进行了深刻的思考，用他细腻的笔触，进行了一次“苦涩的旅行”，对中华文化进行了审视。这本书里有太多的辛酸，让我难以承受，无法亲身经历。苦涩的味道，在看到《文化苦旅》之前，大概不会想到一个引人入胜的景点和历史遗迹背后会有如此深刻的含义；作者把他的精彩文字和干净优美的散文结合成精彩的文章。走进书中的情境和思考，不禁认真起来。我像一个被流放的孩子，被流放到一个我不熟悉的土地，这迫使我前进。我面前莫高窟有洞窟。洞穴依旧壮观，石像壁画依旧寂静。我静静的看着投射在岩壁上的光影变化，就像他们静静的看着千年敦煌的变化。千年前的第一刀，千年后开启了雄伟的莫高窟。它遭受了浩劫：王道士手里的一串钥匙守护了敦煌几千年，却把它留在外人手中，而华夏子孙也抛弃了它。那辆马车和装载文物的马车被出口到外国。多年后的今天，这个神秘而有意义的洞穴为什么能吸引所有人的目光？它不是一种耀眼的外表，而是一种仪式，一种人性，它的深层内涵。我们在这里可以看到，美也有一个宗教的世界，它是一个千年中国的标本，一个同样美的标本，尽管它曾经是不完整的、无情的、任意的改造。
在留侯庙前，柳宗元的一生被一尊石像铭记，从文采到降职，被贬谪，刘墉二州是个偏僻的地方。因此，他把自己置身于山水之中，把自己凄苦感伤的心境寄托在观光和写文章上，使中国文学有了《永州八记》这样优秀的山水文学，这样一代文人
苦和甜属于一个家庭。苦为先，甜为后。就像余虞丘拿冠军一样《文化苦旅》！但是苦难中处处有希望。
我爱喝茶，尤其是浓茶。碧绿的水透出一股淡淡的清香。倘若你一口把它喝下，你一定回叫苦不迭。茶，只有慢慢去品位。初入口也许会感到苦，但细细噙入，仿佛一股细流淌过，一股甘甜清香自腹中升起直冲脑门，那舒服惬意只有身临其境才能体到。越咀嚼越有味，读书也是如此。
初读余秋雨的《文化苦旅》总是感叹于他那伸张有力的笔法和豪迈中略带凄苦的哲语。是什么使得作者笔下的文章能够吞吐千年，博通古今而显得游刃有余?是一种阅历，一种修养。就是这种阅历和修养造就了《文化苦旅》的那种独具风格的艺术特色。对于读者来说，欣赏余秋雨的美文在很大程度上留给读者本身的是一种精神上的洗礼和文化省思的自由空间。
这书里写的，不仅有历史上的匆匆过客，还有漂泊一生的落魄文人;不仅有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，还有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人;不仅有莫高窟的玄秘与圣洁，还有黄河文明的盛衰历史;不仅有江南的秀美与娇艳，还有庙宇的悠远与深沉。这些深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，令人为之汗颜。
余秋雨是怀着侠士般的情怀和心胸去旅行，孤独地在敦煌、阳关、柳祠、三峡、西湖、天一阁……在江边、在大漠、在高山上行走，在历史的脉博上行走，在责任与道德的正中心行走。带我们游遍了祖国的大好河山的同时，又不忘将中国的历史文化揉入其中，呈现给我们的除了令人痴迷的风景，令人好奇的人文现象，还使读者对文化产生某种反思，在此同时读者的精神也得到了洗礼。
大概，每一处自然景观和人文景观，都需要一些历史事件才能得以丰富，才能成为真正意义上的古迹，陈年的石头和木块也才能深深的感染着一代又一代的炎黄子孙。而文人的作用，也就是把古迹封存久远的文化内涵与人类精神感悟出来。因此，文人也是丰富历史古迹的内涵的要素。对于这余秋雨做到了。
人的一生是一段历史。人生之路是弯弯曲曲;回头看一眼留下的足迹，自豪的同时难免感到一丝惆怅。因为无论你拥有多么辉煌的成功，却总会留下这样或那样的遗憾。作者在山水之间跋涉是为了录求历史的足迹，文化的灵魂;我们在生活中跋涉则是为了录求人生的真谛。
“对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑感到引发出人生沦桑感。”这是作者的感叹，也是对读者的启示。
在历史的长河中，有许多人都可以象秋雨这样勇敢地去走，但，只有他可以这样冷静而痛苦地揭露，历史留给我们的大多都是疼痛和伤疤，即使有时光这样的良药，也难以痊愈。有些人可以把时光当成忘忧草，有些人无论如何也做不到，他们只会一遍又一遍地咀嚼那份苦涩，而这份苦涩还会一代一代地遗传。
也许《文化苦旅》就是面前的一杯浓茶，入口时苦涩，但苦涩过后总会留下一丝回味——对历史的感悟，对文化的理解，对人生的思索，全部融在这苦涩后的回味中了。
琴瑟为伴，共谱生活乐章，激昂澎湃；纸笔为伴，共写人生，绚烂辉煌；我与你为伴，探访中华，走过漫漫文化长路。与你为伴，我触摸到你朴实的笔风；与你为伴，我感受到你对中华文化的独特感悟；与你为伴，我听到了你发自内心的呐喊。
读你，仿佛一股股暖流缓缓流入心间。散文写成美文不易，写出点历史文化意味更难。余秋雨的历史散文，也许可以让人二者兼得。这种写作方法令人称奇。“再小的个子，也能给沙漠留下长长的身影；再小的人物，也能让历史吐出重重的叹息。”你用你那朴实的风格，生动通俗的语言向我们诉说那远古的悲哀。
读你，另一片文化天空开启了。见常人所未见，思常人所未思，你在美妙的文字中一步步将我们带入文化意识的河流，启迪哲思，引发情致。我感受到中华文化的另一面的与众不同，了解到更多中华文化。自古以来人们似乎总是歌颂万里长城，而作者却从当今实用的角度提出都江堰比万里长城更激动人心。余秋雨曾说他常伫立前人伫立过之处，观察自然与人文环境中去思考前人的情感；在柳侯祠前，由一尊石像追想柳宗元的一生；在道士塔前，由一座碑追溯莫高窟所受的侵略；在宁古塔前，遥想古代对犯人的惩罚。有理有据，使人深深信服，改变了以往的观点，让我对中华文化有了一个全新认识。
读你，你的呐喊在我的耳畔回响。读莫高窟，我听到你对中华文化的喜爱赞美；读道士塔，历史的深邃苍凉之感见于笔端，我听到你对卖国求荣的先人的训斥和对流失的文化的惋惜；读风雨天一隔，我听到你对文人艰难心路历程的哀叹。读你，我感受到你作为文人和爱国者的情怀。
你凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生真谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格，陪我走过一段漫漫文化历程。因为你的陪伴，我的文学诗篇更加优美；因为你的陪伴，我的文学之路鲜花满径；也是因为你的陪伴，我的人生墨香四溢。我愿与你一起越过山盘水座,踏雪飞鸿行走在中华民族的土地上，赏识中华文化。
余秋雨走在中华民族的土地上,用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化,用心思细腻的笔触,为这趟巡视华夏文化的「苦旅」,写本书!它不甘甜,因为里头有太多不忍与亲身体验的辛酸.苦苦的味道,为这本纪录中国千年文化的书,多写了一道滋味.未看过「文化苦旅」之前,大概也不会想到,一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹在它们的背后会有如此深层的涵义;而作者运其妙笔,以干净漂亮的散文,组合,使它们成了一篇篇让炎黄子孙惊醒的文章.
走进书中的情境与思考,我们不禁严肃起来.像一群被流放的孩子,流放到一块不甚熟悉的土地,逼使我们不得不因那历史和文化的推引,走向前去.宗于我们眼前出现了莫高窟的石洞,石洞依旧壮观,实像,壁画依然不言,我们静静看着光影投射在石壁上的变化,如同它们静静地看着敦煌千年的变迁.千年前的第一刀划下,开启了千年后莫高窟的壮丽.它曾遭遇浩劫:王道士手中一串钥匙把守了千年的敦煌,却任其流落在外人手里,而中华子孙却也将之弃而不顾,那一马车,一马车的文物输往外国.多年后的今天,那神秘又充满意义的洞窟,为何能引起大家的注目 它并非外表炫丽,而是它只是一种仪式,一种人性的,及它深层的蕴藏.我们在这儿看到,美,也有宗教的天地,以及它是中国千年的标本,一样美的标本,纵使它曾经残缺,被人无情的,任意的转换.
「浅渚波光云彩,小桥流水江村」这副楹联道尽了江南小镇的魅力.江南小镇它不是经由大自然雕琢出的自然山水,而是属于华夏古老文化的人文山水.我们不曾到过此处,但书中的江南小镇却给予我们一种,回到家中那般自在,难怪历年来,许多文人遇到了政治不清明或人生不得志时,便会到此隐居起来,但在荒山结庐有着生活上的麻烦,「大隐隐于市」便成了文人来江南隐居的最好推力.其实我们对「隐」有着正反两面的看法,好的一面其一就是当中国文化受到某些因素例如北方游牧民族入侵中原地区而开始凋零时,文人或学者们就会带着他们的知识修养到此处隐居起来,藉以免于战争或政治的迫害;其二生老病死与官场浮沉是文人们的失意时刻,做什么事都不顺心,此时最好的方式就是让自己的身心获得纾解,找个地方隐居,等休息够了又是一段新旅程的开始.坏处是有人会把隐居当作沽名钓誉的工具,假隐以求得一官半职,这些举动让中国特有的隐的文化开始产生变质,隐士生前的孤傲和死后的名声全然黯暗.尽管如此,我们对隐还是保有着正面看法,因为古代中国给文人发展的空间实在大狭隘了,逼得他们除了隐或许只有一死,与其这样让自己的雄心壮志殒落,我们会选择沉潜,待有朝一日能东山再起.
余秋雨曾说他常伫立前人伫立过之处,观察自然与人文环境中去思考前人的情感
;在柳侯祠前,由一尊石像追想柳宗元的一生,从他的文采想至他的被贬,既遭贬谪,而永柳二州又是荒远之地,因此他自放于山林水泽之间,将其困厄感伤的心境,完全寄托在游赏山水之间与文章创作之中,使中国文学史上拥有了「永州八记」这样出色的山水文学,这样的一代士人的气节与傲气让后世学者不得不去尊敬他的文化意识及人格,带着崇敬和疑问来瞻仰这位大文豪.
合上书卷,我们不由自主地走向窗前,流动的车潮及人潮正自我宣示另一种文化,这里是高雄,而深埋千年文化的故土呢 也许咱们应该背起满满对中国文化的疑虑,亲自去辽阔的土地,让我们读过书后,沉重而苦苦的步伐,也走在上面.
初见《道士塔》这名字，我诧异，一座平常的塔，不明白余秋雨先生为何选这平凡之物，轻轻地触摸这泛黄的.纸张，踏上了别样的旅程，有着文字这般安静的旅伴。
因为历史的浩劫，使中国敦煌莫高窟的历史文化遗传到海外，守候在敦煌石窟的王道士早已泯灭在历史长河中，但中国瑰宝乃至如今依然在异国他乡。那些数千年来中华劳动人民智慧和汗水的结晶啊！
原文：“我想纠正一个过去的说法，这几年的成果已经表明，敦煌在中国，敦煌学也在中国。”这是一位日本学者的话，也是我喜欢的一句话。
原文：“茫茫沙漠，滔滔流水，于世无奇，唯有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡后如此一跌，才深得天地之韵律，造化之机巧，让人神醉情驰。以此推衍，人生，世界，历史，莫不如此。惟其这样，人生才见灵动，世界才显精致。历史才有风韵，然而，人们日常见惯了的，都是各色各样的单向夸张。连自然之神也粗粗糙糙，懒得细加调配，让人世间受其累。”
沙原隐泉是作者踏过阳关雪后的又一行径，当作者被眼前几座巨大的沙山遮挡，又别无他途时，表现出了“心平气和，慢慢跑”“沙山的顶端，只管爬”的人生态度。茫茫沙漠没有了平常生活的喧嚣，有的只是心灵的释放，“因此，老尼的孤守不无道理。”
当作者脚下忽然平实，眼前有一弯清泉，横卧山底，此时此景作者用了一句“动用哪个藻饰词汇，都会是对它的。”看到此景的作者心里已是着急了，水面之下，飞舞着丛丛水草，使水色绿得更浓，竟有三只水鸭，轻浮其上，带出两翼长长波纹，你又会是什么心情呢？看到此处，我似乎听到了水鸭带动湖水是清脆的声音，自己有种身临其境的感觉，更有一种愿为此景背上行囊，顶着烈日不远万里追寻它的奢望。
《这里很安静》作者沉静冷冽地对战争的反思，作者把那个地方用“神秘得像寓言，抽象得像梦境。”这地方在新加坡，但却有很多长住新加坡人都不知道有这么个地方。这是一个坟地，一个不像新加坡其他堂皇的坟地，因为它是“一个一度把亚洲搅得晕乎乎的民族”的坟地。“世界上没有哪一个坟地比它更节俭的了。”“纳骨一万余体”——六个字下是一万余名侵略东南亚的“皇军”的骨灰。在其隔壁一片广阔的草地上，铺着无数星星点点的下石桩，“一个石桩就是一名日本***。”人的生命，能排得这样紧缩，挤压得这样局促么？而且，这又是一些什么样的生命，将自己的媚艳和残暴挥洒到如此遥远的地方，然后又在这里划下一个悲剧的句号。多少倩笑和呐喊，多少胭粉和鲜血，终于都暗哑了，凝结了，凝结成了一个角落，成了一种躲避，躲避着人群，躲避着历史，只怀抱着茂草和鸟鸣，怀抱着羞愧和罪名，不声不响，也不愿人靠近。
看完这本书，最大的感触就是对于文化的理解，实则，文化是一种精神，一种追求，一种压迫，一种力量！文化是美丽的，痛苦的，感人的，悲愤的，是包容一切的！
一切对于某些人来说是世界，而世界，对于某些人来说是文化了。
“报纸上说我书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不起的劳苦活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋凉，是大喜大悲愤，最后总要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。容得我们细细体味其中。
合上书卷，走向窗前，看着流动的人群，每每处处不在宣泄着一种文化，而深埋千年文化的故土呢？
我们真应该去辽阔的土地上走走，看看，体验……释放自己那涌动着满心，满眼，满脑的渴念……
在这次短暂的节假日里，我读完了《文化苦旅》这本书，阅读时间虽短，但它却给我留下了很深的印象。
在这本书中，绝大部分的文字都贯彻了这样一个主题：对中国文化的追溯、思索和反问。余秋雨凭着他那独特的思维方式和写作手法，在《文化苦旅》中对许多城市、小镇和它的人文景观所蕴含着的文化底蕴乃至整个中国文化精神进行追溯、反问和思索。
凭借山水风物寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成，是这本书的主调。在书中，作者对具体的山水名胜的风貌几乎不置一词，他的过人之处就是在点明某地之后，就以类似电影中镜头切换的形式凝造出浓郁而深沉的人文图景。紧跟着进入直抒式的咏叹，这种咏叹以炽烈的情感和夸张的言词力求先声夺人。
继而以纵横四海的气势挥洒着对中古文化历史的种种遐想和议论，使读者为文章的情绪所感染，不知不觉中接受余秋雨的文化底蕴、人文精神、心路历程等的影响。这种创作意念，始终贯穿于整部《文化苦旅》之中。
在《文化苦旅》中，余秋雨反复严厉拷问历史，其中，出现了很多悲剧事物和悲剧人物，却很少提及他对1949年以来的历史反思，很少让人感受到其自身心灵世界的隐秘。也许是当代历史过于敏感，因此作者不敢越雷池半步?另外，在《西湖梦》中，作者又怎么知道背着香袋来到西湖朝拜的善男信女，心中并无多少教义的踪影，眼角却时时关注着桃红柳绿、莼菜醋鱼?外国的教堂不大多是建在喧闹的城市中吗?类似这样的议论，在书中还有一些。这不禁让人疑心，余秋雨在发表议论时，有时提出的简单问题反而把情况弄得复杂。
我觉得，凭借《文化苦旅》，余秋雨可以在新中国的散文占一席之地。虽然其中不免有矫情之处，甚至有硬伤，但那种思考与提出的问题却是无可回避的。尤其是其中对健全文化人格的呼唤。
听着轻音乐“闲云野鹤”，静静地读完《文化苦旅》，心里总被一层浓郁的哀愁束缚着，摆脱不去。本来想选这首轻音乐来释放书卷中散发出的压抑与沉重，奈何一个民族文化的重量将音乐的轻松死死压了下去。
挥不去的，是一个民族的哀伤。
余秋雨曾在书的自序中说学问的弘扬并不是以生命的枯萎为代价，辉煌的知识也不是用来给人类增加沉重的身心负担。如果这样，千百年文化的沉重早已将人压得喘不过气，创新何谈?进步何谈?奈何，怀着青春步伐轻快上路的他，走遍大江南北，从莫高窟到江南小镇，从阳关到天一阁……当旅途归来时，早已步履沉重。
他说，任何一个真实的文明人都会自觉不自觉地在心理上过着多种年龄相重叠的生活，其实，一个民族的文化何尝不是这样?当手指缓缓拂过隋唐脂粉堆积的浅浅笑容，划过宋朝文人心底的一道道伤痕，掠过元代的辽阔疆土，伸手迎接明清逐步灰暗舞台时，心底的愁苦应当如何倾吐，又将向谁倾吐?茫茫天地间，满满的都是华夏子孙，却没有一个能承受住一个民族文化的重重倾压。它太过于复杂，又经历得太多，以至于没有哪一个舞台可以完完整整地演绎这一半荣半衰、色彩及其绚烂又极其灰暗的风云变幻。这一文化，吸引着无数社会学家、生物学家、考古学家、科学家从不同角度对准它，选择不同的清晰和模糊来展示和还原它。可是不可否认，能完完全全将它表现出来的，仅有历史。
读第一章“道士塔”的时候，你可能会咬牙切齿地痛恨王道士，也怨泱泱大国的浩瀚文化竟这样被一个不知名的小生拱手送人，还那样的轻描淡写。如果这些文物是在一场战争中被敌军当做战利品浩浩荡荡地拖走，也不至于如此荒.唐。可恨的就是，它丢的太随意，留给人的只有事后哭天抢地的懊恼和惋惜。接着读下去，你这种愤怒就会被渐渐压下去，取而代之的只是沉重的叹息和深深的无奈，仿佛由血气方刚的小伙子而逐渐步入人生的暮年，回首这一生所经历的世事，只能感到岁月的沧桑和深深的无奈。
莫高窟的洞壁流淌着历时千年的文化足迹，沿着这一足迹往前走，也是沿着历史的脚步从更久远的时代向现在靠近。跟随着线条的粗细和色彩的浓淡从南北朝走到元代，随着色流的激荡而心潮澎湃、随着其平缓而安静淡然。
一个浩大的民族文化正是这样，它必须结合着时间的延伸和空间的铺陈，也必须凝聚着创作者的良苦用心和观看者的阵阵惊叹。这样它才是立体的。
记得有人写过一篇《文化苦旅》的读后感，叫做《行走在寂寞间》，我觉得这个名字起得很好。的确，在整个旅途的过程中，余秋雨是寂寞的，独自一人品尝一个民族文化的伤痛，那寂寞无人可以理解。这样的寂寞，或许我们可以从他在阳关和月牙泉的点滴文字看出。“有这样的地，天才叫天。有这样的天，地才叫地。在这样的天地中独个儿行走，侏儒也变成了巨人。在这样的天地中独个儿行走，巨人也变成了侏儒。”与其说是在苍茫的天地间行走偶，弗如说是在苍茫的历史间行走，同样的一个人，同样的孤寂，也同样的，感叹着自身的渺小和外界的浩瀚。侏儒变成了巨人，是因为只有他一个人在天地间行走，没有参照物;巨人变成了侏儒，是因为只有自己和天地存在，天地便成了参照物。而这个参照物又是何其庞大，无论个体再高大，在他面前也显得微不足道了。
这种悲哀，也是美学中所说的三大哀事之一：“宇宙的博大和自身的渺小。”
他在“沙原隐泉”中提到一泓泉水，他很欣喜，可是此刻自己却站在狭隘的山顶，而那泓清泉却委身山底，想要接近那泉水，就意味着刚刚千辛万苦爬上山丘的努力完全化作徒劳。这样的悲哀，该是几千年来所有帝王的悲哀吧，高高在上却无人分享自己的喜怒哀乐，群临天下的外表下藏着的竟是如此寂寞的一颗心。
我一直觉得作者对废墟的看法很独特，他说：“废墟就是建筑的黄叶”，我一直很喜欢他这个比喻。因建筑凋零了，废墟便产生了，黄叶的意义在于哺育春天，因为没有旧的凋零也就不会有新的崛起。因此，废墟起着承上启下的作用。它定格于空间却延展着时间。
同时，不得不承认废墟本身也是“一种形式美”，它从出生开始便挺立在浩瀚的天地间，经历的风风雨雨之后，也渐渐沧桑和疲惫，他承受不起时间的重量了，便倒下，回归大地。这种美，没有惊世骇俗的娇艳，而是淡淡的凄凉与悲怆，以及，充满人情味的温暖。
一直以来，我很想找一个恰当的方式来表达对文化消逝的感慨，可是苦于找不到一个好方法。看了书之后我想，这应该是一个能很好的寄托我感情的客体吧。面对在历史中渐行渐远的文化，我们感叹自己过于渺小而无能为力，弗如将它看做一道历史的废墟，在这废墟面前我们可惊叹可赞美，可惋惜可高歌……却断然不可自以为是地将它还原，一来我们没有如此的能力让它和以前一模一样;二来，它的存在，可以唤起人们太多的回忆，关于自身的，也关于这个民族的。
看完整本书，心情始终是沉重的。也像是去走了一遭回来，似乎苍老的许多。
虽然也有江南小镇的恬淡闲适，也有洞庭湖包罗万象的坦荡。可心中一直有个身影，于茫茫天地间艰难跋涉，纷飞的大雪覆盖了他身后的脚印。远远望去，一片洁白之中只有个小黑影，在苍茫之中且行且驻足，不知从何处来，将要往何处去。
文明的绽放与枯萎，拉扯着历史的烟尘。而历史的时间轴，向来是理性且冷漠的。道士塔、莫高窟、阳关雪、沙原隐泉……从远方来，到远方去。文化在中原大地姹紫嫣红地盛开，在时间的淘洗、人类的遗忘、战争的风雨……之后，有的荒芜、单调，价值只有自身审视，有的风采依旧不减当年，名气的步履走遍大江南北。
失落的文化也好，繁盛的文化也罢，在几千年的日日夜夜，它们眺望过朝阳与落日，闹市与旷野，尘埃与星群，乃至远古与未来。它们在愚蠢的世人中撕心裂肺的无声呐喊，幸运的躲过一劫，保留至今；不幸的倒塌，成为废墟，后人遗忘。
人类总乐衷与在历史名胜中停停走走，走走停停，却不去贴耳聆听它们的故事，对它们的身世也没有刨根问底的兴趣。最后，朝朝暮暮之下，铭记的人越来越少，人类自身的损耗却越来越多。
狄更斯在《双城记》里曾言：这是一个最好的时代，这也是一个最坏的时代。诚如斯言，时代的文明从刀耕火种到机器轰鸣，从茹毛饮血到锦衣玉食，物质文明在不断地开花，而精神文明却在凋落。
精神文明的缺失，最明显的象征便是优秀传统文化的逐渐枯萎。而当人类失去了优秀传统文化的浸润，一方面容易导致人类文明之光的褪色，另一方面，个体和社会失去了文化敬仰，对整个人类群体而言，这是一种无力的悲哀。
周国平在《人与永恒》中言道：文化是生命的花朵，离开生命本原，文化不过是人造花束。理固宜然，生命诚可贵，在人的一生当中，支撑一个人跨遍万水千山，淌过坎坷泥泞，去追随所谓的“面朝大海，春暖花开”的不是金钱、名利、地位等物质，而是根植于心中的敬仰，而敬仰的动力来源则与文化息息相关。实言之，如若敬仰失去了文化的熏陶，那么它就像是插在精致花瓶里干花，永远不可能会有鲜花那般充满馥瑜与生机。
这个世界很浮躁，各种糜烂的物质追求大行其道，浮华充斥着这一代人的心灵，修篱种菊是一种奢侈，取而代之的是无尽的荒芜与空虚。科技日益发展带来的弊端越加显著，全球气候的异常导致一些文明古迹遭到破坏、难以保存，但更多的是来自于人类的行为破坏，追踪溯源，依旧是文明的缺失。此外，理工科学的崛起，人文学科的边缘化，极其容易导致一代又一代对文化的漠视，他们不了解这些文化出现的背景、影响以及文化当中的智慧结晶，他们只知道，这些文化很旧，经历的岁月很长，却很少会去思考文化背后的内涵。这，实属无奈，也是人类之殇。
对于现代功利主义者，绝大部分都是，追忆情怀的同时，却又将情怀抛之脑后，等到再想拾起来的时候，却忘记了该从何处寻。而情怀也分真实与虚伪，诚心与造作。跟风情怀并非停留于表面的风花雪月，随便哼几句唐诗宋词，呻吟几句社会沉浮而自己“出淤泥而不染”，真心实意的情怀则是根植于心中对逐渐消逝的文化执著追求，以及心甘情愿地为重振文化之兴而赴汤蹈火。
木心先生在《文学回忆录》提过：人类文化的悲哀，是流俗的易传，高雅的失传。何为流俗？我想，应该是烟火的狂欢。何为失传？我想，应该是“彩云易散琉璃脆”。而这是不是异常地滑稽可笑？就像《娱乐至死》所说的那样：我们的文化终将成为一场“滑稽戏”。人类的行为滑稽，人类的思想滑稽，人类的本身也滑稽，而这一切终会导致一场空前浩荡却极富悲哀的滑稽戏登台上演。
近年来，国家出行了一系列的文化纪录片，包括《我在故宫修文物》《当卢浮宫遇见紫禁城》《匠人》等等。作为主流媒体，在群众当中具有一定的公信力，虽说有些文化被群众心间的云雾朦胧已久，但互联网时代，依托主流媒体的引导，官方的宣传推广，也是可以“守得云开见月明”的。古老的种子，它的生命的胚芽蕴藏在内部，只是需要在新时代里播种。
勿等到繁华散尽，只看见烟火里的尘埃。世间万物的萎靡，从心开始。
第一次读得这本书时日已经颇久了，只记得当时读完其中的一篇便已被余秋雨先生严肃深沉却又辽阔邃远的笔触深深折服了。之后这本书便在脑海里久久挥之不去。辗转良久，在一家书店购得此书，心里甚为欢喜。读完这本书却还是很久之后的事了，至于如此，一是正因自己生性懒散，虽喜爱读书却极少认真坐下来耐住性子读书，当时学业也颇为繁重，二是此书实在太过于厚重，整个散落于大江南北山川河流的一代一代的中国文化都被余秋雨先生拖曳、描摹出来，若匆匆浏览此书也罢，要是细细品味的活，不啻于同余秋雨先生一道在那些隐匿着中华文化的山川河流、塔窟寺庙、湖镇楼阁走了一遭，原本颇为闲散的心境变得肃然，也会被这些扑面而来的还带着些山水气息却磅礴浩荡的文化格律压抑的灵魂一紧，心头便没由来的多了几许沉重之感。便再也简单不起来了。家访小结
余秋雨先生也在自序中说，“我本为追回自身的青春活力而出游，而一落笔却比过去写的任何文章都要苍老。”
中国古代的文人基于传统文化的定位，大都有“学而优则仕”“修身、齐家、治国、平天下”的报效祖国的理想，世世代代也都背负着这种宿命。于是，他们十载寒窗苦读，只为有朝一日能够入朝为官，既光耀了门第，有为国家尽了些许力量。然而，官场的黑暗却是他们没有想到的，帝王的昏庸也是他们没料到的，奸佞之臣蒙蔽着皇帝的眼睛，魅惑着皇帝的心术，整日过着骄奢淫逸的生活。他们无奈了，彷徨了，想要唤醒着腐朽的朝廷，却触怒了权贵，被佞臣们视为骨中之刺，于是，几番谗言便被罢黜贬谪，流放到千里之外。满腹才华却遭人妒忌，也罢，这高堂容不下我，便挥挥衣袖，整整衣冠，去那些个山水之间吟诗作对罢。只是这离去的背影，多少有些踉跄。
他们在这片土地上行走，每到一处，便把满腹衷肠向那里的山水吐露，满腹悲哀与无奈也向这山水吐露，醉于山水，叹于人生，他们不想这样，却只能这样。在这种与自然互相倾吐的过程中，生命和自然水融，自己的文化人格深深浅浅也就烙印在这些山山水水里了。这幽翳的高山绿水之间，藏着多少故事，多少无奈与控诉，可惜，这山常青，水长流，这无声的叹息与询问只换来几声山涧鸟鸣罢了。
如今，我们在人类礼貌建造的城市里研究思考着古文化，而中国文化的真实步履却落在这山重水复、莽莽苍苍的大地上。而一个有着极其敏锐的文化视觉和极其敏感的文化良知的人在这片土地上行走，每到一处，那些个亭台楼阁湖光山色中藏匿倒映着的文化脉搏岂能不一一跳出来诉说着自己千百年来的寂寞和无奈，这样的旅途，岂会简单。跋山涉水劳累的身体，疾笔思索劳累了灵魂，不正是一场“苦旅”吗。
历史总是严肃的，维系着一个民族灵魂发展以及走向的文化也是轻率不了的，当我们从历史当中寻找文化存留下来的脚印的时候，这无疑会变成最严肃枯燥甚至有些沉闷却又丝毫不敢懈怠的工作了。哪怕他们藏匿于山水之中，带来了山的灵动与水的柔美，更多的是增添了几分山的巍峨与水的磅礴。
中华民族是一个有着五千年历史文化的民族，五千年的积淀凝聚着这个民族的血脉根源。这片土地养育了这个民族，凝练了这股血脉，也铸就了这种人格。我们在这片土地上繁衍生息了五千年，早就和这片土地融为了一体，她记载着我们的历史，蕴藏着我们的文化，昭示着我们的人格，每走一步都能找到让人思索回味的事迹。这天，物质生活日益满足，可我们的精神又该向哪个方向走呢？历史流淌到这天，前路该怎样走，或许该回头看看来时的路，看看古人走过的那些山山水水、楼阁栈道。我们的历史文化藏在于山水之间，脚步太过幽深，不踏破铁鞋又怎会柳暗花明。我们现代人的人格该如何构建，或许还是该看看古人的人格构建，这是我们的血脉，而这又该去问那些个高山深谷。
历史在叹息，在诉说着一个古老民族的悲切和深沉。只愿那些先知先觉关心着我们精神走向的站在时代之前的人们，多去听听这山谷的足音，或许我们就该知道明天该往哪儿走了。
我正好手头有余秋雨先生的《文化苦旅》一书，利用双休日的时间翻阅了一遍，这是一本需要静下心来静静体味的书，他从风景秀丽的江南到大漠孤烟的大西北，从冰天雪地的北国到充满民族风情西南边陲，他的足迹踏遍了祖国的山山水水，也是他在悠久灿烂的中华文化里的苦苦求索，莫高窟的色彩、线条令他着迷：北魏色彩的浑厚沉着，隋朝的畅快柔美，唐代的喷射和舒展，五代的精细、温煦......这是一条色彩的河流，也是文化的河流，一直汹涌地向我们奔泻而来。天一阁的藏书曾令他迷惑，而终于有一天显现了藏书的社会意义。而西湖终究是文人们心中的一个飘渺的梦境，只能意会，无法用文字解读。
中国文化如奔腾不息的黄河、长江，流经祖国大地，流向浩瀚的太平洋。文化是内化于心的一种精神财富，在有华人的世界里，就有中国文化的延传，漂泊海外的华人们可以把原始的巨树当成神庙，供奉着“大公伯”，然后进化成“拿督大公伯”，希望庇佑着他们。这是典型的宗族文化，一辈子也无法挥去。
960万及其海域的神州大地，孕育出灿烂的华夏文化，有如一朵朵奇葩绽放着，包容和开放的海派文化，亲新婉约的江南文化，浓郁思乡情结的华人文化......我无法用语言表达作者对中国文化的深刻解读，我只能用心去细细体味。
合上书卷，我们不由自主地走向窗前，流动的车潮及人潮正自我宣示另一种文化，这里是高雄，而深埋千年文化的故土呢也许咱们应该背起满满对中国文化的疑虑，亲自去辽阔的土地，让我们读过书后，沉重而苦苦的步伐，也走在上面。
随着作者的脚步，我的心灵也从阳关到江南做了一次苦旅。
第一次看到这本书的时候，我对它的书名充满了疑惑：你为什么这么辛苦的旅行？既然是旅行，何必突出苦口婆心的话？带着疑问走进书里，知道了作者的身世，豁然开朗，不禁感叹。这个苦字是什么意思？体力劳动。作者的旅行完全是自费的，去的地方大多冷清偏僻，走着走着自然就累了。但在作者的心目中，大概这漫长的旅途，这艰辛的工作，已经变成了和朝觐圣地的朝拜者一样虔诚的心情，去朝觐几千年的废弃古迹。
看到旧址被毁的痛苦。作者去过的新疆、阳关、敦煌、渤海国、天一阁，都毁于一旦，残缺不全。面对损毁的遗址，作者自然痛心疾首，痛苦不堪。
攻击谣言的痛苦。作者在苦不堪言的旅途中以及旅途之后，遭受了谣言、诽谤、谩骂和各种形式的人身攻击。然而，在这个辱骂的声音中，没有媒体，一家报纸为他说了一句公道话。为了躲避袭击，提交人与妻子从上海搬到了深圳。然而，在这种谩骂和孤独之中，作者继续修改这本书，写出新的作品，是难得的，也是有价值的。
文明衰落的辛酸。作者出国访问了中东、希腊、埃及等世界文明遗址，然后去欧洲与中国进行比较。反映了中华文明的利与弊，对各地文明的衰落深感痛心。迫切提醒当代文明也是痛苦的。
理解这些“苦涩”，也理解作者的心情，也理解作者深沉的风格，悲凉的风格。毫不夸张地说，这是“痛苦”和“徘徊”。
从阳关到江南，只有苦，不只是苦。这个词的内涵太丰富了，让人至今不解，就这样走完了全程。
在《文化苦旅》中讲述了许许多多在中国部位人们所重视的地方。
道士塔—建于莫高窟。它的所属者王圆簏即使道士也是历史中莫高石窟的罪人，是他从外国“冒险家”手中接过极少的钱物，然后让他们把难以计数的敦煌文物一箱箱运走。也是因为他，如今敦煌研究所的专家们之得一次次确如地从外国博物馆买取敦煌文献的微缩胶卷，叹息一声后走到放大机前······
敦煌莫高窟的悲剧，只是因为一个道士流浪至此并驻足引起的，因为他的私欲，从而导致外国“冒险者”以少数的银元换走我们住过大量的文化遗产，我好恨，恨当时政府官员的腐朽与王圆簏的无知与私欲，从而导致如今我们的遗憾。
昔日的辉煌早就我们如今的成就，但假若昔日的辉煌被窃取了，那后果将怎么样·····
因老一代创造的奇迹，才造就我们这一辈的骄傲，才是我们摆脱令人屈辱发指的历史。
但如今的我们仍以过去的光辉做明天，那真正的明天在哪里。历史会倒转轮回至当时，我们会不会再次面临屈辱。
这个问题不要问别人，而要问你自己，你是否要为自己的出现创造一份价值或是为他人的路上做点点星光······假如你仍为自己的私欲而奋斗，我要问你，这些东西你有什么用你死后能带走吗?有一句形容人的价值及意义“生不带来，死不带去。”
中国文化博大精深，处处都有值得人去思考的地方，如果说中国文化是太平洋的话，那么余秋雨就是一个航海家，而我也勉强算得上是他的小追随者。
一路上，余秋雨引领着我去踏遍祖国的大江南北，领略着大自然的美好风光，深思着中国文化的发展。他的探索之旅不像陈景润那样在字母的世界中遨游，可以说是飞翔，从山脚飞向山顶，从江南飞向那更远的地方。
第一站，我们来到了道士塔。青砖黄泥，这再普通不过;细细探探，才知道它大有玄机，可是这也是一种耻辱。道士塔只是个普通的佛教地方，可当那王道士开掘了一门永久性学问的洞穴后，这儿再也不普通。王道士也成了达官贵人宠的妃，王道士的古文物，不，是正用在阿谀逢迎的中国的古文物，它们的清白也渐渐被抹黑，更糟的是：外国友人的不客气，王道士的傻笑，中国古文物就此一车一车地安全运出国境，王道士与外国友人的寒暄，唉!伤心欲绝!经历如此难堪的旅途，思的多了，得的也多了。
再乘船去那个三峡吧，离开道士塔，去找李白和刘备罢了。也许三峡之流正是为了这两股主流而日夜不息地争流着。放眼现在，三峡大坝工程的逐步完工，中国人逐渐满足了自己对能源的需求，这无不是三峡的功劳。无论怎样，三峡蕴藏着无限的能源和智慧。
苦旅，也不算太苦，只是思想上受点儿跌宕而已。对文化的追思和探索是无休止的，那是因为人生也是个无休止的边界。就正如智者说不在乎你拥有多少钱，就在乎你花了多少钱。同样不在乎你有多聪明的头脑，就在乎了有多少有内涵的思想，好的思想多了，人就富了。
好早就听说了《文化苦旅》这本书，记得第一次听说是从英语老师口中蹦出来的。这次，终于有机会拿起来读一读。
我细细读着书，慢慢地被书中的历史、游记所吸引。从莫高窟的中华民族痛失瑰宝到风雨天一阁那座仅存的藏书楼，从沙原隐泉到洞庭一角，又从吴江船到牌坊。作者走过的每一处地方，似乎都蕴藏着那么多中华历史。有时候真想自己也能懂得中华五千年历史，每当走到一个地方，都能想起此地过去的故事和故人的评价。
读这本书，就像和作者一起，从中国的西北走向江南。偶尔，作者也会停下来，写一写腊梅或是写写自己的藏书，或者在每个清静的雨夜里想起，夜雨诗意。但是作者永远都没有忘记，真正的山水不光只是自然山水，更有着文化气息，人文山水。正如他自序中所说：每到一个地方，总有一种沉重的历史气压罩在我的全身，要摆脱也摆脱不了。这是中国历史文化的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的。是的，在西天凄艳的晚霞下，我看见了王圆麓，那个敦煌石窑的罪人;在罗池庙里，我看见了失落的柳宗元;在都江堰，我看见了大愚又大智，大拙又大巧的李冰;在天柱山我看见了华发苍然的苏东坡。
我一直在想，为什么叫做文化苦旅?慢慢得，我明白：苦旅，苦在历史的重压，苦在历史的逝去，苦在古人的远离，更苦在文人心里的敏感。
读了这本书，不仅让我略懂了作者，更让我读懂了中华民族历史的一丝细脉。
我想必每个人对旅程的感觉应该都是美好的，因为我们可以去一个自己不曾生活过的地方。穿过这个陌生地方的每一条街道，领略不一样的风景和风土人情。同样，这些也是我对旅程的一个想法。所以当我第一眼看到余秋雨先生的游记散文《文化苦旅的》的时候我的心中不免有了三点疑问。
首先，散文集多是一些优美的抒情文章，比如席慕容和宗璞的散文。当然也有一些叙事性的，比如鲁迅先生的散文集《朝花夕拾》里面就重点回忆了自己的童年和青年的一些琐事。但是这些散文类型多有抒情之意。所以当看到一本以游记为主题的散文时，我不免眼前一亮，想要看看散文类型的游记文章有何不同。
其次，旅程应该是享受的、快乐的，余秋雨先生为何要在“旅”这个字前面放一个“苦”字，他的旅程是不是和我们的旅程又有别样的不同。
最后，我们现在的旅游理念多为拍拍照，买买纪念品之类的，去的也大都是一些繁华城市，名胜古迹。这种旅行的方式反而使我们忘了一个地方它那从千古传递过来的文化底蕴。作者书中的足迹断不了一些诸如莫高窟、都江堰、武侯祠等著名景点，但也不少浓墨着笔于一些不为我们熟知的地方。一种把旅程赋以文化，也深深地吸引了我。
带着这些想法和疑问，我慢慢的阅读了这本散文集。《文化苦旅》这本散文集中在我阅读过的文章，作者的修辞、语言都较现在流行的散文有着很大的区别。现在散文多是优美、细腻之词，读后让人联想到的是娇柔之美。但是在这本书中的散文，各个旅程的描写没有过多华丽的辞藻，多是朴实的文词。读起来让人感觉是那种肃穆的静谧的美感。
其中最让我喜欢的就是，作者靠着自己的想象力，想象古人身处此地当时的心境和生活。比如作者在《三峡》中写到了漂泊江湖的李白;在《阳关雪》中写到了送别故人的王维;在《柳侯祠》中写到了遭到贬谪的柳宗元等等。这些类似的篇目中我不仅阅读到了青山秀水的壮丽，更读到了古人的心境与情怀。此时才懂得了文化的传承对古迹的重要性。
“报纸上说我写书轻松潇洒，其实完全不是这样。这是一种我自己都过不去的辛苦。当我写钢笔的时候，我感觉我在变老。无论是春天还是秋天，或者是巨大的喜悦和愤怒，我都要闭上眼睛，平复心情，回归历史。莫莫，理智而严厉。”这是余教授在《文化苦旅》的序言。
难怪读这本书要慢，要详细，里面的思路很有思想，很让人看得懂。我还记得他的《风雨天一阁》，一个人，没有！一个家庭背负着坚守藏书楼的命运。范钦在国内留下了一座藏书楼，一直保存到现在。还有其他的藏书家和藏书家，但是几代之内，历史的尘埃就把他们埋没了。但范的天一阁却留了下来，靠的是坚持和坚定，或者如余所说的“超越意志力、爱好、才华甚至时间”这种意志力体现在哪里？他曾毫不客气地顶撞过权贵皇族郭勋，并因此被判入狱。他似乎对任何事情都没有怜悯之心，诚实坦率的他不擅长仕途。最后他也没办法，被权奸颜。"一个成功的藏书家至少是个性坚强的人."余在这里总结道。
看到这个，反思一下。如果我们文人生于那个时代，是藏书家，会不会像范钦一样？我不这么认为。范沁的毅力，乍一看是不近人情的。开始吧。很难！我们是老师，教育学生。意志力不能少，但真正能做到的又有多少呢？面对挫折，谁站了起来？活着，为了什么？这不正是我们应该思考的吗？
低头一看，发现了另一件“怪事”:80岁的范沁终于走到了生命的尽头。他在分家业的时候，把家业分成了两部分，要么是图书馆，要么是一万两银子。他留给后人选择。我想，如果让我选择，让大家选择，我会选择哪一个？要么拿两千银子开开心心过一辈子，要么几代人坚持一个图书馆。老实说，范师傅的举动是个好办法，我佩服的是和我相差几百年的古人。正因为如此，天一阁留了下来。但这是个难题，我在想：如果今天搁置这件事，谁来承担风险，谁来选择天一阁，包括我。然而奇迹般的是，他的大儿子范大冲愿意继承天一阁。这是现实，不是故事。
读到这里让我想起了另一个片段。在希腊的神话，海洋女神对想参加特洛伊战争的儿子阿格里斯说：“如果你去打仗，你会死在战场上，但它会永生；不出去就一辈子安全，死了就从人们的记忆里抹去。”阿格琉斯最终战死沙场，但因为他，希腊盟军取得了胜利。正是因为有了这样的人，世界才有了灿烂的历史和文化。
余的《文化苦旅》让我感受到了中国知识分子的良知和意志力。也给了我“开卷有益”的深刻体会。
合上这本书，封面优雅却沧桑。黑色四个字“文化之旅”中的“苦”字真的吸引了我的目光。我的眼睛一直盯着那个独特的封面和那个极其刺眼的“苦”字看了很久。我不知道我的眼睛是否长时间远离它。它杀死了我的灵魂。怀着对它充满好奇心的肚子，我迫不及待地准备享受这场文化盛宴。
《文化苦旅》是余的第一部散文集，其中一些文章获得了各种文学奖项的一等奖。整个节日的主题是寻找文化的灵魂和生命的真谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。其中，《文化苦旅》 《道士塔》等。通过古老的实物描述黄河文明在沙漠中的兴衰，笔锋中可见历史的深刻与苍凉感。《阳关雪》以美丽寂寞的小桥流水为基础，展现清新婉约的江南文化和人情。
这本书虽然叫《艰难之旅》，但真的很过瘾。从模糊的、丰富的、软性的书籍中领略世界各地的文化风情，真的是一种莫大的享受。
作者走遍了祖国，触景生情，把自己的感受写进了文章。字里行间，他透露了作者对国家和人民的担忧，以及自己对生活的感受。
这本书里，有两本书深深打动了我，一本是《白发苏州》。在莫高窟内，有一位名叫王的道士，他注定是莫高窟的所在地，主宰着中国古代最灿烂的文化。他从外国冒险家那里得到的钱很少，要他们用箱子运输无数敦煌文物。今天，敦煌研究院的专家们不得不一次又一次屈辱地从外国博物馆购买敦煌文献的缩微胶片，然后叹口气走到放大镜前。一位年轻的诗人写道：那天晚上，当冒险家斯坦带着一队装满箱子的牛车准备出发时，他回头看了看西部荒凉的夕阳，那里一个古老民族的伤口正在流血。
还有一个，《道士塔》，当一个人在异乡，突然听到同样的口音，你可以想象那是多么的开心和刺激！然而，总有一些人去了异国他乡，很快就忘记了家乡。这些都是《华语情结》曝光的，真让人寒心。
享受了一顿文化大餐后，不禁想到历史与文化的交替与重叠是必然的。在这种情况下，我们应该保护我们灿烂的文化免受冲击。总之，无论是文化变迁还是历史兴衰，让我们继续走这条漫长的文化之路。
手棒一本《文化苦旅》，随着作者的笔触在字里行间中游历了大半个中国。旅行结束，本应陶醉于祖国的壮丽山河、悠久历史和灿烂文化，然而我却无法使自己陶醉，心头莫名地涌出一种苦涩的感觉。我一直对《文化苦旅》中的“苦”字百思不知其义，起初认为无非是指旅行的劳苦，现在才发觉这实在过于幼稚的理解。其实，苦于身无所谓苦，苦于心才实为苦。作者曾感慨：“文人似乎注定要与苦旅连在一起。”我以为，这乃是文人最大的财富。苦涩过后总会留下一丝回味——对历史的感悟，对文化的理解，对人生的思索，全部融在这苦涩后的回味中了。
秋雨先生说：“如果说人生是一条一划而成的线，那么具有留存价值的只能是一些点。”是的，人生无非是漫长历史的一个缩影。历史从古代走到今天，还要继续走下去。历史的足迹却成了无数人一生的执著追求。历史的魅力便在于它的足迹总是隐藏在山水之间，难于寻找。所以没有博大的历史情怀，深厚的文化内涵的人是永远不会找到这些无价之宝的。无疑，余秋雨教授是“探宝”的胜利者，他的收获便是这本《文化苦旅》。
《文化苦旅》带领着我在历史长河中漫游。我们面前出现曾在历史舞台上演出过的一幕威武雄壮的活剧，一个个伟在大的人物出现了，他们的身上体现了中国文化的良知和高尚的人格，但他们中的多数还是逃脱不掉那悲剧性的结局。我的心被打碎了!但这破碎的心却真的读懂了中国文化。当莫高窟出土了大批极具研究价值的敦煌文物时，人们在为历史喝彩。然而历史却上演了一幕极其荒诞的闹剧，让外国人大摇大摆地将一本本一箱箱的珍贵文物搬到了他们的博物馆里。或许历史是要故意磨砺一下那些过于执著的历史学家们，让他们只能凭借外国博物馆提供的微缩胶卷来研究生长在中国的敦煌学。啼笑皆非的同时，我们不得不反问历史，这种磨砺的代价是否太大了?当然，这部历史更多地留给我的是对人生的思索。
“对历史的多情总会加重人生的负载，由历史沧桑感到引发出人生沦桑感。”这是作者的感叹，也是对读者的启示。人的一生也是一段历史。人生之路是弯弯曲曲;回头看一眼留下的足迹，自豪的同时难免感到一丝惆怅。因为无论你拥有多么辉煌的成功，却总会留下这样或那样的遗憾。作者在山水之间跋涉是为了录求历史的足迹，文化的灵魂;我们在生活中跋涉则是为了录求人生的真谛。
读过《文化苦旅》，留下了苦涩后的回味;那么度过漫长人生后，我们又将留下什么呢?
文化苦旅的读后感，来自新华文轩书店的网友：在山水解读历史，在历史中解读文化，在文化中看透山水，让自己的心灵也受到文化的熏染，精神的洗礼，这便是我读《文化苦旅》获得的最强烈的感受。或许，我还未完全领悟作者的深意。或许，我还未真正读透这本书的内涵。然而，《文化苦旅》一起苦苦的悲怆奏响了时代的绝响，警世亦憾人!
中国文化博大精深，处处都有值得人去思考的地方，如果说中国文化是太平洋的话，那么余秋雨就是一个航海家，而我也勉强算得上是他的小追随者。
一路上，余秋雨引领着我去踏遍祖国的大江南北，领略着大自然的美好风光，深思着中国文化的发展。他的探索之旅不像陈景润那样在字母的世界中遨游，可以说是飞翔，从山脚飞向山顶，从江南飞向那更远的地方。
第一站，我们来到了道士塔。青砖黄泥，这再普通不过;细细探探，才知道它大有玄机，可是这也是一种耻辱。道士塔只是个普通的佛教地方，可当那王道士开掘了一门永久性学问的洞穴后，这儿再也不普通。王道士也成了达官贵人宠的“妃”，王道士的古文物，不，是正用在阿谀逢迎的官场的中国的古文物，它们的清白也渐渐被抹黑，更糟的是：外国友人的不客气，王道士的傻笑，中国古文物就此一车一车地安全运出国境，王道士与外国友人的寒暄，唉!伤心欲绝!经历如此难堪的旅途，思的多了，得的也多了。
再乘船去那个三峡吧，离开道士塔，去找李白和刘备罢了。也许三峡之流正是为了这两股主流而日夜不息地争流着。放眼现在，三峡大坝工程的逐步完工，中国人逐渐满足了自己对能源的需求，这无不是三峡的功劳。无论怎样，三峡蕴藏着无限的能源和智慧
苦旅，也不算太苦，只是思想上受点儿跌宕而已。对文化的追思和探索是无休止的，那是因为人生也是个无休止的边界。就正如智者说“不在乎你拥有多少钱，就在乎你花了多少钱”。同样不在乎你有多聪明的头脑，就在乎有多少有内涵的思想，好的思想多了，人就富了。
不管是春温秋肃，还是大喜大悲，最后都是要闭上眼睛，回归于历史的冷漠，理性的严峻罢了。
因为《文化苦旅》我走近余秋雨。
还记得那时青春年少，轻狂无知，在书架上瞥见了他的名与作品，那书架是那样高啊，我不屑地走过了，没有人知道我的不屑中有许多许多的敬畏。那让我不敢顾盼的高度渐成了心中最神秘的暗泉，也许正是这份感觉拉着我走近了他。
他有许多头衔和称号，许多鲜花和掌声，但在我心中，他只是一个浪迹天涯的旅人。
历史与现实隔着一段距离，正是这段距离把祖国山山水水中沉淀的文化层层剥离，于是在明媚的湖光山色中，文化离我们越来越远，有谁在览尽名山大川后找到了其中博大精深的内涵了呢?
然而，终于有一个人肯在旅游的时候背起沉甸甸的文化，将沉埋于山水间的历史，执着成一程苦苦的旅行。他在山水之间捕捉文化的气息，在文化中探索人格的美丽，于是山水活了，历史活了：西湖水里亭亭走出了苏小小与白娘子，都江堰边默默伫立着李冰，天心阁的风雨飘摇着历经劫难的书香，莫高窟的绚丽蒸腾着千年不枯的生命，《广陵散》的余音来自历史深处，勾魂摄魄、浩淼的洞庭湖神秘而广大……几千年的沉淀重新在人们心中摇曳生姿起来。
读余秋雨，就像顺着涓涓溪流寻找文化的归宿，追溯文化的渊源。
读余秋雨，就像遨游在知识的海洋，览尽历史的画卷。
读余秋雨，就像与一位隐士谈话，袅袅茶香中体会历史与文化的沉重。
读余秋雨的时候,就会觉得生命的本体贴近了历史,贴近了文化，心灵静了下来，世界静了下来。
前些时候舆论对该书及作者争议颇多，如今看过并粗略的研究一下，觉得议论是理所当然的。总体评价这本书：文化苦旅，不苦很酸，文人的酸腐都体现出来了。
在我看来，一部文学作品是否有文采，关键在于诗意，当然，是流淌的诗意，而非憋出来的诗意。诗意也只能证明作者的才气，不能决定作品的高低。索尔仁尼琴与莎士比亚谁更加富于才气?无疑是后者。谁的作品更伟大?真的很难说。
其实文学作品是个综合的东西，一切在于怎样描述现实，还有现实在内心的感受，才华，是没才华的人天天挂在嘴上的假牙。说人话，能把人话说到有趣之极的地步，这叫才华。
好作品标准就三个字：说人话。
但《文化苦旅》中说人话的作品很少，大多是用辞藻堆砌出来的空洞文章，或是强加情感的矫情文章。所以我对这本书的评价并不高。
他写的《三十年的重量》这篇文章中写到，"记得我那篇得奖作文是在一个夏天的黄昏坐在一个小板凳上一挥而就的，好像是为了应付暑假作业吧，一写完就飞奔出去玩耍了。待到有一天惊奇万分地看到它刊登在报纸上，而且后面还印有口气堂皇的长篇评语，从审题、选材、详略取舍、辞章修养一一加以赞扬，我立即变得严肃起来了。"他被所谓的评委点评给收服了，只是一心陶醉其中，并没有想评委凭什么能胡乱扯出文章原本没有包含的东西，连作者本人都没有想到的，评委又从何得出这样的结论呢?也难怪后来他写文章也是这个样子，对所见事物喜欢强加情感，也难怪他眼睛里常含着泪水。
《文化苦旅》中很多文章是强加情感的。写事物来寄托作者的情感，这个没错，但当作者的情感过分的寄托，反而使文章显得矫情(或滥情)。例如《道士塔》。
《文化苦旅》中很多文章是用辞藻堆砌出来的空洞文章，在一篇文章里对一个事物用很多辞藻修饰，看似浮华，就因浮华而破坏了事物原本的样子。他这样写作，证明了他懂得很多修辞手法，很多词汇，但对文章的破坏是很大的，显得有点做作，太过于注重修辞，见得不怎么自然。例如《废墟》，这个可以和《荷塘月色》"一较高下"的文章。
余秋雨写《文化苦旅》中很多文章，一边用辞藻堆砌来描写景物，一边强加情感，导致文章显得既空洞而又滥情，雕饰感极其浓重，难道不雕饰就不是文学、文化了么?全书的主调是凭借山、水、物以寻求文化灵魂，但我并没见到文化灵魂，而是见到作者满纸的矫揉做作。
《文化苦旅》中说人话的作品很少，大多属于他的回忆散文，他的回忆散文，大都是把事情叙述清楚，运用辞藻就很少，很好的表达自己的心路历程，他不用辞藻堆砌的文章例如《漂泊者们》，给人一种清晰自然的感觉，没有显得做作，在《文化苦旅》中显得极其难得的文章。
《青云谱随想》直接把笔触指向文化人格和文化良知，展现出中国文人艰难的心路历程。叙事描写都很到位，辞藻运用不过分堆砌，恰当自如，自己也没有过分强加情感，没有把自己胡思乱想的故事强加给文章，是一篇很好的文章。这篇文章不足之处在于，为引出朱耷花费过多的笔墨写中国绘画史和徐渭，如果把这些内容压缩，减去一些无关紧要的修辞句子，使文章感觉紧凑些，那样读者不会觉得作者扯皮太多，卖弄自己的知识，而产生疲倦。这样的话，文章就能更近一层了。
我对余秋雨的旅行，并没从书中感觉到有多苦，只看到他写下的众多空洞矫情文章，尽显他所谓的文人情怀，不过是酸腐罢了。或许我的观点有些偏激，因为现实中对余秋雨评价是当代散文作家的佼佼者，为当代散文领域提供了崭新的范例。我不知道评价散文的标准是什么，但我知道朱自清的《背影》比《荷塘月色》好，余秋雨的《漂泊者们》比《道士塔》好，至少前者都是真情实感的叙述事情，而后者都是辞藻堆砌出来的矫情空洞文章。或许我的偏激源于考试中对余秋雨文章的赏析，强加的"赏析"毁了文章。
秋雨在《文化苦旅》的后记写到："读者诸君如果不小心碰到了它，那就随便翻翻。"这些文章真的不适合被强加赏析，出现在课本和考试中实在是这些文章的悲哀，因为作者本没想那么多，无中生有的赏析只能是破坏了文章。余秋雨如此，如果是余华的文章被选中，可以想象到本来一篇说人话的文章，也会被"赏析"到变成说鬼话。，我觉得文章被拿来做考试赏析，是文章莫大的悲哀。
每个人有每个人的感受，以上就是我的感受，大家就求同存异吧。
在广为传颂的中国大地上，流浪教师余先生，在文化的苦旅中，跨过大山，走过雪地，回到历史的陌陌。他理性而严厉，回味苦涩，焦虑过后是理解，沉思之后是放松，是老幼，是言辞激昂的氛围，是能吞噬世界的深刻评论。——这是《文化苦旅》。这就是文化的苦旅。
沙漠的荒凉，黄河文明的兴亡，江南文化与人情的美丽与落寞，古城风貌与历史。在《心灵之旅》中，余先生以文化学者精准独特的视角和丰富的文化感悟与艺术表达，再现了隐藏在时间底层的深层思考，展开了山水与历史精灵的远程对话。太棒了！神奇！精彩！
是山水溶文化，还是文化对山水的诗意？还是景观与文化的结合？在看似平凡的景点里，隐藏的历史与内涵，覆盖的文化与深度，在秋雨老师的笔下，一点一滴，猛的，全部滴水成球，如洪流，震撼人心，感觉耶！感叹！摇一摇！
一位西方哲学家说：“只有历经沧桑的老人，才会明白真正的人生哲学。”余的经典文化评论是他历经沧桑而繁荣的哲学思想。苏东坡37岁自称“老人”，对苏东坡的“长谈少年狂”颇为大度。在山水的世界里放手，在文化的天堂里放手。他曾经说过，他在观察自然与人交流的境界时，常常站着思考前人的感受。在漫长而深邃的文明史中，余虞丘先生把他的犀利笔法直接延伸到了历史和人文。他勇于批判历史，批判缺点；他敢于发表意见，一针见血，真的和其他散文不一样，这就是永不死的《文化苦旅》精神。至于灵魂和精神的刻画，我至今还记得莫高窟那个懵懂的道士的愚蠢行为，还有上海人的精明傲气和健谈，一个长江入海口的特殊群体。是对大众看不到的内涵的深度挖掘，是社会形态各方面的反映和体现，是这本书魅力和价值的成就。
读历史，读历史中的文化，看破文化中的山河，让灵魂受文化影响，受精神洗礼，这是我读《文化苦旅》时得到的最强烈的感受。也许，我还没有完全理解作者的深刻含义。也许，我还没有真正读懂这本书的含义。然而《文化苦旅》的苦涩哀愁奏响了时代的最后的声音，警示世人，令人惋惜！
品一杯香茶，读一本好书，《文化苦旅》，值得一读！
在广褒的中华大地上，漂泊流浪的余秋雨先生越过山盘水座，踏雪飞鸿，在文化的苦苦旅途中回归于历史的冷漠，理性的严峻，一种苦涩后的回味，一种焦虑后的会心，一种冥思后的放松，一种苍老后的年轻，一种文字激昂的大气，一场细致精巧气可吞天下的深刻评述。——这便是《文化苦旅》。这便是文化的苦旅。
大漠的荒芜，黄河文明的盛衰，清丽凄迷的江南文化和世态人情，风情万种的古城风貌与历史渊流，余秋雨先生在心灵的旅途，以一位文化学者精准独特的视角，凭借丰富的文化感悟力与艺术表现力，再现了匿藏于时间底端的深刻思考，开展了一场山水风物与历史精灵的远距对话。壮哉!奇哉!妙哉!
是山水将文化的溶解，抑或是文化对山水的诗话?或是山水与文化的天地契合?在看似平常的风景名胜之中，蕴藏的历史与内涵，涵盖的文化与深沉，在秋雨先生笔下，点点滴滴，猛的，全都滴成一团，如一股急流，把人震撼，感耶!叹耶!撼耶!
西方一位哲人说过：“只有饱经沧桑的老人才会领悟真正的人生哲理。”余秋雨对于文化的经典评论便是他沧桑后博发而出的哲思。苏东坡三十七岁便自称“老头”，他颇有苏东坡“老夫聊发少年狂”的那种放达。放达于山水世界，放达于文化天堂。他曾说他常伫立，于观察自然与人交际境界中去思考前人的情感，在源远流长、博大精深的文明史中，余秋雨先生将犀利的笔触直接伸向历史，伸向人文，他勇于批判历史，针砭时弊;他敢于发表见解，针针见血，这真是《文化苦旅》不同于其他散文之处，这正是《文化苦旅》长久不泯的精神所在。对于灵魂与精神的刻画，犹记得莫高窟里那位无知道士的愚蠢行径，犹记得长江入海口那个特殊群落一上海人的精明骄傲与能说会道。正是对于不被大众看到的内涵的深度挖掘，正是对于社会形态的方方面面的反映与体现，成就了这部书的魅力与价值。
在山水解读历史，在历史中解读文化，在文化中看透山水，让自己的心灵也受到文化的熏染，精神的洗礼，这便是我读《文化苦旅》获得的烈的感受。或许，我还未完全领悟作者的深意。或许，我还未真正读透这本书的内涵。然而，《文化苦旅》一起苦苦的悲怆奏响了时代的绝响，警世亦憾人!
时间和文字在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的极温暖方式。千般荒凉，以此为梦;万里蹀躞，以此为归。
——余秋雨
我站在历史的城墙张望，看着文化如雨丝一般浸润着每一寸土地。
文化，存在于湿冷清秀的胡同中，是孩童轻舔冰糖葫芦时的满足;文化，存在于清凉悠闲的树荫下，是人们絮叨家里长短时倾诉的快乐;文化，存在于宁静古朴的乡村中，是老人们踮脚倚望儿女回家的姿态。
中国文化博大精深，而那些明丽堂皇的页篇亦免不了留下晦暗的阴影，所以我愿意选择走进文化本身。细细研读了《文化苦旅》，静心浅品，了解文化苦旅及其存在的意义。
顺着余秋雨先生的笔尖，向我走近的，是苏轼。
深陷于乌台诗案的他，显得疲倦狼狈。他微醺的嘴角挂着苦涩的笑意。独自承受着生命之不可承受之重的他;独自承受社会舆论给他泼来的一盆盆脏水的他;独自承受没有亲友关切孤苦的他。本是一个让周围人瞻仰的文化名人，却被以莫须有的罪名被流放黄州。
正如余秋雨所写的一样：“你找不到慷慨陈词的目标，你抓不住从容赴死的理由。你想做个义无反顾的英雄，不知怎么一来把你打扮成了小丑;你想做个坚贞不屈的烈士，闹来闹去却成了一个深深忏悔的俘虏。”他也曾彷徨，也曾不知所措。人烟稀少的黄州，给他一种难言的凄苦与孤独。没有亲友的陪伴，没有锦衣玉食的生活，待时间慢慢流走，这一切都使他的灵魂重新变得澄澈空灵。塞翁失马，焉知非福。
对苏轼而言，这次的黄州遭遇，使他真正的成熟了。在一场苦难中再次成长的苏轼开始了他一生创作中的巅峰时期。
对于常人而言，苏轼的遭遇是不幸、是坎坷的。而在余秋雨先生看来 ，却非如此。苦难磨练了一个人的生的意志，使这个人发出温润明亮但却不刺眼的光。苏轼亦是如此。
每当我在学习上遇见困难时，总会想起苏轼眉宇间的淡然。所谓淡然，并非不在乎，而是对苦难的从容而赴。
我想这本书中的每一处文化，每一位在文化这本厚厚的字典中留下过绰约身影的人，他们所存在的意义都是一样的。时间如白驹过隙，当岁月在文化的眉间留下悠然的印记时，我想，那边是文化存在的最温暖的方式。它离我们并不遥远，它就充斥着每一寸土地，每一颗炽热的心。
文化苦旅，我想这大概就是生命的意义。正是因为有苦的打磨，有岁月留下的痕迹，它才显得如此珍贵。而文化，就存在于每个人的眉眼中，因而清浅，因而悠长。
手杆《文化苦旅》，连同作者的笔触，字里行间走遍大半个中国。旅行结束的时候，我本应该陶醉在祖国壮丽的山河、悠久的历史和灿烂的文化中，却无法陶醉自己，一种苦涩的感觉莫名其妙地从心里涌出。我一直对《文化苦旅》里的“苦”字感到不解。一开始我以为这不外乎是旅行的辛苦，现在才知道这太天真了，不懂。其实身体苦不要紧，心苦才是真苦。作者曾感慨地说：“文人似乎注定要与苦旅相连。”在我看来，这是文人最大的财富。苦涩过后，总会有一丝回味。——.对历史的理解，对文化的理解，对人生的思考，都融化在这苦涩的回味中。
虞丘老师说：“如果人生是一条直线，那么只有一些点有保留价值。”是的，人生无非是一段漫长历史的缩影。历史从古至今，还会继续下去。历史的足迹已经成为无数人一生的执着追求。历史的魅力在于，它的足迹总是藏在山河之间，难以寻觅。所以，没有博大的历史情怀和深厚的文化内涵的人，是永远找不到这些无价之宝的。毫无疑问，余虞丘教授是探索宝藏的赢家，他的收获就是这个《文化苦旅》。
《文化苦旅》引领我遨游历史长河。摆在我们面前的，是历史舞台上上演过的强大而华丽的现场剧，出现过的伟大人物。他们体现了中国文化的良知和高尚人格，但大多数人仍然逃脱不了悲剧的结局。我心都碎了！但是这颗破碎的心真的懂中国文化。当莫高窟出土大量具有巨大研究价值的敦煌文物时，人们为历史欢呼。然而，历史上演了一场极其荒谬的闹剧，让外国人大摇大摆地把一箱箱珍贵文物搬到他们的博物馆。也许历史就是为了刻意磨砺那些执着的历史学家，让他们只能依靠国外博物馆提供的微缩胶片来研究中国的敦煌研究。同时我们要问历史，这种削尖的代价是不是太大了？当然，这段历史留给我更多的是对人生的思考。
“对历史的激情总是会增加生活的负荷，历史的沧桑感会引发一种生命感。”这是作者的感叹，也是对读者的启发。一个人的一生也是一段历史。人生之路是曲折的；回头看身后留下的脚印，在骄傲的同时难免会感到一丝惆怅。因为无论你的成功多么辉煌，总会留下这样那样的遗憾。作者在山河之间跋涉，为了记录历史的足迹和文化的灵魂；我们在生活中跋涉，是为了记录生活的真谛。
看完《文化苦旅》，留下了苦涩的回味；那么漫长的人生之后，我们会留下什么呢？
来自新华文轩书店的感受：在山水中读历史，在历史中读文化，在文化中看透山水，让灵魂受文化影响，受精神洗礼，这是我读《文化苦旅》时得到的最强烈的感受。也许，我还没有完全理解作者的深刻含义。也许，我还没有真正读懂这本书的含义。然而《文化苦旅》的苦涩哀愁奏响了时代的最后的声音，警示世人，令人惋惜！
无意中看到昨天王叶炜借我的《文化苦旅》心想既然无聊就去看一下吧，没想到不看不知道一看吓一跳。我只看了其中一篇叫做沙原隐泉，原以为与其它写景小说一样，都是说这个地方怎么怎么样，但是当我读上这篇小说时，我原有的想法瞬间没有了，原因是余秋雨写的这景象与其他人写的完全不一样。
我最喜欢文中的这一句话：不为那山顶，只为这已经划下得曲线，爬。不管能抵达哪儿，只为已耗下的生命，爬。无论怎么说，我始终站在已走过路程的顶端。永久的顶端，不断浮动的顶端，自我的顶端，未曾后退的顶端。沙丘的顶端是次要的。爬，只管爬。我喜欢这段话的原因是因为这句话与我现在的情况十分的相近。因为我现在的学习就是在一直向上爬，无论它多么的高，我还是要继续向上爬，无论它的高度是多么的永恒，但我永远也不会退缩。
我所喜欢的另一段话是：茫茫沙漠，滔滔流水，于是无奇。惟有大漠中如此一湾，风沙中如此一静，荒凉中如此一景，高坡会如此一跌，才深得天地之韵律，造化之技巧，让人神醉情 驰。这一句话总结了前面的一些事情并加以贯通起来。
今天读了余秋雨的小说让我明白了，原来写景也可以这样写。
苦涩的味道给这本记录中国千年文化的书增添了一份味道。在看《文化苦旅》之前，我大概不会想到，一个引人入胜的景点和历史，背后估计有这么深的含义；作者自带妙笔，结合干净优美的散文，使之成为唤醒中国人的文章。
“浅浅者云照，小桥流水村”的对联，成就了江南小镇的魅力。江南古镇不是自然雕刻的自然景观，而是属于中国古代文化的人文景观。我们以前从未来过这里，但书中的小镇给我们一种宾至如归的感觉。难怪几千年来，很多文人遇到政治不洁或生活失意的时候，都会隐居起来。而荒山盖屋，生活上有烦恼，隐于城中，成了文人来江南的最好推力。其实我们对“隐居”既有正面的看法，也有负面的看法。一方面，当中国文化受到一些因素的影响，比如北方游牧民族入侵中原时，文人会把自己的文学修养带到这里隐居，以避免战争或政治的迫害。其次，是士人病死、官场沉浮的失意时刻，事事不顺。这时候最好的办法就是解除他们的身心，找个地方隐居。缺点是有些人会为了得到一份紧巴巴的工作，在隐居中藏起追求名利的工具。这些举动让中国特有的隐性文化开始变质，之前的孤傲和死后的名声彻底黑暗。尽管如此，我们仍然对隐居持积极的态度，因为中国古代文人发展的空间太窄，迫使他们要么隐居，要么死去。我们不会让他们的雄心壮志落空，而是选择一沉再沉，等待有朝一日东山再起。在自然人文环境中沉思，考虑人的情感，在留侯寺前，一尊石像追忆柳宗元的一生，从他的文采到他的降职，这是贬谪，刘墉两州是偏僻之地。所以他把自己置身于山河之中，把自己的苦恼状态完全寄托在山河之游和文章的创作上，成就了中国文学的历史”，这一代文人的气节和傲气，使后世文人不得不尊重他的文化自觉和人格，带着崇敬和怀疑向这位伟大的作家致敬。当我们合上书时，我们忍不住去睡觉。流动的汽车和人们在宣扬另一种文化。这里是高雄，但是千年文化的故乡呢？也许我们应该带着对中国文化的怀疑，亲自去广阔的土地上看书。
余行走在中华民族的土地上，以其独特的观察和洞察，对古老民族的深层文化进行了深刻的思考，用细腻的笔触写下了中华文化。《文化苦旅》不甜，因为有太多的苦要承受和经历。
走进书中的情境和思考，不禁认真起来。就像一群被流放的孩子，被流放到一个陌生的土地，因为历史和那个文化，迫使我们前进。我们住在前面的莫高窟里。洞穴仍然壮观，石像和壁画仍然寂静无声。我们静静的看着光影投射下的石壁的变化，就像他们静静的看着千年敦煌的变化。一千年前，开了一千年后雄伟的莫高窟。它遭受了浩劫，王道公手里的一串钥匙守护了敦煌一千年，却把它留在外人手中，而华夏子孙也抛弃了它。那辆马车和装载文物的马车被运到了国外。多年后的今天，这个神秘而有意义的洞穴为什么能吸引所有人的目光？它的外表并不美丽，只是一种仪式，一种生活，以及它的深层储藏。我们在这里看到了美，也看到了宗教世界，它是中国人的标本，一种美丽的标本，同样美丽的标本，尽管它曾经被畸形和无情地改造过。
中国灿烂的文明正在被时光磨灭，不知在角落里边回味心酸史边唾骂历史罪人的人们是否真曾闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。我一直以来欣赏懂史且敢于评论批判历史的学者，而也同时认为现任上海戏剧学院教授的余秋雨先生是无数学者中的豪杰，他的《文化苦旅》是万千部文史学散文著作中最为出色的上品。
本书是余秋雨先生第一本文化散文集。其中有些文章曾在各类文学评奖中夺得首奖。全书的主调是凭借山水物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的历史构成。余秋雨先生依仗着渊博的文学和史学功底，丰厚的文化感悟力和艺术表现力所写下的这些文章，不但
揭示了中国文化巨大的内涵，而且也为当代散文领域提供了崭新的范例。
余秋雨先生以他独特的写作魅力吸引着读者，那是一种苦涩的回忆，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。他也曾在本书中像许多知青学者样深情感叹，但同样的感叹，出现在不同的地方，韵味也相差甚远。正如他所说的一样“我也可以年轻”，他的人生是富有弹性的，他总是秉持着少年的激情，享受着老年的清闲度过他充实的中年时光，所以，余秋雨先生无论何时都是个混合体。因此，他的文章，也永远夹杂着不同感觉的口气。如他对中国文化日益沦陷丧失的悲伤感慨，就饱含了年轻人对不满的辱骂，中年人对世事的无奈和老年人沧桑的惋惜。
也许有些的观览完全无心，但撰成此书的灵感源头绝对是有意的。很明显，他发现了中国历史文化的尘封点。在如今这个弘扬我国绚烂文明的蓬勃时代提出这样的悖论观点，自然更引人注意深思。中国古老的文明曾在古代创造过盛世，人们为了保留住曾经繁华便将绚烂的文化代代相传，陆续建造了莫高窟，都江堰等大型建筑，就连普通的牌坊，藏书楼也印有文化的痕迹。但人们的理想总是好的，而岁月却是逆人而行，变故也是层出不穷的，人们再想保存下来的东西到了一定的极限还是会被时间冲走，虽然也有些是出于人为，但归根结底，还是源于历史的空白。有些历史尘埃的东西是留不住的，不少学者在哀伤的挽回，总痛心的活在不属于他们的曾经，便永远无法活着走出来。因此，“正视过往与当下”，便是我从此书中悟出的一个当前重要的课题，我也同时认为这是余秋雨先生的研究与警世主题。因为，只有能真正认清历史风云的人才能在顺应历史车轮的基础上印出自己的车辙印。
抽一枝柳条，折一只桃枝。品一杯清茶，看一本好书。
走进余秋雨，走进《文化苦旅》。
我从没有去过阳关，对此也了解甚少。读罢《阳关雪》后，便找来几组图浏览一番，不禁生出几分感伤。“所谓古址，已经没有什么故迹，只有近处的烽火台还在，这就是刚才在下面看到的土墩。土墩已坍了大半，可以看见一层层泥沙，一层层苇草，苇草飘扬出来，在千年之后的寒风中抖动。眼下是西北的群山，都积着雪，层层叠叠，直伸际。任何站立在这儿的人，都会感觉到自己是站在大海边的礁石上，那些山，全是冰海冻浪。”面对如此的景致，谁都要感叹时间的流逝和历史的沧桑。
西汉时，阳关曾作为通往西域的门户，其战略地位十分重要。许多王朝都把这里作为军事重镇，严加把守。可阳关如今早已不如往日，仅仅是在一座红色的堆满沙石的山峰上，残留有被称为“阳关耳目”的烽墩。遗址周围竟也看不到断垣残壁，只有在沙丘之间暴露出的地面，到处可见碎瓦残片，让人回忆起盛事时亘古遥远的驼铃。
“渭城朝雨徘岢，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”王维在友人临别时所作的这首《渭城曲》，用余秋雨的话说，是“缠绵淡雅”的。丝毫感觉不到阳关如今的凄冷之景，只是离别时应有的微微的忧伤。因而王维是懂得天下没有不散的筵席的，阳关亦是如此，再坚固的过去也终有随着时光消逝的一天。比起《渭城曲》依此而来的《阳关三叠》，那较清冷的调子，或许更适合阳关如今的景象。
诚然，阳关的确再也难于享用温醇的诗句。“即便是土墩、是石城，也受不住这么多叹息的吹拂，阳关坍弛了，坍弛在一个民族的精神疆域中。它终成废墟，终成荒原。身后，沙坟如潮，身前，寒峰如浪。谁也不能想象，这儿，一千多年之前，曾经验证过人生的壮美，艺术情怀的弘广。”
阳关不复了它过去的金色的绚烂，只剩下凄凄的一片荒原，它给伫立在它面前的人们带来深深的感慨和轻轻的遗憾。想起楼兰古城的悲哀，曾经繁华的美在不经意间却毁于一旦，也许正应了一位蒙古作家的那句话：繁华不过是一掬细沙。昔日的景象已不能再见，只由人们去想象，勾勒心中的图画。历史是深邃而苍凉的，面对窗外阳光映照的花园中嬉笑的人们，我想，现在珍贵的事物，千百年后，也会随岁月的轮回而被渐渐淡忘吧。
我静坐着，书本泛着黄光，灯光却使它耀眼。
白发苍苍，长须飘飘，他已沧桑了，在我脑中踱步，脚步清脆。
余秋雨，这本就带着几丝静谧的名字，在我脑中回响。他看见了，行行止止，被历史的沧桑涂抹着，他看见了许多。
而那些被时间隐去的角色，在他的一俯一仰间，驾着文字来到我的面前。“他是敦煌石窟的罪人”，余秋雨来到莫高窟外，一生慨叹，“王圆箓”。
伴随着老旧的树叶“咔嚓”作响。这位老者在我面前讲述着。他说的是一位道士……莫高窟不幸成为了道士的家，用无数珍宝换得这位道士的一世茫然。
“茫然的是当时的中国啊!”他怒吼着。却无奈的走向下一个地点。这是时代的慨叹。
他登上庐山时，再一次想起了古人。
山高路窄，他一路磕磕绊绊，终于见到了这一震撼身心的奇观，听到了这一轰然震耳的咆哮。生命，也许终于被一种久违的感觉“淋湿”他想到了朱熹又联想到徐霞客。但他也看到了熙攘的人流，他无法构建出一种文化与名胜的对应，只能眼看着文人变成了游人。
“一阵云雾又漂到了我的眼底”他想着摇了摇头……
他此般，走过了山川大地，在天地间徘徊。他此般，走过了山川大地，在天地间徘徊。
《文化苦旅》也此般“苦着”。苦在追寻，苦在徘徊。作者苦苦思考，苦苦探索。在传统文化与现代文化的碰撞中，中国的文人在慨叹，在惋惜，于选择间陷入一片迷茫。眼看中国的文化在夹击中看不清未来的路在何方。
初读余秋雨的《文化苦旅》总是感叹于他那伸张有力的笔法和豪迈中略带凄苦的哲语。是什么使得作者笔下的文章能够吞吐千年，博通古今而显得游刃有余?是一种阅历，一种修养。大江南北，长城内外无处不见证着他那沧桑而深邃的足迹。就是这种阅历和修养造就了《文化苦旅》的那种独具风格的艺术特色：对于读者来说，欣赏余秋雨的美文在很大程度上留给读者本身的是一种精神上的洗礼和文化省思的自由空间;就其作品本身来讲，语言的诗化，叙事的故事化更给这部美文以强烈的美感。下面就详细将讲这两方面的艺术特色：
首先，文化省思，精神洗礼的社会功用是其主要的艺术特色。在《文化苦旅》中涉及的内容可谓古往今来，不仅有莫高窟的玄秘与圣洁，还有黄河文明的盛衰历史，不仅有江南的秀美与娇艳，还有庙宇的悠远与深沉，在描述的字里行间，作者的那种对中国历史文化的见解很自然地融合到文章中去(这种文化见解包括了作者对历史现象的批评，赞扬等态度)。读者在阅读的同时也潜移默化地理解了作者的历史观点，甚至接受了这种观点，从而引发了读者对文化的某种反思，在此同时读者的精神也得到了洗礼。比如，《道士塔》这篇文章，作者并没有过多的批评那个“王道士”，而是将“敦煌失窃”的过错归咎于那些官僚们的身上，读者从这一点可以联想到当今社会，从而读者的精神某种程度上受到了洗礼。
其次，语言的诗化，叙事的故事化也是其艺术特色之一。余秋雨《文化苦旅》语言的诗化现象比其它作家的美文表现的更为突出，比如《江南小镇》这篇文章中的语言就显得那么的富有诗意，特别是文章中引用了一些楹联，例如“浅诸波光云影，小桥流水江村”等;还有在《洞庭一角》中多次引用古代诗句，更添加了文章的那种诗韵味儿。另外在《庙宇》中作者详细叙述了“胖和尚”与“瘦和尚”一些对话;在《风雨天一阁》中也描述了天一阁遭浩劫的一段细节等，这些故事化了的叙事成了《文化苦旅》的一大特色。
《文化苦旅》凭借作者对山水的诗化描写以及对历史事件的故事化叙事，来寻求一种对文化人生的省思和精神的洗礼，从而揭示了中国文化的巨大内涵。
读万卷书行万里路，读了《文化苦旅》这本书，我感受最深，也是最大的，作为一名教育工作者在读完这本书后也从中找出了丝许的感觉。
作者余秋雨先生从九三年开始从上海戏剧学院辞职后，便慢慢地行走在青史曾经驻足的角角落落。用他独具的慧眼和感悟纂写着一段段亲身感悟。或许作为我们是没有这样的机会去尝试这样的一种体会，这种苦行僧般的高尚，我们只是以另一种特殊的方式在传承着这样一种精神。文化苦旅读书笔记3篇。
读《文化苦旅》，是读行走的哲学。在游历山水之间，去感悟出一些人生的真谛。我们去到了某一个地方参观旅游，总是会不自觉地回想那里发生过的一切，曾经在我们所站的这个地方有谁走过，又发生过的什么样的历史事件呢，又是谁在这里修建的呢，修建的目的又是什么呢等等。就在这样的一瞬间里，那所有的一切都会很自然浑沌地交融在一起，历史的沧桑感与人生的沧桑感便会油然而升，历史古迹所蕴藏着的精神与文化重燃而生，使参观者都好像亲身经历过了一般。那我们的教书育人又何尝不是如此，在日常的教学过程中，我们与学生们做着不同的互动，在同他们的交流中，我感觉到他们对知识的渴望，此时作为一名教育工作者我感觉自己是无比的自豪。我们在默默耕耘的同时，看到学生们快乐成长，在知识的海洋中畅快的游历着，我感觉到无比欣慰，感觉我们的付出都是值得的。
读《文化苦旅》并不是在欣赏山水风景，而是在对历史的沧桑的一种回顾，叹息和哀伤，也是对人生的一种激励。一次次的漂泊旅程，都是在增长我们的智慧，洗涤着我们的心灵。这一次又一次的跋涉又能让我们得到一种启迪，一种精神的寄托。文化的传承，历史的见证在这里留下了最真实的写照。岁月的流逝，让历史的沧桑在人们的记忆中早已经是越磨越淡，渐渐地淡出人们的生活圈子，时间磨损了最值得深藏的记忆，或许也只有当我们身临其境的那一刻才能将这些诠释出来。教学的过程中，我们同样也会遇到这样那样的难题，教学是一种十年如一日的工作，孜孜不倦，我们看不到呐喊声，没有欢呼声，更加没有掌声。学生是学习的主人，是发展的主体。教师面对的是学生的未来，而不是个人眼前的荣誉和利益，要立足于学生的成长。因此教书育人不可急功近利，需从大处着眼。更不能因长久以来受应试教育理念的影响而习惯于只看眼前，不顾将来，以剥夺学生个性为代价换取教师的师道尊严，以牺牲学生的学习兴趣为代价，过分苛求学生的成绩，换取暂时的高分。教学的工作任重而道远。