金锁记读书心得体会（精选16篇）
何以解忧，无非就是打开心的囚门，坦诚相待，去梦，去爱。
解忧杂货店中的这些故事与现实是多么相似，生而为人，忧愁从未消失。人生就像巧克力，你不知道下一颗是什么味道。人生更像分岔路，永远不知道你没有走的那条路是什么样子。
犹犹豫豫，搓搓跎跎中小心翼翼的做着各个选择题，我也希望有人能指明前路，省去我纠结之苦。现实不是乌托邦，心灵鸡汤也并不是想要就有。在努力判断书中的决定到底是对是错，或者说如果发生在我身上，我是否也会屈身于现实的淫威下，俯首称臣，但一切都只是未知数。
我们都希望能和过去的自己交流，让他告诉自己怎么做才是最好的。然而谁也不能证明另一条路就真的是更好的，这条路就一定是错的。“可是换个角度看，正因为是一张白纸，才可以随心所欲地描绘地图，一切全在你自己。对你来说，一切都是自由的，在你面前是无限地可能。”很多时候，人们在咨询问题的时候，已经有了答案，他们只是想让别人来证明自己的想法是对的，他们也只想要一个肯定，来让自己坚持，其实他们早已在路上，正因为地图是一张白纸，所有一路都无所谓对，也无所谓错，一切都是起点，而一切又都是终点，无论走了或是没走，他们都到了。也正如书中所说的，人生正是因为未知，所以才充满了可能性。但迷途的羔羊，你的地图是什么？是心。现实并没有魔力让人屈服，让人屈服的其实也就是内心。
心，一旦离开了，就再不会回来了，只有直面自己的内心，清楚自己到底想要什么，要干什么，做的决定才不后悔，人活着就是为了一口气，这口气比什么都值得。我不喜欢后悔，我希望每一个决定都是怀着热情与希望，何必一厢情愿地下结论，任何事情，不挑战一下就是不知道结果的，对吗？我不可能见到未来的我，但是我可以做现在最好的我！“去梦吧，去爱吧，你要知道，梦想喜欢义义无反顾的勇士，眼泪有着不可思议的热度。”
如果你还是执迷于寻找杂货铺，那就在午夜时分，问问你内心的牛奶箱吧。
今天我读一本了一本新书，书名叫《方与圆》，读完这本书使我受益匪浅，让我明白了一个道理：“没有规矩不成方圆。”有所为有所不为，这句话说的就是做人要有自己的原则。
这本书是由宋犀堃所编著，本书理论联系实际，全面、系统地阐释了方与圆的智慧及其巧妙运用；由浅入深地完整展现方与圆哲学的经典；以事例为佐证，说明如何恰当地应用方圆哲学和方圆智慧，教你圆通为人、圆融处世的技巧和学问。
面对人生中的博弈和竞争，让你占尽先机，步步为营，早一步获得成功的先机。在生活当中要明晰方圆之道、方圆交融、方圆并用、方圆互变的人生智慧并知道何为做人之方，何为处世之圆，何时运圆以守方，何时持方以融圆。然后，对方正立身、圆融做人、圆中有方、方中有圆的.为人处人世技巧予以把握，将对你的日常生活有很强的指导意义。
这就是我读完《方与圆》后的感受。
在学校的故事。李校长发明了一个零号宝座，在每间教室的讲台上放置一个座位，为了惩治那些调皮不听话的孩子而发明的。刚开始还不理解为什么大家不喜欢坐这个位置，离黑板、老师近，没有人影响学习，没有同桌不会有人影响学习……有一次小叶子不小心犯了错误，被老师叫到零号宝座坐了一节课，回到家里，妈妈狠狠的批评了她，小叶子的爸爸是一名工程师，还是名牌大学的博士生，下班回来后也给她讲了很多关于学习成长的事情，小叶子一家三口听得不亦乐乎。后面又讲到了学校里新来的，上课时画了各种各样的蛤蟆，不同姿势，一个个栩栩如生，非但不可怕，还很可爱，并且让同学们也画出任何造型的蛤蟆，哈哈，实在太有趣了，一节课下来，老师夸赞同学们的想象力非常棒，大家也很高兴，看到这儿，我也拿出纸笔，画了几只蛤蟆，真是太好玩儿了。后来小叶子又和德国的小朋友一起上课，做陶艺，举办文艺晚会，一起参观博物馆等，德国小朋友还给小叶子邮来的亲手做的，小叶子觉得亲手做的是最有意义的礼物。
“小叶子”就是一个性格大大咧咧的名叫叶小田的女生的绰号。她成绩一般，长相一般，但她纯真善良，真诚对待朋友的心让我十分感动。
她有很多好朋友，比如爱臭美的钱亚亚，喜欢帮助他人的奥斯卡，还有鬼点子多，嗓门大的越，他们之间发生了许多有趣的事。书中还讲了许多在学校的故事，对于“零号宝座”，小叶子起初不理解，不知道那个座位是惩罚调皮不听话的孩子而设置的，她反而觉的那个位置优点很多，离老师近能闻到老师的香水味，没有同桌不用听那些无聊的话，看黑板清楚……有一次还被老师叫到“零号宝座”上坐了一节课，回家被妈妈批评了一顿。
新来的美术老师赖老师教同学画蛤蟆，同学们发挥想象，画出了各种造型的蛤蟆，真有趣！小叶子还和德国的小朋友一起做陶艺，办晚会，还收到德国小朋友寄来的亲手做的巧克力，她认为那才是最有意义的礼物。小叶子和他们班的同学每天都开开心心的，从来不会因为有什么矛盾打起来？
有时我也想到我自己，原来念一二年级时，上课时调皮也曾被老师扭到讲台或教室门口。还不如小叶子的零号宝座舒服呢，那时也不觉得怎么丢人。现在想想，每个人的成长都有许多回忆，有喜怒哀乐和同学之间的真挚友情。在以后的学习中，我要尊重老师。对同学热情，我也会变得很“了不起”。
柏杨在《丑陋的中国人》中，毫不客气，揭了中国人“短”，初读很有些受不了，他书中所罗列的国人的诸多陋习，本来批着“外衣”，现在“全暴露”，实在感到接受不了。其实，客观地说，敢于面队，才能改正，否则，陋习还是陋习，还会延续。
其实，教育实践中，也会观察到孩子们的陋习，例如，偶而我问班里的孩子：“小朋友，老师喜欢你们吗?为什么你们觉得老师喜欢你们?”一个一个说的很多：老师给我们无偿补课，老师关心我们，老师教我们画画，……“那你们爱老师吗?”“爱。”声音拖的很长。“你们是怎样爱老师的?”一阵寂静，只有一两个孩子的声音：我认真上课……
每天的每天，我们老师为班中每个孩子做着许多零零碎碎的事，这些在孩子看来可能好象是再平常不过的小事，补课、批改作业、管理午餐等，我们也很少听到一声简单的“谢谢”;平时哪个孩子不舒服，我们给他喂水喂药，却也从没听过一句感激的话语。
问题出在哪儿呢?是孩子自己吗?还是……?在脑海里我回放了这样一些镜头，镜头一：放学了，天黑了，老师仍和孩子等待着晚来接的家长，只见行色匆匆的家长急急喊了一声孩子的名字，拉起孩子的手又急急走了……镜头二：小组长在大家吃完饭后，整理着桌子，一旁几个孩子慢慢吃着饭，心安理得的看着别人忙这忙那;镜头三：肯德基一角，孩子正在美孜孜的享受着他面前的美味，而妈妈则是看着孩子吃的美样……
我无意想评判谁，只是我也深深知道，学会“爱”和“感恩”对人的一生至关重要。纵观历史长河，我们中国的感恩教育源远流长，中国是个礼仪之邦，自古以来有着“滴水之恩当涌泉相报”的古训。父母养育了我们，我们应该感谢父母;老师教导了我们，我们应该感谢老师;别人帮助了我们，我们应该知恩图报。我们要从教育孩子主动说“谢谢”开始，教育他们对师长有礼貌，尊重老师，关心理解父母，为父母分忧，要从不起眼的实在小事做起，点点滴滴培养孩子的感恩意识，使他们“吃水不忘打井人”，永不忘记别人的帮助之恩，不忘父母师长的教养之恩。
“感恩”，这对于现在的孩子来说尤其重要。因为这是一种生活态度，是一种品德，如果人与人之间缺乏感恩之心，必然会导致人际关系的冷淡。看今天，我们的孩子浪费粮食，大手大脚、心安理得花父母亲的血汗钱，对父母的辛劳从不言谢，对朋友的帮助少有道谢，稍有不如意便大发少爷公主的脾气，总觉得没顺自己的心、没了了自己的意。“爱”不应是单方面的，不管是母子之爱、父子之爱、师生之爱或是朋友之爱，都应是双方互助的。我想说不管是教师，还是父母，在关爱孩子的同时还要教育他们学会关爱他人，学会付出爱心，学会提供帮助。因为，现在的孩子都是家庭的中心，他们只知有自己，不知爱别人，要让他们学会“感恩”，学会爱别人，其实就是让他们学会懂得尊重他人，对他人的帮助时时怀有感激之心。让孩子知道每个人都在享受着别人通过付出，而给自己带来了快乐、幸福的生活，而只有当孩子们在感谢他人的善行时，第一反应才会出现——“今后自己也应该这样做”。让我们和孩子一起学会感恩，一起接受感恩思想的洗礼。因为，感恩可以消解内心所有积怨，感恩可以涤荡世间一切尘埃，感恩是学会做人的支点，感恩让世界多姿多彩，感恩让我们更加美丽!
我们教人育人，现在就从感恩开始吧!
在图书馆翻到了这一本英文版的《京华烟云》。虽然不能完全看懂，但好在看过电视剧及中文版，大体能够理解。
林语堂先生一生多用英语来写书向国外介绍中国悠久的文化和中国人民淳朴的生活。这正是他旅居海外时用娴熟优美的英文完成的巨著，向那些鄙视中国的外国人介绍中国真正的文化。
《京华烟云》主要描写了姚家、曾家、牛家三大家族中从1901年义和团运动到抗日战争三十多年间的悲欢离合和恩恩怨怨。在政权更迭、军阀混战的北平城中，在那一特殊历史时期的性格演变、思想碰撞和命运选择，展现了儒、士、商阶层由盛而衰的过程，从侧面反映出中国社会历史的风云变幻。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的中国，成为现代世界的一本伟大小说。林语堂的女儿林如斯曾说过《京华烟云》是一本可以随时翻看的小说，并不是一定要有闲时才看，最好是夜阑人静时独自个儿看；困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否？”
该书还被视作现代的《红楼梦》林语堂先生曾提到：“(该书)重要人物约九十个，丫头亦室来个。大约依红楼人物拟之。木兰似湘云(而加入陈芸之雅素)，莫愁似宝钗，红玉似黛桂姐似凤姐而无凤姐之贪婪，迪人似薛蟠，珊瑚似李纨，宝芬似宝琴，雪蕊似鸳鸯，紫薇似紫鹃，暗香似香菱，喜儿似傻大姐，李姨妈似赵姨妈，阿非则远胜宝玉。”
确实，该书最大的优点不在性格描写得生动，不在风景形容得宛然如在目前，不在心理描绘的巧妙，而是在其哲学意义。你一翻开来，起初觉得如奔涛，然后觉得幽妙，流动，其次觉得悲哀，最后觉得雷雨前之暗淡风云，到收场雷声霹雳，伟大壮丽，悠然而止。留给读者细嚼余味，忽恍然大悟：何为人生，何为梦也。或可说，“浮生若梦”是此书之主旨。
《京华烟云》中描写的`最出彩的是女人。古典的，现代的；年轻的，年老的；出身高贵的，身为丫鬟的；老实本分的，工于心计的；各式各样的女人，个个个性鲜活，有血有肉；同一个女人，写她从待字闺中到嫁作人妇生儿育女，从女儿到母亲再到婆婆到奶奶外婆，不同阶段的女人，她们的心理变化也很真实的写出来。例如木兰和莫愁，这两姐妹在相似的家庭环境中成长，木兰偏向继承了父亲的道家思想：逍遥，自由，追求理想却又不强求，善于在平淡的生活中获得乐趣，也容易满足；莫愁则偏向母亲继承了儒家之道，学会了作为妻子母亲的生活中的智慧。同为女人，木兰更适合做老婆，因为她有想不完的妙点子，可以陪你去很多的风景名胜，和她聊天，永远不会气闷；她喜欢做菜，特别爱研究新奇的菜式，对于种花养草，琴棋书画也有兴趣；既能满足你对生活上的要求，也可以陪你品茗赏月，做风雅之事；有时候可能有些过于理想化，但木兰也懂得适时调整。莫愁则适于做母亲：她方正稳重的性格会给孩子一个好榜样；莫愁最懂得以柔克刚之道，对于立夫这样个性激进易冲动的人，也能懂得什么时候予以忍让，什么时候坚持，什么时候暗暗责备，什么时候给予鼓励，恰当地顺应立夫情绪的起落，最终改变他，使他成熟稳重。相信这对于孩子要容易得多。因为莫愁有足够的耐心，也有足够的智慧，不会过分娇惯，也不会过分严厉；莫愁在文学上的造诣也足够给孩子的学习以指导，从她少女时代和立夫的几次辩论就可以知道，其实她思想锋利，见解独特，并不输于木兰，只是嫁人之后着意收敛，培养自己的稳重方正。
但这两姐妹，在很多方面，是非常相似的。就从莫愁和木兰对待丈夫外遇(立夫甚至可以不算，因为那只是精神层面的)的态度就可以看出，她们的沉着和智慧是多么的相似。同样的善解人意，同样的不动声色。但是在面对立夫被捕这件事上两人的态度迥乎不同，又可以非常好的表现她们的不同——木兰的冲动和理想化，还有莫愁的冷静稳重和忍让宽容。这两个可爱的女子，是全书的灵魂所在，或许也是林语堂心中的完美女性形象吧。
当然最让人佩服的是木兰——坚强而又有主见的木兰。林语堂曾说：“若为女儿身，必做木兰也！”
她落落大方，聪慧贤能；她追求时髦，谈吐诙谐，这又不失新时代女性的优点。她聪明勇敢，拥有自己对生活的主见，更令人惊叹的是她那独特的浪漫主义情怀。她的生活方式随着季节的改变而改变，“在冬季则平静沉稳，春来则慵倦无力，夏天则轻松悠闲，秋来则舒爽轻快”。面对生活的变迁，面对从富家生长享用一切物质的安适到变为村妇的剧烈转变，即使最后变为普通农民，她依然能过着幽雅山居的生活，坚韧地面对所有困难，并在磨难中成长，成为忍苦，勇敢，伟大的民众大海中的一滴水。
命运早有天注定，哪由强弩硬上弓。书中虽未提及命运，但命运的造化随处可见。银屏硬碰硬的抗争，最终葬送了自己。而姚太太的强硬，也没有给她换回什么好下场，最后她的小儿子竟然还是娶了个丫鬟，何其讽刺！红玉的死，是听从了命运还是听从了自己呢？莫愁是个注定了幸福的女人，命运，可能有时候，真的，有薄厚之分每一个人，不论生于安乐还是忧患，谁都不足矣改变整个生活。然而每个时代都会赋予我们特定的职责，京华烟云的时代，就是要齐心抗日保家国。一个民族的人只要有觉醒意识，只要团结一致，什么样的强敌都可以战胜！海明威说的好：“人可以被毁灭，但是不能被打败！”中华民族的儿女们，永远都是好样的！
先哲说：“师者，所以传道授业解惑也”。读过《教师人文读本》，我感受最深的是爱一对教育、对学生贯穿始终的爱。当母亲把孩子送到学校，远离自己的怀抱和视线，她只能在心底默默地祝福孩子在成长的每一个瞬间，都能得到真诚的关爱。我们强烈地感受到了家长对孩子成长的担忧以及对教育的期望，期望孩子在学校受到良好的教育，每一个新的生命，都如同一张白纸，读书、识字，当他们求知若渴地注视着这个世界时，老师应给他们营造更多快乐的氛围，让他们感受到在学校学习是件快乐的事情。
教师应该具有良好的教育素养，而且还要有足够的教师魅力。教育素养的基本构成是对所教的学科有深刻的认识，这样才能抓住教育的本质和教学的内涵
第一、精通本学科。学习是一辈子的事，教材总有挖掘不完的课题，而每发现一个新的想法和教学思路把它传递给学生无疑会让自己感到快乐，同时也会感觉教材不是在重复。
第二、激情。教师应该是个有情趣的人，要通过语调、姿势、表情以及逻辑性的语言来吸引学生对课堂内容的关注。
第三、严格要求。要努力成为是一名在学问上严厉的教师，我一直坚信严师出高徒的道理，通过严格的教育能培养学生认真、严谨的习愤，以使他们今后受用终生。
第四、设计课堂。高效的教学要具有条理性，如果表达不清楚，即使你是该学科的权成人土也没有用。当然教学可以采取一些变化的形式，如有可能，不妨让理论、概念及经验性的发现形象化以吸引学生，从而对他们的学习过程产生积极影响。
第五、责任心。优秀教师对教学质量的追求是永无止境的，这需要一个教师的责任心来实现它
回顾自己的教师经历和参与新课改的路程，我由衷的感到，教育原来可以这样富有激情和富有诗意。教师作为一种特殊的职业，它首先意味着一个精神世界，甚至可以说，教师的精神状态是教师能否获得专业发展的核心要素。一个缺少精神追求的人，他的知识再丰富，他的能力再强，他仍然不能成为一个真正意义上的教师。要先做人，再做教师。一个真正的人，正是以其丰富的精神行走于天地之间。
最近刚看完一本书，书名叫《雪豹悲歌》，这本书让我开大开了眼界，也让我对动物们的看法发生的极大的改变。
《雪豹悲歌》主要讲的是：一只名叫雪妖的雪豹，由于从小和人类在一起生活，丧失了野生雪豹在野外的生存“绝技”，在野化雪妖的过程中，又因为它不好好学习捕食，每天也住不到任何猎物，只有仗着自己庞大的身体有时去抢别的肉食动物的食物。我不免让我想到了我小时候被一个大个子男生抢玩具的事情，动物也跟我们人类一样很自私，也会以大欺小。这样的日子继续一天天过去了，雪妖每天都是饥一顿饱一顿的，整天心神不宁，就在他快绝望的时候，它的妈妈出现在它身旁，此时的雪妖就像抓住了一根救命稻草一样，怎么都不放手。而它的妈妈每天都会很细心、耐心的教它如何捕猎，但它就是不好好学，靠着妈妈来养活它。读到这，我也想到了我的妈妈，不管是动物还是人类，妈妈对子女的爱都是一样的，我每天饿的时候也是本能的告诉妈妈饿了，妈妈会把一日三餐都安排得好好的，我以后一定要自己学习做饭，不依赖妈妈。
雪妖这样舒适的日子没过多久，雪妖知道自己的妈妈有了小雪豹，不能总是这样陪着它照顾它一个了，便感到十分的不满，它想：只有把小雪豹全部杀死，妈妈便可以一直陪在它身边了。于是，它悄悄跟踪妈妈，得知小雪豹们在哪后趁妈妈出去捕猎时残忍的把自己的兄弟姐妹都杀死了还把它们都扔下了悬崖。不巧，这最后一幕被辅食回来的妈妈看见了，妈妈因为气愤过度而又不忍心杀死雪妖，便离开了它一走了之了。最后雪妖无法在大自然里与命运抗争，死在了贪婪的脚下。假如雪妖能好好跟妈妈学习捕猎技能多好啊，但它不努力，还为了自己的自私残忍的杀害手足，书上说：与其说雪妖是被豺群害死的，倒不如说它是被贪婪和自私害死的。这也是我的想法，它如果不这样自私，多为妈妈着想就不会有这样的下场。
读完这本书，我早已十分气愤了。心想：哎，雪妖为什么会如此懒惰，如此贪心呢，本来可以跟兄弟姐妹在一起和妈妈一起生活是多美好的一件事啊，可却因为他的贪婪失去了所有，最后也因为贪婪而死。这本书同时启示我，不要因为自己的自私和贪婪去伤害自己的朋友和亲人，人与人之间要多一些宽容和理解，世界将更加美好。
读《细节决定成败》——有感
在暑假期间匆忙地看完《细节决定成败》一书后，我发现本书用诸多的实例告诉我们在当今这个竞争激烈的社会上，只有重视每一个细节才能真正立于不败之地，提倡“关注细节，把小事做细”的精神，教育我们在日常工作中比别人多思索一点细节,比别人眼里“多做一点活”；否则，任何忽视细节的行为，就会有“1%的错误导致100%的失败”的惨痛教训。
此书引用的一系列的案例,具有很强的说服力和吸引力,联系到自己所从事的幼儿教师这一职业，幼儿教师的工作非常的琐碎与细小，但需要我们养成一种习惯，即用心认真对待每一件事，不忽视每一个细节。
我作为一名一线教师，每天都和小朋友在一起，耳边围绕着孩子们的嬉笑、吵闹声，一天下来时常会觉得筋疲力尽。但在带班时我要求自己做到“人到、眼到、心到”，关注孩子的一言一行。班内有36位孩子，有时孩子间的一些小摩擦如果老师不注意观察是不会发现的；另外有些孩子生性内向、胆小有事也不会告诉老师，这些都需要我们老师细心地观察孩子的表情才能发现。象我班的李思源小朋友，他要大、小便从不与老师说，但他有一个习惯动作那就是他有便意时他会用眼睛看着老师、并站着不动，这时就需要老师请他去小便，否则就会尿在身上。
在日常的工作中老师除了细心观察孩子的表现外，还应关注到家长。记得有一次离园时，我听到了一位家长与孩子的对话，她问孩子今天的毛线衣有无穿反？我听了即与家长进行了沟通与了解，原来前一天回家时，孩子的毛衣前后穿反了。确实，随着天气的寒冷，孩子的衣服越穿越多，起床时个别孩子难免会把衣服前后搞错，而老师在帮孩子整理时也容易忽视孩子里面的衣服。自这件事后，我在帮孩子整理时更注意了孩子里面衣服的穿着情况，发现穿反的及时更换。使家长在接孩子时看到一个不仅外表整齐、里面也穿戴整齐的孩子。还有就是随着孩子衣服的增多，在幼儿洗手后卷起的袖子会出现外面的拉下来了，可里面棉毛衫的袖子还没拉下来的现象，这些都是一些很小很小的事情，可从这些小细节上能看出我们老师对工作的责任心，能让家长感到我们老师对他们孩子的关心。孩子游戏中的无意碰撞、跌倒等这些问题在不发现擦破、肿块时都是我们老师非常容易忽视的，可这些小细节却不允许我们老师忽视，而要多加关注，尤其是与家长及时沟通、让家长了解孩子在园发生的情况，便于家长也注意观察到孩子事后有无异常出现，以做到早发现、早治疗。不论在哪个岗位上，都要重视小事，关注细节，把小事做细，做透；也只有把小事做好，才能做大事，一句老话说的好，一屋不扫何以扫天下。汪中求先生说的很对，芸芸众生能做大事的实在太少，多数人在多数情况下只能做一些具体的事，琐碎的事，单调的事，也许过于平淡，也鸡毛蒜皮，但这就是工作，是生活。相信只要我们每个人在自己的岗位上用心做好每一件事，把自己该做的小事都做好，做细，做透，我们的工作将会做得更加好。
看完《金锁记》，一声叹息。不，几声叹息。
为七巧叹息。她在生命的最后阶段，手臂瘦到可以把腕上玉镯一直推到腋下，然而她曾经有着怎样浑圆的胳膊，怎样青春而张扬的笑容啊。只因误入豪门，便把此生误。她临终之时，有没有后悔当初的选择？张爱玲的小说里，没有提到七巧是自愿还是被迫嫁到姜家的，我猜还是自愿的多。一个麻油店铺的女儿家，终于不用天天站柜台卖麻油，可以进到姜家做太太，哪怕是给一个病弱不堪的半残疾的人做太太。在年轻的她的眼里，大约先生出嫁入豪门的欣喜吧？只是她不知道，这一生从此不再一样，不是一个她期待的前路光明的人生，而是人性被压抑被扭曲的悲哀的人生。她以为是用自己的青春，而其实是用一生，换来了足以让后半生衣食无忧的财富。然而，她并没有无忧，而是始终处于惶惶然的状态。分家独立门户之后，三少爷季泽前来造访，她马上警觉到是为了她的钱来，于是心中残存的一点柔情都被恼恨的烈火焚烧掉，她变成了一只满身长满了刺的刺猬，扎向季泽，也彻底毁灭了自己生命中唯一的一份爱。自此她简直开始了自我毁灭的过程。不但毁了自己，也毁了自己的一双儿女。
为长安叹息。那个傻孩子啊，当初好容易离开家庭来到学校里，几个月下来脸色都红润了几分，身体也丰满了一点，何苦就要为脸面所拘，因为母亲要去大闹学堂，一定不肯再去上学？假如你知道因为这一个当时看似不那么重要的决定，从此开始命运完全无法掌控，最终孑孓一生，你还会那么顾忌你一个孩子的颜面么？你完全活在了母亲的阴影之下，为什么就不懂得去抗争，最终接受了这样的命运安排？看到你跟世舫有了那样一个温情脉脉的开始，真是为你高兴，你也终于感觉到这份爱的力量，于是努力变得更好——你不再跟母亲吵，你努力地戒烟，你只想做一个世舫眼里最温良贞淑的中国古典女子。哪里知道，你的母亲竟然亲手斩断了你的前路，让你无路可逃，于是，你彻底缴械，让自己的人生就这么一味地黯淡了下去，再也照不进一丝阳光。暗夜里，那口琴的旋律幽幽地响起，那是你心底对于爱的渴望和诉说。然而，你生命中所有的音乐终于渺不可闻，随着世舫离去的脚步而归于沉寂。包括你的人生，还未开始，已经看到了最终的结局。
为芝寿叹息。这个袁家的善良女儿，怎会料到嫁给长白，不是幸福生活的开始，而是厄运的开始？竟然还在新婚之夜，就开始遭到了婆婆的侮辱。她只是长得不那么好看罢了，而在七巧这个恶婆婆眼里，竟然那么不堪，说得出那么刻薄的语言。那语言穿透薄薄的门帘，似一把冰冷的刀，让她不寒而栗。这个性情憨厚的女子，却只是一味地忍着，却不料婆婆竟然变本加厉，让芝寿羞愧到恨不能一死。她没有勇气上吊，却最终在那个有着惨白的月亮的夜晚，一步步走向了她的不归路。
小说当然是描述的典型环境下的典型人物，唯有如此，才能带给读者强烈的震撼，才会引发我们的诸多思考。是以直到今天我们读来，还感觉到小说所具有的强烈的现实意义。
于家庭教育的意义。多少父母假以爱的名义，为孩子安排了自以为正确的人生道路？你真的以为，你为孩子所做的选择就是他要的吗？爱，绝不是控制和占有，而是需要适度的放手。不然，你的爱也是一副金制的枷锁。你自己扛枷前行，不堪重负，你的孩子也会被你戴上一副这样的枷锁，陪着你一起承受生命之重。
于当代择偶观的意义。不知大家是否还记得“非诚勿扰”节目上，那个“宁在宝马车里哭，不在自行车上笑”的拜金女孩？如果她看过《金锁记》，是否还能说得出这样的话？回头再设想一下七巧的人生，假如当时她嫁给肉铺的朝禄，两个身强力壮的年轻人生一群活泼泼的孩子，无论以后经营肉铺还是麻油店，过一种普通人的人生，就一定不好吗？在生命的最后时刻，七巧一定后悔过，不然，不会在脑海里闪现出那些年轻时的片段。那么多生动的生活场景，都是曾经年轻而美好的她拥有过的，为什么她那时不懂得珍惜？她曾经有过的对美好生活的向往，不是金钱可以带来的。恰恰是这些足够她锦衣玉食的财富，变成了一道困住她一生的枷锁。如果没有这枷锁，她就可以放心地爱季泽，哪怕只是在心里想着，也可以让那些细细的喜悦温暖孤苦的后半生。如果没有这枷锁，世舫走近早已变成剩女的长安，她只有替女儿高兴才是，又何必去担心世舫另有所图，所以横加拦阻？
假如一切可以重来，七巧会做怎样的选择，我想我们已经有了结论。而人生，却已经没有了回头路。
午后的阳光缓缓流动，手捧一本书，任目光轻盈地抚过书页，心灵在温暖的空气中感悟。——题记
自从看了一些书籍让我学会了很多，懂得了很多。
人需要目标：世界潜能大师说过：“成功等于目标，其他都是这句话的注解”。一个人的人生目标，就是他的心灵的寄托，有目标的人，是以身为箭，以心为弦，将自己的目标成功射去。大多数人之所以不成功不是因为懒惰，而是没有目标没有动力。大家都知道居里夫人吧，她是个有远大目标的人。寻找其他物质有没有放射线，每天在烟熏火燎中反复试验，经过三年又九个月终于提炼出0.1克镭。等其他人，我感悟到人不能没有目标，我也要向他们学习向自己目标奋斗，像居里夫人一样为自己的目标不断努力不能半途而废，要一直坚持下去。
做人要诚信：鲁迅说过：“诚信为人之本，”是啊，诚信是做人的基石，如果一个人连诚信都做不到，就不会令人喜欢。书中有位有这样一位老太太，一贫如洗。她东拼西凑地开了一家零件批发商店，多年之后竟然腰缠万贯。何以至此?因为她坚信“一毛钱”中有诚信，即每盒零件只赚一毛钱。有一次，买方算错了钱，老太太立即转了几趟车，亲自把钱送还。
如今，这位文盲老太太依旧过着多年前的清苦日子，依旧坚持“一毛钱”的诚信，丝毫未因富裕而“昏头”。有人问她为何这样做，她只是说：“我觉得舒坦。”是啊，做人必须得诚信这样才受人喜欢，才能舒心，回想自己以前做过不诚信的事真不好得向他们认错。这个故事让我感悟到在人生的道路上要待人诚信，这样才受人喜欢才能让别人信任。我们一定要遵守自己的承诺并且去做好它。
人需要感恩：我的生命是父母给予的，他们用无私爱默默的爱着我们，不图回报，只希望我们能快乐。可我们何尝懂得父母的心?看到书中一个家庭贫穷的女孩知到妈妈为了她付出了很多，努力学习考上重点大学回报父母。回想自己只会向父母要特别对不起父母。我感悟到我们要牢记父母的好，体会父母的辛苦，在生活中多逗他们开心。不忘父母的养育之恩，长大好好对父母。
书中让我感悟到许许多多的道理，我愿成一条小鱼在知识的海洋遨游，感悟其中的道理……我爱书，我感谢书，让我从中感悟到这么多。
最近，非常有幸拜读了于漪老师的《岁月如歌》一书，感触颇多。然而，最使我心弦为之震撼的是于老师讲的“与其说我做了一辈子教师，不如说我一辈子学做教师。”每每合上书，“一辈子学做教师”这句话总是牵动着我的神经，我咀嚼着它的酸辣，品味着它的香甜，感受着它的无穷韵味。这句话最好的说明了于漪老师对教育事业的强烈的责任感和执着的追求。这也是我们这些刚刚步入讲台的年轻教师所要理解、领悟、行动的!
于漪老师认为：在自己的教育历程中，留下的痕迹有浓有淡，有深有浅，有伤痕有快乐，有失落有收获，但更多的是教育征程中自己的不足与遗憾，每想到此，总对学生心怀愧疚。自问当时确实尽了力也尽了心，可悲在就那么点认识水平，那么点业务实力，那么点文化底蕴，用不出力气。教育事业真正就是遗憾的事业，教师责任大如天，追求永无止境。所以教师的追求和学习也应该是永无止境，不断的探索下去。于漪老师一切为了民族，一切为了学生。于漪老师对国家、对民族的爱，对教育事业的全身心投入深深地打动了我，感动之余，更多的是对于漪老师的敬佩。
“一辈子学做教师”，需要“五心”。一是爱心。教师要有爱心，没有爱的教育犹如行尸走肉，毫无生机。二是信心。一个非常有用的公式：信心+实干=成功，如果连做事的信心都没有了，还谈什么教育。三是专心。专心致志地做一件事。四是恒心。永远坚持做你的这项工作，只要坚持下去，最终会得到你所希望的成果。第五是虚心。在什么情况下都要保持一个向别人学习的心态，不要自满，这样你就能够永远的保持与时俱进的势头，永远不会落后。所以，一辈子做老师，要具备这五心，缺一不可。
“一辈子学做教师”蕴藏着于老师豁达的胸襟，谦逊的为人。于漪老师任教数十年，她是“育人一代师表，教改一面旗帜”，是“中国特级教师群体的优秀代表，当代语文教育界具有鲜明学术个性和广泛影响的标志性人物之一”，竟然“一辈子学做教师”，“总对学生心怀愧疚”，这样的做人，确实令我们这些后辈学子既感到汗颜，也是一种教育和鞭策。正是这种严于律己、谦逊为人的品德，成就了于老师一番光彩夺目的事业，成为师者之楷模。
“一辈子学做教师” 既是于老师从教事业历程的真实写照，更体现着于老师对于教育事业的忠诚、执着和追求完善的精神。真所谓“隔行如隔山”，对于不是中文系毕业的于老师，却教起了语文，是一个非常大的挑战，对于一般人来说，可能有点难度，但是于老师做到了，从开始教学时的辞不达意，到用语言“粘”住学生;从开始时“语文教学的大门在哪里”都不知道，到成为语文教学的行家里手;从片面强调语文的工具性，到“离开了‘人’的培养去讲‘文’的教学，就失去了教师工作的至高点”等等，无一不说明于老师治学的严谨、对事业执着的追求、积极进取的精神。于老师说，教育事业真正遗憾的是事业，教师责任大如天，追求永无止境，她如此而言，是因为在不断地探索教育的新思路时，不断地发现自己的不足，所以，教育永远是有缺陷的。
轻轻合上《岁月如歌》，无论是于老师作为一名普通教师，还是一名语文特级教师，还是作为一名学校领导;无论她屈居于低贱的牛棚里，还是站在那神圣的讲台上，在于老师的生命里，弥漫着的总是不变的大爱光芒，这既是对事业追求的一种境界，更是做人的境界。我坚信，在于老师高贵的大爱光芒照耀下，定能激发我们这辈年轻人更健康的成长。
于漪老师回忆录，回顾这位优秀老师的成长经历和毕生从事语文教育的思想轨迹，为我们每一位教师、为我们的教育事业留下一笔可贵的精神财富。
假期中，读完了《我的藤野先生》后，总感到书中的老师如此熟悉，才发现我的老师和书中老师有几分相似。他们对我充满了关爱和期待，但却对我十分严格。可是从一些小事却体现出了浓浓的师爱，让我难以忘怀。
记得有一次，我们学了巴金爷爷写的《给家乡孩子的信》的课文，语文老师吴老师向我们推荐巴金的《家》这一作品。我嗜书如命，总想一品《家》的滋味。吴老师深知我喜欢读书，于是他透露出他藏有《家》这本书。我迫不及待地向吴老师借阅，他很爽快的答应了。于是第二天下课时吴老师就把书借给了我，借之前还让我细细地阅读，却没有提什么时候还给她。我特别感谢吴老师无私的借阅，以及他对我的关怀。
虽然现在《家》已经还给了吴老师，但我仍记得当时我看到书时的激动。那本书饱含了吴老师对我的期望啊!可惜的是，我现在已经有点淡忘了《家》的内容，但是，我永远也不会忘记吴老师的借书之情。
读了这篇文章，我发现老师都是一样的：他们都一样地爱学生，给学生以博大的爱，却从不居功自傲，而是内心谦逊;在学生失落时给学生以精神的鼓励，在学生快乐时也和学生一起快乐;既用知识丰富了学生的心灵，也用人格照亮了学生的心灵……
老师!多么无私，多么宽容!我的老师们虽然很严厉，对我的要求也很高，但从来没有对我们发过火;虽然也准备了戒尺，但从未打过我们。
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”,老师牺牲了自己的青春，用心栽培我们，除了父母，谁还会像老师一样无私地关爱和教育我们?
一日为师，终身为父。看到为我们鞠躬尽瘁的老师，我们怎能不为之感动呢?作为学生，我们不但要感动，还要学会感恩。我们没有贵重的礼物感谢老师，但我们会好好学习，规范行为，培养良好的品格。当老师看到我们的前途无比光明，祖国的栋梁正茁壮成长时，一定会绽放出欣慰的笑颜!
生命总有不完美的地方，那是光照进来的地方，读完武志红老师的《感谢自己的不完美》，合上书本，闭上眼睛，似乎看到了另一个自己。这本书让我印象最深的两个字就是“接受”，接受自己的不完美，接受不能改变的，改变可以改变的，只有自己接受一些事情，才能获得重生。
以前的我有着完美主义，怕自己做不好，迟迟不肯动手，接受自己的不完美，先做起来再说，这个公众号就是个例子，怕自己写的文章没深度，没人看，但是没有谁可以一下子就做到很完美，都需要经历千锤百炼，我相信会越来越好的。在做一件事情之前，想的太多，畏首畏尾，时间久了就容易焦虑起来，领导交代一项任务，怕自己完成不好，迟迟不肯动手，眼看就要到截止日期了，如热锅上面的蚂蚁，加班加点，也没有拿出像样的成果，其实是自己一直不愿意面对困难，逃避它而已，面对困难最好最有效的办法就是直面它。
武志红老师从心理学的角度，引导人们学会接纳自己，接受自己的不完美，接纳自己愤怒，悲伤，忧虑，恐惧等坏情绪，勇敢的正视和面对自己的不完美。书中的观点我很赞同也深有体会，当我们遇到重大问题，你不去面对，不接受事实，活在过去，只会愈加痛苦，其中一句话我很赞同：“每一次挫折事件都是机遇，因为它暴露了自己的缺点和弱点，进行自我归因的人借此来完善自己，这样一来，挫折就成了人生的一种财富！”
现在“正能量”这个词，到处可见，但是有时候我们也是需要发泄一下我们的“负能量”，而不是憋在心里，假装快乐，这样很有可能会造成心理问题，有时候心理有问题比身体有问题可怕的多，身体有问题很大程度上面也是因为心理问题导致的，慢慢的发现心理学还是很有意思的，给我一次重新选择专业的机会，很有可能去选择心理学，没有什么比人的心理更加复杂的了。
其实每个人心里都有或多或少的令自己自卑的方面，比如身高不够高，长得不漂亮，肤色不够白，经济拮据等等，但我们都需要真正的去接纳自己这些不完美，没有十全十美的人，也许你羡慕别人的同时，别人也在羡慕着你。你羡慕那些坐在办公室喝茶看报的公职人员，他们也许羡慕你每天忙碌，充实而快乐。所以，想好自己到底想要什么就好了。
每个人的心里都应该有一个瓦尔登湖，每天给自己一点时间独处，写一段简短的心情日记，放松一下自己，也可以让自己逐渐的看清自己，认识自己，接纳自己，学会感谢自己的不完美。
看了《珍珠鸟》这篇课文，感触很深！
作者冯骥才就是受与鸟类真正亲密接触的启发，写了这篇文章。在他的作品中，我们看到可爱淘气的小鸟。他们是如此自由奔放。但恐惧是它们的天性，但在这篇文章中，鸟类逐渐从最初的恐惧变成了与作者大胆而亲密的接触，这让我们清晰地看到了动物与人之间的友谊，给读者留下了深刻的印象。文中有一句话叫做中心：信任往往创造一个美好的境界。的确，在人际交往中，信任是绝对必要的。如果一个人信任别人，真诚相待，诚实守信，那么别人就会把他当成亲密的朋友，也会信任他，相处融洽，即使在危机时刻，也会给他带来帮助；反之，如果一个人不相信别人，处处疑神疑鬼，那肯定会造成不必要的误会和不必要的争吵。
文章里还有一个片段我记得很清楚：作者在伏案写作的时候，珍珠鸟聚在作者的肩膀上，轻轻地进入甜蜜的梦境。还砸吧咂嘴，你做梦呢？这句话里的每一个字都充满了趣味。我看着看着，仿佛看到这个珍珠鸟小鸡甜甜地睡着了，眯着眼睛，多可爱啊！
所以，我们要真诚对待生活中的每一个人！信任往往造就美好的境界！
“谁还记得从前的世界？谁还记得生活本来的样子？”合上《古典之殇》这本书，王开岭的质问仍在脑海里回响。抬头，是这城市有些污浊的夜空，与偶有的，透过厚厚遮蔽下零落的星光。是啊，从前那个清澈澄净的世界，到哪去了呢？不知何时，我们的世界开始以惊人的速度变化着，盖起的高楼，四通八达的道路，高起的烟囱。一切都以飞一般的速度发展着，前进着。不可否认，我们的生活越来越好，新建的高楼让住宅更为稳固安全，连通的道路让出行更为便捷顺心，高科技的发展让生活更为舒适惬意。可是，为什么现在的我们，都被困在了这钢筋水泥构成的匣子中？充斥生活里的是各式各样的新式电子产品，高科技玩具。自然，似乎离我们越来越远了。不提山间的流萤，草丛中蹦跳着的蚂蚱，天上飞舞的纸鸢，夜晚静谧中风儿突然吹起的悦耳的虫鸣。只道那些悠长的溪流，青苔漉染的小桥，遍地的野草野花，都已难觅踪迹。生活中那些自然之韵真的只能消失殆尽了吗？
这个时代，不变的东西太少了，慢的东西太少了，我们前行得太快，以至于那些生活中的美好渐行渐远，只能用来缅怀。当山间若隐若现的点点流萤无迹可寻，当夜晚的静谧被浮躁的声音打碎，当曾经的繁星点点化为现在的霓虹灯浓重的商业气息，当当年踏雪寻梅，煮酒对歌，变为现在的奢靡攀比，欲望涌动。我们将何处寻找当初的生活。为什么不慢下来呢？为什么不回头看看呢？为什么一定要固执于创造一个又一个相似的高楼林立的城市而不寻找当年的大漠孤烟圆月，小桥流水人家？缺失了的是对自然的景仰，丢弃了的是慢的生活节拍，沾染上了浓重的商业气息，多了的是市井纷纷的闲言碎语。“我们唱了一路的歌，却发现无词无曲。我们走了很远很远，却忘了为何出发。”王开岭如是说。在工业化，城市化这条路上疾行的我们，是否也该看看，当初梦想被丢到了何处。当初的信仰又在何方？这是最好的时代，这是最坏的时代。我们能做些什么，不止是暗自神伤，不止是一昧哀叹，我们要行动起来，去需找古典之美，去探寻自然之韵，尽所能来守护，华夏这五千年的传承。
现在社会之上，奢靡成风，攀比成习，华而不实的风气蔚然，不少人为金钱所惑，丢弃了千古传承下的风骨。工业化不断推进，丢失了自然的灵性。可是，我相信，每个人心中都有这样的梦想，简单自然质朴，一袭布衣，一杯清茶，三两个知己，淡然自处，聆听自然之声。我们张开手拥抱这个时代，尽管她有诸多不足，我们用一腔热忱去热爱这个时代，因为我们每个人都生逢其时，我们爱它，除了爱，别无选择，就连那些憎厌不满，也都来源于爱。既然如此，那就去改变这个时代，去努力实现心中之梦，去回到那样清明的岁月，聆听古典的弹唱。
在这最好的时代里，努力着，为那一个简单的梦。别让古典成殇。
《金锁记》是张爱玲非常重要的代表作之一，曾得到许多批评家的赞誉，傅雷先生誉之为“文坛较美的收获”，夏志清教授则称之为“中国从古以来较伟大的中篇小说”。年少曾读，体会不深，近日重读，拍案叫绝，再三回味，越爱不释手。我以为，和张爱玲其他的小说篇章比起来，这篇《金锁记》可以说是张爱玲顶峰之作，无论从技巧上还是思想上，都能体现张爱玲的天赋所在，寻常人是无法企及的。
张爱玲善于刻画女人，尤喜描写各色“坏女人”，《金锁记》也不例外，小说女主人公曹七巧是麻油店人家出身的下级阶层的女子，可是她的大哥为了攀附权贵，把她嫁入了没落大族姜家，她丈夫是个自小就卧病在床的废人，七巧出身平民，有着勇敢刚强直爽的一面，突然进入了死气沉沉、勾心斗角的封建家族，而且嫁着一个废人，这个矛盾注定这是一个悲剧故事。在姜家她处处遭到排斥和冷眼，因此她不断反抗，在别人眼中，她恶名昭著。后来丈夫和老爷相继死后，姜家分了家产，七巧终于得以脱离封建家族的桎梏——张爱玲把它比作是一把金锁——带着儿女搬到外头住。在七巧的下半生，虽然没有了压抑的生活，而且有了经济基础，可是她的后半生过得并不如意。旧时曾托以幻想的意中人三爷季泽来找她，她毫不犹豫揭穿了他的骗财的把戏，把自己生命中唯一一点的爱情葬送了；儿女长大要成婚出嫁了，可是七巧偏要和儿媳过不去，终于气死了儿媳；女儿三十岁了仍未婚嫁，好不容易找了对象，七巧偏从中破坏……较后，这么一个不幸的女人终于在郁郁中死去，结束了她不幸的一生。
张爱玲的小说受到传统小说影响很大，这篇《金锁记》尤其明显，单从技巧上来说，许多地方可以看得出《红楼梦》的影子来。比如人物描写方面。写七巧，小说一开端并不直接就写，而是通过两个下人的床头闲话点出，把这个家族的人物关系和大致的情况都交代清楚，这和《红楼梦》借冷子兴贾雨村之口道出荣宁二府的兴衰故事一样异曲同工。
在两下人的口中，道出了七巧的出身；然后再借二嫂三嫂的背后冷言闲语，交代了七巧在家族中的低劣地位，因为她是平民出身，而且直言直语，大家都瞧不起她。在一系列铺垫之后，七巧终于出场，一开始就写她因为替二小姐云泽作媒，气得二小姐哭，三言两语之下，完全通过语言和动作来表现七巧的独立个性，还把姜府的错综复杂的人物关系交代得相当清楚。短短四五千字，完全是侧面描写，就把七巧的出身、人物关系、人物形象交代得非常圆满清楚，张爱玲生花妙笔，让我赞叹。
其实这种侧面交代的方法在小说中应用得很广。较妙一笔是在后面，当写到七巧约准女婿童世舫见面，要拆散他们，在童的眼中，只见“门口背着光立着一个小身材的老太太”，在童的心中，印象是“直觉地感到那是个疯子”，而小说在写七巧老年的时候，一处都没有正面去刻画七巧的形象，而到较后才借旁人的眼睛点出，妙笔如斯，再次叹服。
其外，小说跨度三十年，写人物和事情的变迁，《金锁记》里面用的方法更是奇妙。比如小说较后，七巧把手上的镯子往手臂上推，那镯子在年轻圆润的时候是丝毫推不上的`，可是到了老年，油尽灯枯，镯子能一直推上腋窝，这金镯子好比一把枷锁，三十年的压抑和苍凉无奈，就在这一推之间，纤毫毕现，实在是点睛之笔！
张爱玲在小说不断的提到“月亮”，月亮是苍凉的寂寞的象征，而不同的人不同的时期去看月亮，皆有不同感受，月亮是人物内心变迁的见证，如开场时的月亮是：“那扁扁的下弦月，低一点，低一点，大一点，象赤金的脸盆，沉下去……”，这预示着一个没落的时代没落的家族；“模糊的状月，象石印的图画”，这是七巧女儿长安眼中的月亮；“彰影绰绰乌云里有个月亮，一搭黑，一搭白，象个戏剧化的狰狞的脸谱”，七巧眼中的月亮；“今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一轮满月，万里无云，象是黑漆的天上的一个白太阳”，是儿媳眼里的太阳。月圆月缺，正是人物命运的象征。
七巧的悲剧命运是通过一系列矛盾展开的，小说正是通过一系列的戏剧冲突牢牢抓住读者的心。一开始，一个出身低微的女子置身于封建大族，本身就是较大的矛盾，也是人物不幸的命运的开始。然后再通过七巧和妯娌间的矛盾、七巧和三爷季泽的矛盾、七巧和儿女们的矛盾，一环扣一环，结构严谨，故事，就在一幕幕矛盾中开展来。
七巧表面泼辣强悍，对人性极端不信任，但是，骨子里还是向往着幸福，她在寂寞的时候时常想起昔日和自己打情骂俏的猪肉贩，甚至，她大胆追求着三爷季泽。但是，想象终究是想象，而三爷也因着她的狼籍名声而不敢沾染。在幸福丧失之后，她唯一等待的就是独立出去。
晚年的七巧不断的和自己儿女斗争，其实正是她一生不幸的反映。她故意气死儿媳，因为在他们身上找到她自己青春的影子，她妒忌他们的性生活，因此近似变态地加以报复，这正是因为她没有得过幸福的性生活；她拆散女儿的婚事，因为她对男人已经是一律敌视的态度，因为她就是被自己所爱的男人欺骗，这几近心理变态了……整篇小说，从表入里，从正到侧，手法如此奇妙，七巧在张爱玲笔下，已然不是纸上人物了，而是写得活了，这样的功力，无论是当时还是现在，都是很少人能比得上的。
通篇读完，也许大多读者和我一样，非但不会对七巧种种变态行经感到厌恶，而是会感到一种直彻心骨的苍凉的悲哀和同情。七巧其实是一个很可爱的女子，年轻的时候，她也会和街上的走贩眉来眼去，享受着生活的快乐；同时她也是一个十分善良的女子，你看她，尽管大哥把她带到火坑了，她后来再见大哥，哭闹过后，一样塞了许多贵重礼物送给大哥带回，这时她仍然有温情的；她的情人季泽被她骂走后，她不也会躲在窗户背后看着爱人仓皇而去的背影吗？那时她心中还有爱情，就是到晚年，她在某一瞬间也仍然怀念年轻时候的温柔。这样，这个人物也活了，我们也对她丝毫没有世故的眼光，她是可爱的，也是不幸的。
张爱玲，确实是个奇女子。不但是她的经历，还奇在她的文章。愿一读再读，细细把玩，趣味无穷。